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收集 在 本 书 中 的 二 十 篇 文章 ， 前 十 篇 曾 以 怀念 十 篇 》 


为 名 ， 于 一 九 八 三 年 出 版 。 那 本 书 的 4 序言》 开头 说 道 ， 


四 十 年 代 到 五 十 年 代 初 ， 由 于 工作 的 关系 ， 经 党 
要 赦 夜 担 笔 。 登 在 报刊 上 的 那些 行云流水 的 东西 ， 大 
都 早已 记 不 起 来 了 ， 但 怀旧 的 文章 , 却 始 终 不 能 忘却 。 
收集 在 这 本 小 书 中 的 十 篇 文章 ， 最 旱 的 一 篇 《悼念 
涂 正 坤 》 写 于 一 九 三 九 年 八 月 ,最 后 一 篇 忆 谢 文 耀 》 
写 手 一 九 八 二 年 八 月 。 前 后 四 十 三 年 ! 这 四 十 三 年 的 
中 国 ， 真 是 充满 了 硝烟 和 血 有 香 ， 战 斗 和 创伤 ， 苦 难 和 
欢乐 。 应 当 说 ， 这 十 篇 文章 ， 都 从 一 些 侧 面 反 映 了 这 
个 时 代 的 面貌 吧 。 . 

做 新 闻 工 作 的 同志 ， 大 概 都 有 这 样 的 经 验 ， 有 许 
多 文字 并 不 全 是 出 自 肺腑， 而 主要 是 出 自 义 务 即 副 出 
来 的 。 可 是 ， 这 十 篇 东西 都 是 我 的 理智 、 尤 其 是 我 的 
感情 锯 使 我 非 写 不 可 的 。 其 中 记录 了 我 钦 敬 的 、 素 近 
的 同志 的 血迹 ， 也 记录 了 我 的 心 的 痛楚 ， 更 多 地 记录 
了 我 的 铭刻 于 心 的 怀念 。 可 以 说 ， 没 有 一 篇 是 达 命 而 
作 ， 而 是 自己 以 为 非 写 不 可 才 命 笔 的 。 


近 三 年 来 ， 尤 其 是 一 九 八 五 年 退 居 二 线 有 了 握 笔 时 间 
后 ， 或 由 于 约 稿 ， 或 由 于 “ 非 写 不 可 ”%” 又 陆续 写 出 性 质 相 
似 的 文章 十 篇 。 焉 (怀念 十 篇 沁 经 脱 售 ， 三 联 书店 愿意 将 
两 个 十 篇 合成 一 集 。 想 不 起 更 恰当 的 书 名 , 只 有 名 符 其 实 ， 
鲜 《 怀 念 廿 篇 》 有 两 三 篇 文章 是 纪念 性 质 ， 但 异 曲 同 声 ， 
也 都 编 入 了 。 

这 后 十 篇 多 数 比较 兄长 ， 有 用 篇 只 是 材料 汇集 而 已 。 
不 过 为 求实 存 真 ， 如 见 其 人 ， 也 别 无 他 法 。 相 信 读 者 不 会 
因此 兄 怪 ， 如 此 堆砌 成 文 。 

《怀念 十 篇 ?出 版 之 后 ， 颇 有 反响 ， 得 到 鼓励 。 尤 其 戴 
文 葆 同志 为 文 衷 奖 ; 聂 绀 等 同志 赋 诗 推荐 ， 使 我 感激 ， 也 
使 我 不 安 。 只 是 绀 姆 同志 已 经 作 古 ， 不 及 见 此 书 新 版 了 。 

《怀念 十 篇 ?序言 中 ， 曾 将 每 篇 写作 的 背景 略 加 说 明 ， 
后 十 篇 也 援 前 例 ， 现 一 并 作为 《后 记 》 附 于 书 未 。 全 书 二 
十 篇 文章 ， 按 写作 时 序 排 列 。 

作 者 
一 九 八 六 年 五 月 八 月 
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今年 六 月 十 六 日 左右 ， 我 在 邵阳 见 到 三 个 在 湘 哪 闵 边 
区 参加 国民 党 军队 政治 工作 的 青年 朋友 ， 他 们 是 被 迫 离 开 
的 。 涂 正 坤 同志 有 一 封 介绍 短 函 〈 十 一 日 写 的 )， 说 明 他 
们 原先 在 新 四 军工 作 ， 而 不 见 容 于 现在 的 部 队 。 

他 们 十 三 号 晚上 经 过 平江 嘉义 。 离 嘉义 十 多 里 的 路 上 ， 
策 到 一 个 熟识 的 老乡 ， 匆 匆 告诉 他 们 :昨夜 新 四 军 驻 平江 
通讯 处 的 六 个 人 ， 全 被 驻 在 对 面 的 杨森 的 特务 营 条 了 ， 有 
几 个 还 是 活埋 的 。 里 面 有 一 个 是 < 涂 书 记 ”。 

这 真是 晴天 霹雳 ， 一 个 不 可 想象 的 消息 。 虽 然 抗战 以 
来 ， 湖 南 发 生 过 很 多 磨擦 事件 ,但 从 来 没有 如 此 严重 之 事 。 
当时 我 不 敢 相 信 它 是 真 的 ， 极 力 找 理由 ， 总 想 老乡 的 报告 
不 可 靠 。 我 们 都 十 分 清楚 ， 新 四 军 通讯 处 同 各 方 的 上 层 关 
系 都 很 好 ， 尤 其 是 涂 正 赴 同志 ， 不 单 是 地 方 老百姓 爱 沿用 
历史 回忆 末 热 地 叫 他 “ 涂 书 记 沁 就 是 平江 的 地 方 政府 与 各 
友军 也 都 很 尊重 他 。 住 在 通讯 处 对 面 杨森 的 特务 营 ， 虽 然 
常 使 很 担心 ， 但 通讯 处 同 他 们 处 得 也 相安 无 事 ， 经 常 同 
他 们 的 长 官 有 来 往 ， 怎 么 可 能 竟 …r 

尽管 我 们 都 希望 * 这 是 不 可 靠 的 流言 % 然而 沉重 的 不 

工 


安 和 凄然 之 感 终究 压 在 心头 。 那 三 个 年 轻 的 朋友 受 了 我 的 
影响 ， 感 到 这 个 消息 带 来 了 一 个 何等 严重 的 后 果 。 他 们 三 
人 怀 着 无 限 深 情 ， 谈 起 < 涂 书 记 ? 的 种 种 来 了 。 说 涂 跟 他 们 
见 过 几 次 面 ， 怎 样 和 奖 、 细 心 ， 怎 样 安慰 和 鼓励 他 们 ， 怎 
样 帮助 他 们 了 解 社会 ， 说 服 他 们 的 急性 病 ， 教 导 他 们 正确 
认识 统一 战线 的 问题 ， 注 意 工作 和 生活 作风 ， 特 别 谈 到 平 
江 的 老百姓 怎样 族 仰 “ 涂 书 记 ” 涂 在 平江 的 威望 如 何 高 ， 
等 等 。 这 三 个 受 了 不 少 折磨 的 青年 ， 显 然 是 带 着 最 崇高 的 
感情 ， 来 怀念 这 位 革命 前 辈 和 群众 领袖 。 我 越 听 他 们 讲 下 
去 ， 心 情 越 沉重 ， 越 痛苦 。 

我 很 谨慎 地 将 这 个 消息 传 出 去 〈 告 知 湖南 省 委 的 同 
志 )， 大 家 都 不 敢 相信 ， 然 而 都 很 焦急 地 等 候 着 确切 的 消 
息 。 

一 连 几 天 ， 办 起 事 来 ， 我 的 精力 总 不 能 集中 ， 老 是 爱 
回忆 第 一 次 也 是 最 后 一 次 同 涂 正 填 同志 见面 的 情形 。 那 正 
是 武汉 沦陷 后 ， 长 未 动 功 的 日 子 ， 差 不 多 每 天 有 和 警报。 我 
们 在 一 个 仓库 的 防空 壕 内 开始 了 谈话 。 他 的 个 子 很 高 ， 我 
们 杰 腰 坐 在 洞口 。 我 们 是 同乡 〈 我 是 平江 长 寿 街 人 ， 离 嘉 
义 只 三 十 里 路 )， 都 为 这 次 相 见 感到 特殊 的 喜悦 。 然而 我 
当时 的 喜悦 跟 他 不 同 ， 是 他 所 不 了 解 的 。 由 于 国民 党 的 反 
动 宣传 ， 社 会 上 一 般 对 平 〈 江 ) 浏 〈 阳 ) 大 都 怀 着 一 种 恺 
惧 不 安 的 心理 〈 平 浏 是 出 共产 党 “暴徒 ?的 地 方 )， 可 是 ， 
在 我 的 心灵 中 ， 早 在 长 沙 读 中 学 时 就 已 对 这 些 艰 苦 斗 争 中 
的 人 们 怀 着 模糊 的 英雄 崇拜 ， 并 且 有 过 各 种 各 样 甚至 一 些 
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幼 蕉 可 笑 的 想象 。 如 今 同 这 个 高 个 子 蹲 在 一 起 ， 我 象 一 个 
小 孩子 经 过 一 场 回 吵 获得 了 他 所 心爱 的 东西 ， 贪 玖 地 来 端 
详 这 个 高 个 子 说 话 的 神情 和 他 的 动作 。 我 们 蚁 谈 着 家 乡 的 
一 切 ， 关 于 我 的 老家 那个 地 方 的 情况 ， 他 上 比 我 清楚 得 多 。 
他 是 南方 三 年 游击 战争 的 坚持 者 ， 平 江 的 山 山 水 水 ， 人 情 
事态 ， 他 了 如 指 掌 。 他 谈 到 抗战 爆发 后 ， 奉 令 在 平江 县 整 
编 零散 的 游击 队伍 ， 准 备 开 赴 江 南 前 线 时 ， 地 方 上 的 震动 
是 多 么 大 ， 发 生 过 哪些 令 人 发 嗓 的 笑话 。 说 到 这 些 ， 他 仍 
忍 不 住 哈哈 大 笑 起 来 ， 一 种 极 自然 的 笑 ， 并 没有 一 丝 骄 做 
与 讽刺 ， 而 是 充满 了 安慰 与 党 大。 我 们 又 谈 到 平江 的 现状 
以 及 一 般 群 众 和 青年 的 情况 ， 他 充满 了 乐观 与 希望 ,“ 好 的 
特别 好 ， 坏 的 也 特别 坏 ， 但 是 对 于 坏 的 ， 我 们 仍旧 是 尽量 
争取 他 们 到 抗战 队伍 中 来 。 就 是 那些 杀 过 我 们 的 亲属 、 害 
怕 我 们 回去 报仇 的 人 ,我 们 也 是 用 最 宽大 的 态度 对 待 他 们 ， 
甚至 用 更 多 的 时 间 去 接近 他 们 ， 让 他 们 彻底 了 解 我 们 是 不 
算 旧 账 的 ， 我 们 今天 只 有 一 个 共同 的 敌人 一 一 日 本 帝国 主 
义 ." 最 后 他 还 谈 到 平江 农民 的 斗争 性 ， 一 般 群 众 有 丰富 的 
打 游 击 战 的 经 验 。 他 的 沉着 而 急速 的 语调 ， 使 我 感到 千 万 
平江 农民 正 站 在 他 后 面 ， 响 应 他 的 号 召 。 

由 于 战争 形势 的 紧迫 ， 第 二 天 我 再 去 看 他 时 ， 他 已 乘 
车 走 了 。 


这 样 沉重 不 安 的 生活 经 过 了 六 、 七 天 ， 终 于 确切 的 消 
息 传 来 了 ， 平 江 的 “ 快 邮 代 电 ” 到 了 我 们 手中 ， 我 怎样 再 去 
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寻找 “不 可 靠 > 的 根据 呢 ? 

当 我 的 手 成 栗 地 拿 着 那 张 ' 快 邮 代 电 ” 时 ， 我 马上 想到 
那 本 《日 完 暴 行 实录 》 中 那些 悲惨 的 画面 ， 手 执 钢 刀 的 4 皇 
军 ”, 被 绑 着 活埋 的 中 国人 民 ……, 我 没 法 抑制 愤怒 ， 我 不 敢 
也 不 忍 去 想象 涂 正 坤 、 罗 梯 馈 等 同志 被 枪杀 ,被 活埋 时 , 是 
怎样 的 一 种 情景 。 我 想 世界 上 再 没有 比 这 更 斐 痛 更 残酷 更 
令 人 不 敢 置信 的 事件 。 

听 说 平江 的 群众 愤怒 极 了 ， 当 地 政府 以 及 国民 党 其 他 
各 部 队 中 大 部 分 的 人 也 都 极为 不 满 。 湾 写 的 谎言 掩 不 住 血 
写 的 事实 。 我 们 不 必要 待 历史 的 定 评 ， 我们 只 要 去 问 一 问 
湘 哪 闽 边区 千 千 万 万 的 人 民 ， 问 问 平 江 几 十 万 农民 ， 就 知 
道 这 一 次 亲 痛 仇 快 事件 的 损失 有 多 么 巨大 ! 

涂 、 罗 等 儿 位 同志 的 遇害 ， 这 不 仅 是 中 国共 产 党 的 重 
大 损失 ， 也 不 仅 是 新 四 军 的 严重 损失 ， 而 且 是 中 国 全 体 同 
胞 在 抗日 救国 伟大 事业 中 沉痛 的 损失 ! 湘 鄂 蒜 边区 的 千 万 
人 民 尤 其 直接 感到 ， 这 对 他 们 是 一 种 多 么 重大 的 打击 。 

为 中 国民 族 解放 ， 为 中 国人 民 的 自由 和 幸福 ， 涂 正 坤 
奋斗 了 一 生 ， 因 此 也 就 引起 了 日 穴 和 反动 派 的 无 比 恺 惧 和 
仇恨 。 涂 正 坤 等 同志 在 反动 派 的 屠刀 下 牺牲 了 性命， 然而 
他 们 的 神圣 事业 、 光 药 传 统 和 英雄 气概 是 永远 不 死 的 ， 永 
远 为 我 们 后 辈 的 楷模 的 ! 年 作 有 


湖南 人 民 出 版 社 出 版 的 《平江 惨案 》( 吴 定 邦 作 ) 中 ， 有 涂 正 坤 
4 


的 简历 和 牺牲 的 经 过 ， 摘 录 如 下 ， 

涂 正 坤 ， 原 名 涂 正 生 ， 潮 南 省 平江 县 嘉义 区 谢 江 公社 人 ,一 八 
九 七 年 士 月 十 六 日出生 在 一 个 贫苦 的 缝 工 家 庭 。 一 九 二 五 年 五 月 加 
入 中 国共 产 党 。- 一 九 二 六 年 组 织 农 会 支援 北伐 战争 ， 为 北伐 军 攻 占 
平江 作出 了 贡献 。 一 九 二 七 年 大 革命 失败 后 ， 参 加 了 平江 县 委 组 织 
的 秋收 暴动 。 后 潜 回 北 乡 以 锋 纪 业 作 掩护 ， 继 续 进行 革命 活动 。 
-- 九 二 八 年 七 月 ， 担 任 党 的 平江 四 区 区 委 书记 ， 参 加 了 彭德怀 、 滕 
代 远 、 黄 公 覆 领导 的 平江 起 义 。 一 九 二 八 年 九 月 , 在 党 的 湘 鄂 款 边 
界 特 委 领导 的 红军 游击 队 中 担任 领导 工作 。 一 九 三 〇 年 调任 平江 县 
委 书记 。 一 九 三 二 年 至 三 七 年 ， 在 湘 哪 蒜 省 委任 保卫 局 长 、 组 织 部 
长 、 省 委 书 记 和 省 苏维埃 主席 等 职 。 一 九 三 作 年， 湘 哪 吉 游 击 队 编 
入 新 四 军 开赴 抗日 前 线 。 湘 鄂 乾 省 委 改 为 特 委 ， 划 归 江 西 省 委 领 
导 ， 涂 任 江西 省 委 副 书记 兼 特 委 书 记 ， 并 以 新 四 军 上 校 参 议 的 身份 
主持 设 在 平江 嘉义 的 新 四 军 留 守 处 的 工作 ,一刀 三 九 年 六 月 十 二 日 
在 平江 惨案 中 遇害 。 母 亲 何 九 莲 任 党 的 交通 员 , 一 次 在 执行 任务 时 
为 敌 所 捕 ， 为 了 保护 党 的 机 密 ， 惨 死 于 敌人 的 酷刑 之 下 。 女 儿 涂 凤 
文 ， 十 八 岁 参加 新 四 军 ，- 一 九 四 一 年 在 皖南 事变 中 牺牲 。 

涂 正 坤 冰 害 的 经 过 ， 一 九 三 九 年 坟 月 十 二 日 ,驻防 平江 的 国民 
党 第 一 十 七 集团 军 总 司令 杨森 ， .按照 蒋介石 的 密令 ， 派 兵 突然 包围 
新 四 军 平 江 嘉 义 留守 处 ， 枪 杀 和 活埋 了 涂 正 坤 、 罗 梓 铭 等 六 人 。 这 
些 天 ,他 们 正在 积极 参加 破坏 公路 的 活动 ， 以 阻 滞 日 罕 的 进犯 。 这 
天 下 午 三 时 左右 。 杨 森 部 特务 营 中 尉 侦察 员 张 绍 奇 来 到 新 四 军 留 守 
处 驻地 ， 毕 恭 毕 克 地 “报告 涂 参 议 ” 话 称 杨森 要 他 到 嘉义 乡 公所 开 
会 ，“ 杨 长 官 在 那里 等 您 ， 请 您 马上 去 一 趟 。” 涂 正 坤 即 穿 上 衬衫 ， 
拿 起 一 把 戎 扇 ， 同 张 绍 奇 走出 了 留守 处 。 当 走 到 离 留 守 处 约 三 十 米 
的 “《 秀 记 ? 杂 货 店 时 ， 张 绍 奇 大 声 地 忠 了 一 下 ， 接 着 巷 口 应 声响 起 了 
几 响 乱 枪 声 ， 张 绍 奇 喊 一 声 c 有 恩 %% 就 溜 进 了 附近 的 “ 洪 源 生 ” 杂 货 
店 。 这 时 ， 预 先 埋伏 的 剑 子 手 孙 家 慧 抢 起 快 枪 ， 朝 着 正在 步 下 石 阶 
的 涂 正 坤 猛烈 扫射 。 涂 正 坤 身 中 数 弹 ， 壮 烈 困 牲 。 同 日 ， 包 围 留守 
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处 的 杨森 部 捕杀 了 吴 测 ， 活 坦 了 罗 梓 铬 、 曾 金 声 、 吴 贺 泉 、 赵 禄 英 
( 女 ) 等 四 人 。 惨 案 发 生 后 的 三 、 四 个 月 里 ， 平 江 县 十 五 个 区 委 和 五 
十 八 个 支部 ， 儿 乎 全 部 被 破坏 。 据 不 完全 统计 ， 被 杀害 的 共产 党 员 
六 十 八 人 ， 和 群众 七 十 余人 。 


一 九 三 九 年 的 夏天 ， 重 庆 八 路 军 办 事 处 兽 费 尽心 力 开 

了 个 小 规模 的 追悼 会 ， 纪 念 平 江 惨案 中 殉难 的 烈士 。《 新 

华 日 报 ;第 二 天 登 出 了 醒目 的 新 闻 ， 匆匆 印 出 的 纪念 册 ， 

也 在 国民 参政 会 开会 时 散发 了 。 这 同 现在 禁 钢 得 象 包头 一 

样 的 情形 相 比 ， 是 令 人 感慨 无 已 的 。 

. 就 在 这 个 追悼 会 的 前 几 天 或 后 几 天 ， 我 在 红 崖 咀 同 何 
斌 见 了 面 。 他 刚 从 鄂 南 逃 出 来 ， 光 着 头 ， 穿 一 套 黑 布 中 式 
短 衣 裤 ， 象 一 个 商店 的 学 徒 。 

何 斌 原名 何 功 伟 ， 一 九 三 六 年 上 半年 在 武汉 被 通缉 ， 

_ 即 离开 学 校 去 上 海 。 之 后 ， 我 们 便 通 起 信 来 ， 然 而 一 直 没 

_ 有 见 过 面 。 在 这 次 短 短 的 一 个 多 月 的 相聚 中 ， 我 们 尽情 畅 
谈 ， 似 乎 要 弥补 过 去 三 、 四 年 的 冰 别 。 

他 是 一 个 没有 拿 到 高 中 毕业 文凭 的 学 生 ， 在 家 乡 的 青 
年 中 却 有 很 大 的 号 召 力 。 武 汉 失 守之 前 ， 他 便 回 到 哪 南 去 
了 。 战争 来 临 ， 他 曾 同 地 方 同志 们 一 起 ， 千 方 百 计 动 员 和 
组 织 鄂 南 人 民 ， 投 入 战争 。 可 是 历史 的 不 幸 天 折 了 他 们 的 
英雄 事业 。 几 个 夜晚 ， 他 详细 地 同 我 谈 到 他 在 哪 南 一 年 多 
的 生活 ， 从 开辟 上 层 ， 深 入 农村 ， 直 到 几 个 同志 的 被 杀 和 
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自己 的 亡命 。 他 谈 得 很 缓慢 ， 他 经 过 的 那些 事情 会 令 人 党 
得 同 这 个 学 徒 的 外 表 如 何不 相称 。 我 所 感受 到 的 一 种 力量 ， 
是 越 来 越 重 的 ; 我 头 一 次 严重 地 意识 到 自己 的 4 少 不 更 事 沁 
我 们 离别 前 的 一 次 长 谈 ， 是 在 临 江 的 一 个 小 茶馆 中 。 他 车 
恼 于 自己 的 神经 衰弱 和 恋爱 问题 没有 得 到 解决 ， 他 铸 莫 我 
的 身体 好 ， 祝 福 我 们 的 新 婚 。 当 时 我 是 很 不 安 的 ， 深 深 愧 . 
疯 自 己 的 * 良 人 多 福 ”% 这 种 心情 我 没有 告诉 他 。 我 们 谈 得 
远 远 的 ， 肯 定 他 会 找到 很 好 的 伴侣 。 我 们 做 着 美丽 的 梦 ， 
设想 几 年 后 形势 的 变化 ， 大 家 相聚 的 欢乐 。 他 起 劲 地 笑 着 ， 
脸色 也 不 显得 那么 苍白 了 。 

他 决意 回 到 环境 日 益 艰难 的 鄂 西 去 , 便 搬 进 城 里 住 了 。 
我 也 没 法 最 后 送 他 上 船 。 

延安 的 生活 是 安静 的 。 由 于 不 直接 接触 第 一 线 的 成 败 
斗争 ， 人 有 时 也 会 因 循 起 来 。 然 而 对 于 南方 故人 的 悬念 是 
与 时 俱 增 的 。 去 年 秋 未 ， 便 听 到 何 斌 在 哪 西 被 捕 的 消息 。 
据说 他 本 来 是 可 以 避免 这 个 遭遇 的 ， 他 早 就 该 离开 那个 地 
方 ， 他 自己 已 经 知道 有 十 几 个 家 伙 在 跟踪 他 。 

在 南方 ， 虐 杀青 年 的 事情 ， 年 来 愈演愈烈 ， 大 小 履 伯 
们 都 在 磨 他 们 的 钢 刀 ， 血 迹 遍 布 于 大 后 方 各 个 地 方 。 例 如 
重庆 的 防空 洞 也 变 为 拱 打 审问 的 场所 ， 这 是 取 其 s 秘密 安 
全 2 与 阴森 肌 怖 ， 企 图 以 此 影响 受难 者 的 心理 。 据 说 武汉 
时 代 互 讲 统一 战线 的 青年 ， 如 今 竟 在 这 种 场所 又 碰 了 面 。 
但 情形 却 大 有 改变 ， 一 方面 是 操 着 生 杀 予 夺 大 权 的 新 贵 ， 
被 训练 着 以 季 人 为 业 ， 另 一 方面 是 阶 下 之 四， 被 教育 着 不 
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慑 于 死 之 恐怖 。 这 是 如 何 惨痛 而 严正 的 历史 画面 。 

当权 者 未 能 变更 其 ( 死 之 恐怖 ?的 政策 ， 这 倒是 极其 可 
悲 的 ， 他 们 永远 想 不 透 革命 者 虐杀 不 完 的 道理 。 是 一 种 什 
么 样 的 力量 在 支持 他 们 呢 ? 地位、 金钱、 女人、 亲属 ，…… 
任何 东西 的 引诱 都 失去 作用 ?市 侩 与 战士 的 分 野 就 在 这 里 :" 
前 者 奴 颜 婢 膝 以 贪 生 ， 后 者 为 真理 而 从 容 赴 难 。 

“ 马 日 事变 ”后 的 长 沙 街 上 ， 常 有 “ 帝 打 打 帝 打 打 帝 帝 
帝 哟 冲锋 号 音 吹 过 ， 几 个 或 十 几 个 男女 青年 ， 被 粗 绳 捆 
着 ， 有 的 是 赤膊 ， 颈 后 都 插 了 一 支 朱 (〈 笔 ) 标 ， 被 一 大 群 
如 临 大 天 的 兵士 推 着 跑 。 不 管 跑 得 怎样 急 ， 这 些 青 年 总 是 
激昂 地 一 呼 一 应 地 高 叫 着 口号 ;这 些 口 号 如 同 闪 电 划 过 暴 
风雨 中 的 黑夜 长 空 ， 令 人 惊心动魄 .这 种 情景 , 给 予 我 一 一 
一 个 十 岁 孩 子 的 心 的 撞击 ， 是 对 英雄 的 崇敬 多 于 死 的 恐怖 
的 。 这 种 封建 遗产 ， 让 死 内 在 就 刑 前 豪 语 的 恩惠” 现代 
权力 者 早已 醒悟 到 这 对 自己 的 不 利 、 他 们 知道 丽 怖 和 威吓 
只 能 慑 服 “ 良 民 对 因此 ， 抗 战 以 后 ， 瞄 杀 的 方法 就 更 转 为 
绝对 的 秘密 .“ 在 暗室 中 毕 命 于 几 个 屠夫 的 手 里 ， 一 定 比 
当众 而 死 更 寂寞 。”( 和 鲁迅 语 ) 是 的 ， 从 群众 中 来 的 人 ， 
他 总 希望 当 着 群众 表明 他 的 结局 。 不 过 近年 来 ， 这 种 “ 暗 
暗 的 死 ?, 对 于 战士 已 极其 熟悉 ， 他 们 随时 准备 着 接受 这 种 
“ 疲 寞 当 死 已 成 为 时 刻 在 威胁 着 他 的 存在 时 ， 死 的 方式 
真 也 就 无 足 轻 重 了 ， 何 况 死者 自己 也 知道 , 他 是 不 会 死 的 ， 
因为 他 将 永远 活 在 人 们 的 心里 。 

我 不 能 不 写 出 , 我 们 的 战士 ,二 十 六 岁 的 何 斌 的 死讯 。 
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这 是 无 可 奈何 的 事情 。 最 近 证 实 了 ， 他 在 去 年 十 一 月 被 枪 
组 了。 

何 斌 被 捕 后 ， 便 关 在 当地 的 “劳动 营 串 。 后 来 地 方 最 
高 当局 〈 按 ,地 方 最 高 当局 ， 系 指 当 时 国民 党 的 湖北 省 主 
席 陈诚 ) 找 他 去 谈话 ， 许 以 “领导 ?该 地 青年 的 全 权 。 这 当 
然 没 有 任何 结果 。 于 是 最 后 将 何 婚 年 老 的 父亲 从 远 处 找 来 ， 
“说 服 ”这 个 结婚 不 到 一 年 的 上 儿子。 但 是 这 位 老人 所 能 做 的 
事情 ， 只 是 带 出 了 他 儿子 的 两 封 遗 书 ;， 一 封 是 向 他 的 心灵 
所 寄托 的 队伍 告别 ， 一 封 是 给 他 的 比 他 更 年 青 的 妻子 ， 她 
刚刚 分 娩 ， 他 怖 记 着 她 。 

何 斌 一 生 中 最 后 一 年 的 经 历 ， 现 在 所 知道 的 ， 就 是 这 
一 点 点 ， 然 而 这 也 就 够 了 。 

他 的 告别 辞 , 他 向 我 们 ， 他 的 亲爱 的 战友 们 说 了 些 什 
么 呢 ? 虽然 我 们 没有 亲 见 遗书 ， 但 我 们 是 如 闻 其 声 的 。 

“先烈 的 “ 死 *， 是 后 人 生 ?的 唯一 的 灵 药 .鲁迅 的 话 ， 
也 正 是 向 着 我 们 说 的 。 

一 九 四 二 年 四 月 
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【附录 ] 
《 何 功 伟 烈 士 诗 文 佬 注 》 序 言 


何 功 伟 〈 何 斌 ) 以 二 十 六 岁 的 华 年 ， 困 牲 于 敌人 的 黑 
狱 之 中 ， 已 经 四 十 五 年 了 。 记 得 一 九 四 二 年 六 月 七 日 延安 
为 他 开 追 悼 会 时 ， 会 场 四 周 挂 满 了 挽联 ， 我 的 挽 辞 是 :“ 你 
永远 活 在 我 们 心中 罗 这 句 话 没有 说 错 ， 功 伟 一 直 活 在 人 
们 心中 。 我 同 他 相 见 ， 是 在 一 九 三 九 年 七 、 八 月 间 ， 他 从 
湖北 到 重庆 来 ， 向 南方 局 汇报 工作 。 我 们 同属 抗战 前 武汉 
秘密 学 联 的 先后 负责 人 。 一 九 三 六 年 上 半年 他 被 通缉 ， 到 
上 海 去 了 。 我 们 之 间 只 是 通信 ， 没 有 见 过 面 。 在 通信 中 ， 
我 曾 同 他 谈 过 在 武汉 建党 的 问题 ， 我 们 当时 估计 ， 他 在 上 
海 一 定 已 找到 党 的 关系 了 。 这 次 能 在 重庆 会 面 ， 同 住 在 红 
岩 嘴 ， 几 次 聚 谈 ， 两 人 都 十 分 愉快 。 一 九 三 八 年 六 月 ， 他 
被 派 可 鄂 南 家 乡 开 辟 游 击 战争 根据 地 ， 在 十 个 县 建立 了 党 
的 组 织 ， 深 入 农村 ， 发 动 群众 ， 同 地 方 国民 党 上 层 周 旋 ， 
同日 夫 作 武装 斗争 。 平 江 惨案 之 后 ， 国 民 党 开始 杀 共 产 党 
员 ， 他 在 鄂 南 终于 呆 不 下 去 了 。 功 伟 不 过 比 我 大 一 岁 多 ， 
这 时 我 感到 他 比 我 要 成 熟 得 多 ， 经 历 也 比 我 要 丰富 得 多 。 
” 八 月 间 ， 他 就 离开 重庆 ， 调 到 斗争 艰苦 的 湘 鄂 西区 党 委 工 
作 去 了 。 一 妃 三 九 年 底 ， 我 也 撤退 到 延安 。 

坊 伟 是 一 九 四 ~ 年 末 在 恩施 被 秘密 杀害 的 ， 时 任 哪 西 
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特 委 书 记 。 这 消息 过 了 好 几 个 月 才 传 到 延安 。 借 用 和 鲁迅 的 
话 来 说 ， 当 时 “我 沉重 地 感觉 到 我 失掉 了 很 好 的 朋友 ， 中 
国 失掉 了 很 好 的 青年 % 他 留 给 我 的 印象 是 这 样 的 深 , 开 
追悼 会 时 ， 找 不 到 他 的 照片 ， 我 攒 着 记忆 ， 为 他 绘制 了 一 
幅 很 大 的 近乎 木刻 的 遗像 ， 挂 在 主席 台 上 。 在 追悼 会 之 前 
四 月 廿 八 且 的 《解放 上 日报》 上， 我 发 表 了 《纪念 何 婚 同志 》 一 
文 。 文 章 不 长 ， 因 为 他 的 事迹 我 知道 的 实在 太 少 ， 但 是 我 
的 悲愤 ， 我 对 他 的 钦 敬 之 心 ， 还 是 写 出 来 了 的 。 当 时 是 所 
谓 统战 环境 ， 报 纸 上 还 不 大 直接 对 国民 党 点 名 指责 ， 文 中 
说 道 :“ 在 南方 ， 虐 杀青 年 的 事情 ， 年 来 愈演愈烈 ， 大 小 必 
伯 们 都 在 磨 他 们 的 钢 刀 ， 死 者 遍布 于 大 后 方 各 个 地 方 ， 例 
如 重庆 的 防 空 洞 也 变 为 拷打 审问 的 场所 ， 这 是 取 其 “秘密 
安全 ”与 阴森 恐怖 ， 企 图 以 此 影响 受难 者 的 心理 ”虐杀 
的 方法 就 更 转 为 绝对 的 秘密 。“ 当 权 者 未 能 变更 其 ' 死 之 丽 
怖 ?的 政策 ， 这 倒是 极其 可 悲 的 ， 他 们 永远 想 不 透 革命 者 
虐杀 不 完 的 道理 。 是 一 种 什么 样 的 力量 在 支持 他 们 呢 ? 地 
位 、 金 钱 、 女 人 、 亲 属 …… 任 何 东西 的 引诱 都 失去 作用 。2 
文中 写 到 当时 国民 党 湖北 省 主席 陈诚 诱 降 的 失败 ， 被 找 来 
“说 服 ? 儿 子 的 父亲 ,“ 只 是 带 出 了 他 儿子 的 两 封 遗书 ”。 这 
篇 文章 当时 引起 重视 ,人 们 认为 是 一 篇 阶级 教育 的 好 材料 。 
前 两 年 我 把 它 编 进 了 《怀念 十 篇 》 小 书 中 。 

还 在 当年 的 通信 中 ， 我 就 感到 功 伟 有 文才 ， 文 字 简洁 
精密 ， 不 蔓 不 枝 ， 而 且 “ 笔 锋 常 带 感情 五 十 年 代 的 《 革 ， 
命 烈士 诗 抄 》 收 过 他 的 一 首 《 狱 中 歌声 》。 我 曾 想 过 ， 如 果 
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能 把 他 的 遗书 、 遗 文集 印 起 来 , 留 给 后 人 , 是 一 件 极 有 意义 
的 事情 。 现 在 , 何 惠 文 、 吴 培根 两 同志 把 这 一 任务 担当 起 
来 〈 不 幸 的 是 ， 何 惠 文 不 见 此 书 出 版 ， 即 已 去 世 )， 他 们 
不 昼 烦 劳 ， 搜 求 遗 文 ， 为 便于 青年 阅读 ， 复 加 注释 。 我 看 
到 这 个 稿 本 ， 真 是 如 见 故 入 ， 心 情 一 直 不 能 平静 。 正 如 编 
者 所 云 ， 集 中 所 收 远 非 全 壁 ， 这 也 是 无 可 奈何 的 事 。 即 如 
当年 他 给 我 的 信件 , 倘 能 保存 下 来 , 编 入 集中 ， 又 该 多 好 。 
其 实 也 不 必 求 全 ， 集 中 所 收 ， 虽 不 过 是 几 封 信 ， 几 首 诗 ， 
有 些 还 是 断 简 残 篇 ， 但 也 足以 看 出 作者 的 浩 浩 正气 、 锋 锋 
铁 骨 了 。 我 愿意 向 读者 着 重 推荐 烈士 在 狱 中 写 给 他 父亲 的 
两 封 信 ， 这 真是 情 文 并 茂 的 绝世 文章 。 读 这 样 的 文章 ， 就 
令 人 想起 文天祥 的 《正气 歌 》 想起 林觉民 的 《与 妻 书 为 
这 些 惊天 地 洛 鬼神 的 诗 文 ， 表 明 我 们 共产 党 人 与 我 们 民 
族 历史 上 的 精英 是 一 脉 相 承 的 。 当 敌人 无 法 叫 这 个 落 在 他 
们 手中 的 囚徒 届 膝 时 ， 便 把 年 迈 的 父亲 找 来 ， 想 以 亲子 之 
情 来 软化 他 。 可 是 ， 他 对 父亲 说 的 是 :;“ 儿 献身 真理 ， 早 具 
决心 ， 苟 义 之 所 在 ， 纵 刀 锯 从 钱 加 诸 颈 项 ， 父 母 兄 弟 环 泣 
于 前 ， 此 心 亦 不 可 动 ， 此 志 刘 不 可 移 .”“ 把 诸 宁 死 不 届 之 
义 ， 儿 除 怀 慨 就 死 外 ， 绝 无 他 途 可 循 。 为 天 地 存 正气 ， 为 
个 人 全 人 格 。 成 仁 取 义 ， 此 正 其 时 .”“ 儿 决心 牺牲 个 人 ， 
以 利 社会 国家 ， 粉 身 碎 肯 ， 此 志 不 渝 。 案 决 之 后 ， 奶 大 人 
携 被 福 以 俱 来 ， 与 儿 同 居 数 日 , 少 伸 骨肉 之 情 。 此 番 生 离 ， 
或 即 死 别 。” 这 是 何等 的 气 慨 ， 何 等 的 情操 ! 我 们 民族 出 
了 这 样 的 人 物 ， 是 我 们 民族 的 光荣 ;我 们 党 有 这 样 的 党 员 ， 
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是 我 们 党 的 光荣 。 现 在 ,我 们 要 建设 社会 主义 的 精神 文明 ， 
要 向 青年 一 代 进 行 理 想 教育 ， 何 功 伟 烈 士 的 诗 文 就 是 一 种 
极 好 的 教材 ， 像 他 在 狱 中 给 父亲 的 信 ， 我 看 是 可 以 编 入 教 
科 书 ， 给 中 学 生 读 的 。 因 此 ， 我 认为 这 本 书 的 出 版 ， 不 仅 
有 纪念 的 意义 ， 而 且 有 现实 的 教育 的 意义 。 
何 功 伟 其 人 其 文 的 光彩 ， 早 有 目 共 上 ， 又 何 待 于 我 的 
序言 。 编 者 和 出 版 者 嘱 我 扎 序 ,使 我 得 以 又 一 次 缅怀 亡 友 ， 
发 些 感慨 ， 是 给 我 的 荣幸 ， 也 是 给 我 们 这 些 幸存 的 后 死者 
的 鞭策 ， 不 要 愧 对 死者 。 四 十 四 年 前 我 那 篇 纪念 小 文 最 后 
一 名 话 是 这 样 写 的 ， 
先烈 的 ^ 死 ?， 是 后 人 “ 生 ” 的 唯一 的 灵 药 。 和 鲁迅 
的 话 ， 也 正 是 向 着 我 们 说 的 。 
一 九 八 六 年 清明 节 


记 郭 亮 


二 十 四 年 前 的 今天 ， 一 九 二 八 年 三 月 二 十 九 日 黎明 之 
前 ， 郭 亮 被 国民 党 反动 政府 杀害 于 长 沙 司 门口 。 

郭 亮 是 三 月 二 十 七 日 深夜 在 天 阳 被 捕 的 ;二 十 八 日 下 
午 四 点 钟 左右 ， 被 戴 上 脚 镀 手 钱 押 到 长 沙 。 他 坐 在 人 力 车 
上 ， 街 上 的 人 都 看 得 很 清楚 :这 是 省 总 工会 委员 长 。 立 时 
全 城 就 传 开 了 这 个 消息 。 到 达 “ 铲 共 法 院 ” 的 监狱 后 ， 他 看 
见 全 院 性 眉 不安 ,监狱 门口 围 得 水 泄 不 通 , 就 对 狱 吏 说 :“ 不 
要 怕 ， 我 如 果 沿 途 交 代 几 句 ， 这 法 院 就 会 不 得 了 。” 用 阴谋 
残忍 手段 夺 得 政权 的 国民 党 军阀 ， 这 时 人 惊魂 未 定 ， 马 上 宣 
布 特别 戒严 ， 如 临 大 敌 ， 他 们 害怕 群众 暴动 劫 狱 ， 就 在 二 
十 八 日 午夜 以 后 ， 偷 偷 地 将 郭 亮 条 了 。 

郭 亮 ， 这 是 第 一 次 国内 革命 战争 时 期 ， 湖 南 全 省 人 民 
群众 最 亲切 的 、 也 是 反革命 分 子 最 患 惧 的 一 个 名 字 。 

三 月 二 十 盛 日 的 白天 ， 国 民 党 反动 政府 将 这 位 一 十 八 
岁 的 共产 党 员 的 头 颇 和 尸体 ， 放 在 益 市 中 心 司 门口 示众 ; 
后 来 并 将 他 的 头 韦 挂 到 他 的 家 乡 一 一 他 最 初 从 事 工人 运动 
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的 长 示 钢 官 示众 。 三 月 二 十 九 有 日 这 天 ， 另 外 还 有 八 个 共产 - 
党 员 和 青年 团员 在 教育 会 坪 被 杀害 ， 他 们 的 尸体 也 同样 示 
众 。 可 是 这 种 “示众 同 屠夫 们 的 打算 恰恰 相反 ,不仅 未 
能 寺 成 恐怖 与 慑 伏 ， 反 而 成 为 人 民 英 雄 的 品格 的 宣传 ， 成 
为 坚 不 可 拱 的 共产 主义 事业 的 示威 。 

关于 郭 亮 与 另外 八 个 共产 党 员 和 青年 团员 的 被 杀害 和 
示众 ， 和 鲁迅 曾 怀 着 极其 沉重 和 愤慨 的 心情 写 过 两 篇 杂 感 
(《 头 》 和 《 铲 共 大 观 》， 载 4 三 闲 集 》)。 下 面 是 4 铲 共 大 观 》 文 
中 抄 下 的 当时 《申报 》 的 新 闻 

ee 是 日 执行 之 后 ， 因 马 〈 淑 纯 ， 十 六 岁 ; 志 纯 ， 

十 四 岁 ) 健 〈 风 君 ， 二 十 四 岁 ) 三 犯 ， 系 属 女性 ， 全 

扰 男 女 往 观 者 ， 终 日 人 山 人 海 ， 拥 挤 不 通 。 加 以 共 魁 

郭 亮 之 首 级 ， 又 悬 之 司 门口 示众 ， 往 观 者 更 众 。 司 门 

口 、 八 角 亭 一 带 之 交通 为 之 断绝 

鲁迅 先生 这 样 写 道 :4 革命 被 头 挂 退 的 事 是 很 少 有 的 ! 

《申报 》 记 者 把 当时 长 沙 的 群众 都 写成 看 热 益 的 人 ， 其 
实 ， 无 数 的 工人 和 学 生 是 怀 着 塌 愤 ， 挤 到 司 门口 去 向 他 们 
的 领袖 告别 。 后 来 在 钢 官 ， 更 有 许多 工人 不 顾 一切 到 郭 亮 
的 家 中 致 哀 ， 并 且 骨 险 偷 埋 好 他 们 最 可 敬 的 朋友 的 头颅 
一 一 这 一 颗 英 雄 的 种 子 。 


人 们 都 知道 ， 藉 介 石 曾 用 最 野蛮 的 属 杀 来 对 付 共产 党 
人 ， 企 图 杀 绝 共产 党 人 。“ 马 日 事变 ”之 后 ， 那 是 一 个 何等 
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突然 而 来 的 黑暗 时 期 。 长 沙 的 教育 会 坪 和 识字 岭 等 处 ， 终 
年 血迹 不 干 。 但 是 ， 正 如 毛泽东 所 说 :中 国共 产 党 与 中 国 
人 民 并 设 有 被 吓 倒 、 被 征服 、 被 杀 绝 ,他 们 从 地 下 瑟 起 来 ， 
撕 干 净 身 上 的 血迹 ， 掩 埋 好 同伴 的 尸首 ， 他 们 又 继续 战斗 
了 .? 郭 亮 在 牺牲 之 前 ， 就 是 这 样 的 共产 党 员 ， 他 不 愧 为 毛 
泽 东 最 早 的 学 生 和 战友 。 

郭 亮 在 岳阳 被 捕 后 ， 即 由 国民 党 军 分 校 的 一 连 学 生 手 
枪 队 ， 专 车 押 回 长 沙 。 在 车 上 ， 他 宣传 革命 理论 ， 讲 共产 
党 员 是 抓 不 完 、 杀 不 绝 的 ; 这些 学 生 被 他 讲 得 无 这 可 答 。 
押 在 4 铲 共 法 院 " 后 ， 其 他 “犯人 2” 见 了 他 ， 都 很 紧张 。 其 中 
有 的 同志 几乎 要 幅 出 声 来 了 ， 但 马上 被 他 的 镇 静 和 示意 制 
住 了 。 他 谈 笑 自若 地 在 狱 中 过 了 三 四 个 钟头 。 审 问 时 ， 他 
昂首 说 道 :“ 我 承认 是 总 工会 委员 长 郭 亮 ， 你 们 就 可 以 杀 
了 ， 不 必 多 间 1? 审 讯 者 还 想 筷 问 党 的 组 织 ， 辑 亮 网 黑 地 说 
道 :“ 开 眼 尽 是 共产 党 人 ， 闭 眼 没 有 一 个 。” 

这 就 是 当时 传 出 至 今 仍 一 字 不 关 地 留 在 许多 人 的 记忆 
中 的 郭 亮 的 口供“。 

被 杀害 之 前 ， 他 向 他 的 妻子 李 灿 英 〈 解 放 后 担任 衡阳 
市 妇联 主任 ， 一 九 五 〇 年 四 月 逝世 ) 写 了 几 句 激励 来 者 的 


灿 英 吾 爱 ; 
于， 无 家 无 国 。 我 事 毕 括 。 望 尊 抚 吾 儿 ， 
以 继 余 志 ! 此 路 。 


临 死 郭 亮 
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这 封 遗 书 旬 转 送 到 上 海中 国共 产 党 中 央 机 关 ， 后 来 影 
印 在 秘密 出 刊 的 烈士 传 》 中 。 


一 
ee 


郭 亮 号 靖 曾 ， 长 沙县 铜 官 区 西 华 乡 射 山 冲 文 家 坝 〈 仿 
属 望城 县 人， 生 于 一 九 OO 年 。 他 十 一 岁 进 铜 官 东山 寺 
小 学 ,后 转学 靖 港 第 四 高 小 。 一 九 一 六 年 考 入 长 郡 中 学 〈 现 
为 长 沙市 第 二 中 学 ); 由 于 家 庭 经 济 困难 ， 两 年 后 休学 ， 在 
家 帮助 哥哥 种 地 。 

在 长 郡 读书 时 ， 他 很 善于 写作 ， 全 校 八 百 学 生 会 考 ， 
他 取 第 八 各 。《 湖 南通 俗 报 》 出 版 后 ， 他 曾 投 寄 反 映 农民 痛 
若 生 活 的 文章 。 

“五 四 "运动 期 间 ， 毛 泽 东 在 长 沙 创办 《 润 江 评论 》， 给 
他 的 影响 很 大 ， 使 他 开始 有 了 明确 的 革命 思想 ， 更 加 仇恨 
这 个 丑恶 的 社会 制度 。 一 九 二 〇 年 ， 他 考 入 第 一 师范 第 二 
部 〈 专 为 小 学 教员 进修 设 的 ， 二 年 毕业 )。 这 时 毛泽东 在 一 
师 附 小 当主 事 。 郭 亮 很 快 就 认识 了 这 个 他 所 敬重 的 人 ， 并 
且 立 即 参加 了 毛泽东 领导 的 “新 民 学 会 % 于 是 他 读 到 各 种 
宣传 新 思想 的 刊物 、 报 纸 以 及 有 关 社会 主义 的 书籍 ， 内 中 
有 上 海 共产 主义 小 组 出 版 的 共产党) 期刊 。 一 九 二 O 〇 年 未 
或 一 九 二 一 年 初 ， 他 又 参加 了 毛泽东 领导 的 社会 主义 青年 
团 。 

这 时 的 第 一 师范 有 与 北京 大 学 类 似 的 情况 ， 充 满 了 青 
春 的 朝气 , 有 -- 批 进步 的 教员 ,学生 组 织 的 各 种 团体 极 多 ， 
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自由 研究 的 风气 浓厚 ， 社 会 主义 思想 公开 传播 ， 爱 国情 绪 
高 涨 ， 校 内 外 社会 活动 频繁 。 

郭 亮 和 夏 威 〈 第 一 次 国内 革命 战争 时 期 湖南 省 委 负责 
人 之 一 ， 一 九 三 五 年 长 征 中 牺牲 ) 住 在 一 个 究 室 。 他 们 多 
半 时 间 参 加 校外 的 革命 活动 ， 常 常 深夜 不 归 ， 有 时 几 天 不 
上 课 。 在 毛泽东 领导 下 ， 一 九 二 一 年 他 们 组 织 了 长 沙 人 力 
车 工人 的 罢工 。 在 这 些 初 上 战 阵 的 活动 当中 ， 郭 亮 就 已 表 
现 了 他 的 极 善于 接近 和 误 动 群众 的 才能 。 

这 个 刚 过 二 十 岁 的 青年 学 生 ， 已 经 成 了 坚强 的 活路 的 
共产 主义 的 革命 战士 和 工人 运动 的 领袖 。 

中 国共 产 党 正式 成 立 以 后 ， 郭 亮 由 毛泽东 介绍 入党 ， 
是 湖南 最 早 的 党 员 之 一 。 


四 


一 九 二 二 年 在 第 一 师范 毕业 后 ， 郭 亮 就 以 全 部 身心 投 
入 了 漳 腾 的 工人 运动 。 这 一 年 正 是 全 国 也 是 湖南 工人 罢工 
的 高 潮 年 份 。 七 月 ， 党 派 他 到 粤 汉 铁路 的 新 河 〈 长 沙 北 门 
外 ) 和 岳 州 〈 即 岳阳 ) 站 ， 做 铁路 工人 的 工作 。 他 起 初 开 
办 工人 夜校 ， 出 版 工人 之 路 》 周 刊 。 到 八 、 九 月 间 ， 粤 汉 
铁路 的 长 沙 、 新 河 、 岳 州 和 徐 家 棚 四 地 ， 就 先后 成 立 了 工 
人 俱乐部 。 他 自己 担任 新 河和 岳 州 工人 俱乐部 的 秘书 。 

九 月 上 旬 ， 为 了 反击 路 局 对 工人 俱乐部 的 破坏 ， 并 要 
求 增加 工资 、 改 月 待 遇 ， 他 领导 上 述 四 个 地 方 的 铁路 工人 
举行 了 婴 工 。 


九 月 十 日 ， 一 列 火 车 自 武 昌 开 到 岳 州 。 郭 亮 即 率领 工 
人 横 卧 在 铁轨 上 ， 阻 止 列车 开行 ， 他 自己 卧 在 距 机 车 最 近 
的 地 方 。 这 样 坚持 了 一 天 一 夜 以 后 ， 路 局 买通 了 军阀 薄 炮 
南 的 北 军 一 个 连 ， 将 工人 一 顿 乱 打 乱 杀 ， 当 场 死 六 人 ， 伤 
数 十 人 。 郭 亮 和 其 他 二 十 多 个 工人 被 捕 ， 押 到 武汉 ， 监 禁 
在 “陆军 监狱 。 

这 次 罢工 坚持 了 半 个 月 ， 在 湖南 、 武 汉 和 全 国 工人 的 
声援 下 获得 全 胜 。 

郭 亮 等 人 关 了 一 个 多 月 才 被 释放 ， 其 间 ， 毛 泽 东 曾 通 
过 各 方面 的 活动 来 营救 他 出 狱 。 

他 回 到 长 沙 后 ,许多 铁路 工人 和 他 们 的 家 属 都 来 慰问 ， 
一 些 妇女 和 老人 对 他 说 : 你 被 抓 去 后 ， 我 们 天 天 都 为 你 求 
神 拜 佛 。 


五 


一 九 二 二 年 ， 在 毛泽东 领导 下 ， 湖 南 有 组 织 的 工人 达 
三 万 多 人 ， 单 在 长 沙 就 成 立 了 粤 汉 铁路 、 泥 木 、 机 械 、 理 
发 、 铬 印 、 人 力 车 等 十 几 个 工会 。 十 一 月 六 日 ， 湖 南 工 人 
统一 的 战斗 组 织 一 -全 省 工 团 联合 会 成 立 了 ， 毛 泽 东 任 总 
干事 。 郭 亮 是 毛泽东 最 得 力 的 助手 之 一 。 

一 恩 盖 二 年 的 十 二 月 ， 他 被 派 到 他 的 故乡 铀 官 ， 组 织 
陶 业 工 人 。 原 因 是 长 沙县 加 重 了 对 陶 业 工人 的 盘剥 。 

郭 亮 去 的 时 候 带 了 一 个 k 法 宝 ” “省 长 2 赵 恒 惕 颁布 
的 “省 宪法 ” 这 个 4 宪法 ?是 赵 以 ( 联 省 自治 "之 名 ， 来 维持 
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自己 的 地 盘 的 。 可 是 这 里 面 有 “人 民有 言论 集会 结社 自由 ? 
之 类 装点 门面 的 条 文 ， 却 为 毛泽东 紧 紧 抓 住 作 合法 斗争 的 
武器 ， 它 有 逼 使 ' 赵 省 长 2 在 工人 组 织 工会 和 罢工 等 方面 ， 也 
不 得 不 一 时 作 点 让 步 。 郭 亮 一 到 钢 官 ， 就 在 东山 寺 召 开工 
人 群众 大 会 ， 根 据 “ 省 宪法 ?来 组 织 工会 ， 坚 决 反对 长 沙县 
的 菏 捐 杂 税 。 工 人 们 选 他 为 工会 的 筹备 主任 ， 同 时 他 创办 
了 第 一 所 工人 子弟 学 校 和 工人 夜校 。 

一 九 二 三 年 三 月 ,在 东山 寺 吾 开 了 三 千 多 工人 的 大 会 ， 
宣布 正式 成 立 钢 官 陶 业 工 会 ， 举 行 了 盛大 的 游行 示威 。 安 
源 、 水 口 山 、 长 沙 的 纺织 厂 、 铀 元 局 、 泥 本 、 人 力 车 等 工 
会 ， 都 派 了 代表 前 来 参加 。 

在 第 一 次 国内 革命 战争 时 期 ， 钢 官 工会 是 湖南 全 省 最 
先进 最 有 威 势 的 工会 之 一 。 这 个 地 方 的 党 组 织 在 全 省 也 是 
站 在 前 列 的 ， 培 养 出 来 许多 优秀 的 工人 干部 。 在 抗日 战争 
前 夜 ， 湖 南 的 白 区 工作 中 ， 只 有 这 个 地 方 还 保留 了 一 个 以 
袁 仲 贤 同 志 为 首 的 特 委 的 组 织 。 

Z 

毛泽东 于 一 九 二 三 年 离开 湖南 ， 郭 亮 继 任 工 团 联合 
的 总 干事 。 党 内 他 任 省 委 委 员 兼 工农 部 长 ; 后 汪 工 家 为 
两 部 ， 他 专 做 工人 工作 。 

一 九 二 三 年 “二 七 ?惨案 以 后 ， 全 国 工 人 运动 转 入 低 
潮 ， 赵 恒 惕 政府 对 群众 革命 运动 的 压迫 摧残 日 紧 。 例 如 
一 九 二 三 年 十 一 月 曾 武装 镇 压 水 口 山 工人 ， 有 一 个 工人 被 
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枪杀 。 但 在 党 的 正确 领导 下 ， 湖南 的 革命 力量 依然 日 益 发 
展 壮 大 ， 工 人 运动 尤其 如 此 。 

自 < 二 七 ”惨案 至 一 九 二 六 年 北伐 军 进 入 湖南 这 一 个 时 
期 ， 郭 亮 所 直接 领导 的 工人 运动 的 情况 ， 在 他 自己 所 写 的 
一 九 二 七 年 一 月 出 版 的 (湖南 工人 运动 之 过 去 与 现在 》 中 ， 
有 如 下 简略 的 叙述 

ee 湖南 工人 同 遭 捷 运 ， 集 会 结社 ， 概 被 禁止 ， 

水 口 山 矿工 会 及 长 沙 各 工会 多 被 封闭 ， 工 人 遭 惨 杀 ， 

工人 运动 侈 受 巨 创 。 但 革命 的 湖南 工人 运动 ， 却 并 未 

因此 而 低落 ， 公 开 的 争斗 ， 秘 密 的 组 合 ， 曾 不 稍 懈 。 

4 五 寺 ? 运 动 突起 ,全 国 工人 阶级 与 帝国 主义 肉搏 血战 ， 

湖南 工人 一 致 奋 斗 ， 工人 组 织 数 量 增 至 七 万 余人 。 

“五 州 ?运动 被 壳 国 主义 、 中 国 军 阅 打 藩 一下， 湖南 不 

” 获 幸免 ,如 安 源 、 水 口 山 工 人 之 章 惨 杀 ， 工 会 被 解散 

第 一 纱 厂 工会 工人 之 被 掏 因 :长沙 铅 印 工人 时 工 受 压 

人 迫 等 等 。 但 在 此 情形 下 ， 尚 能 扩大 秘密 组 织 ， 工 会 人 

数 增 至 十 一 万 人 。 在 全 国 工人 阶级 反攻 军阀 的 争斗 中 ， 

驱逐 赵 恒 烛 的 运动 再 接 再 厉 〈 按 ， 赵 恒 悍 于 一 九 二 六 

年 三 月 十 三 日 ， 被 革命 群众 力量 赶 出 湖南 一 一 引 者 )。 

至 北伐 军 入 湘 ， 安 源 、 株 萍 、 粤 汉 、 长 沙 、 醴 陵 、 汀 

漂 等 地 工人 均 努 力 参 战 ， 并 竟 力 屯 卫 后 方 , 成 绩 卓 著 。 

北伐 军 胜利 ， 开 国民 革命 发 展 之 新 局 面 ， 湖 南 工人 组 

织 也 日 益 强大 ， 至 今日 已 达 四 十 万 人 了 。 现 在 一 面 努 

力 彻 底 铲 除 封建 余 草 ， 继 续 反 抗 帝国 主义 的 工作 ;一 
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面 努 力 而 迫切 地 从 事 于 建设 民主 主义 的 新 湖南 的 工 
作 。 
在 这 个 期 间 ， 郭 亮 的 活动 并 不 限于 工人 运动 ， 例 如 一 
九 二 三 年 长 沙发 生 “ 六 一 ?惨案 ,向 日 本 帝国 主义 作 斗 争 时 ， 
各 群众 团体 联合 组 成 的 外 交 后 援 会 即 由 他 任 主席 。 他 还 参 
加 党 员 训 练 班 的 工作 ， 选 派 成 百 的 优秀 工人 干部 到 广州 
去 .ee 

在 第 一 次 国内 革命 战争 前 夜 ， 郭 亮 就 已 经 是 湖南 工人 
和 广大 革命 群众 所 拥戴 的 群众 领袖 了 。 

一 九 二 六 年 十 二 月 全 省 工人 代表 大 会 上 ， 工 团 联 合 会 
发 展 为 全 省 总 工会 ， 郭 亮 被 全 体 出 席 代 表 一 致 选举 为 全 省 
总 工会 的 委员 长 ， 在 党 的 “五 大 ”上 被 选 为 候补 中 央 委 员 。 


七 


在 一 九 二 六 年 到 一 九 二 七 年 这 一 段 翻天 覆 地 的 又 到 烈 
烈 的 日 子 中 ， 中 国人 民 及 其 代表 一 一 共产 党 员 的 革命 昕 力 
和 才能 ， 有 了 一 个 飞跃 的 发 展 。 

二 十 六 、 七 岁 的 青年 郭 亮 ， 这 个 不 及 中 等 身材 的 被 同 
志 们 昵称 为 ' 郭 矮 公 ”的 人 ， 在 湖南 革命 群众 中 享有 极 高 的 
威信 ， 他 的 名 字 真 是 妇 择 此 知 。 他 的 令 人 心 折 的 通俗 的 炉 
动 的 讲演 ， 他 的 坚定 的 勇敢 的 对 敌 斗争 的 气概 ， 他 的 朴实 
的 联系 群众 的 作风 ， 普 遍地 深入 地 感染 着 千 千 万 万 的 人 。 
这 时 我 是 长 永 楚 怡 小 学 五 年 级 的 学 生 ， 童 子 团 的 小 队长 。 
每 次 开 大 会 ， 游 行 示威 ， 下 乡 宣 传 ， 我 都 兴奋 地 参加 。 教 
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育 会 坪 开 大 会 时 ， 人 台 上 那个 铸 个 儿 讲 演 者 的 形象 ， 至 今 贸 
在 记忆 中 。 

当年 曾 同 他 在 一 起 工作 过 的 同志 ， 都 久久 不 能 忘却 他 
留 下 的 深刻 印象 。 我 从 这 些 同 志 处 听 说 过 的 就 很 不 少 : 

他 平易 近 人 ， 从 不 疾 言 厉 色 ， 讲 话 时 总 是 诚 胃 地 看 着 
对 方 。 他 的 谈话 和 指示 工作 ， 使 信服， 使 人 不 敢 对 他 讲 
假 话 ， 谁 反映 的 情况 不 真确 ， 就 会 被 他 几 句 话 戳 穿 。 

他 最 会 讲话 ， 具 有 煽动 的 天 才 ， 非 常 吸 引 人 ， 在 群众 
大 会 上 可 以 讲 得 不 愿 动 的 群众 动 起 来 。 

他 在 总 工会 时 ， 每 天 很 多 人 来 找 他 谈 问题 ， 每 一 件 事 
他 都 亲自 处 理 ， 都 给 对 方 一 个 答复 。 他 做 事 很 细心 ， 很 敏 
捷 ， 从 不 拖拉 。 一 万 二 七 年 (五 一 " 节 游 行 ， 他 事先 检查 ， 
传单 印 不 出 来 ， 他 就 告诉 经 办 的 人 :“ 不 要 当 买 卖 做 ， 去 和 
印刷 厂 的 工人 说 ， 这 是 工人 自己 的 事情 ?结果 如 期 印 出 
了 。 

他 精明 强 干 ， 有 巨大 的 工作 精力 。 当 时 工人 运动 中 许 
宣 言 和 文件 都 是 他 起 草 的 , 《湖南 工人 运动 的 过 去 和 现 
在 ;那个 小 册子 是 两 个 通 晚 写 成 的 。 高 文 华 同 志 告诉 我 , 一 
二 六 年 他 在 益阳 做 工人 工作 时 ， 曾 接 过 郭 亮 一 封 写 了 十 
一 张 信 纸 的 指示 信 。 

他 是 一 个 勇敢 而 有 智谋 的 人 。 一 九 二 五 年 十 二 月 ， 长 
沙 的 局 势 很 紧张 ， 有 一 次 几 个 警察 到 工 团 联合 会 〈 在 宝 南 
街 ) 来 抓 他 。 警 察 已 到 了 楼 下 ， 他 在 楼 上 听见 了 ， 便 布置 
成 他 根本 不 在 家 的 样子 , 从 窗口 跳 上 邻 家 的 屋顶 , 逃走 了 。 
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八 


在 第 一 次 国内 革命 战争 的 日 子 里 ， 郭 亮 领导 省 总 工会 
和 内 外 反动 派 作 了 坚决 的 斗争 。 

汉口 收回 英 租界 的 运动 发 生 后 ， 湖 南 英 商 企图 用 开除 
工人 等 办 法 扰乱 我 后 方 ， 总 工会 领导 了 对 英 商 的 总 罢工 ， 
扩大 经 济 绝 交 运动 ， 使 英国 设 在 湖南 的 工商 企业 ， 完 全 陷 
于 停顿 。 日 商 的 日 清 公司 、 戴 生 昌 轮 船 公司 等 处 的 买办 也 
跑 了 ， 都 由 中 国 职 工 自己 组 织 起 来 管理 。 

工人 运动 中 最 严重 的 问题 ， 是 原来 在 反 帝 爱国 运动 中 
与 革命 群众 站 在 一 起 的 工商 界 ， 这 时 抵制 工人 的 适当 改善 
待遇 的 合理 要 求 ， 以 停止 营业 为 手段 ， 使 许多 工人 和 店员 
失业 ;他 们 同时 收买 工 贼 ， 制 造 工 会 内 部 的 纠纷 ， 并 故意 
提高 货 价 ， 使 社会 对 工人 、 店 员 不 满 。 在 外 县 ， 土 豪 劣 绅 
与 贪官 污 更 ， 也 极力 破坏 工会 ， 有 的 勾结 团 防 、 土 恩 ， 谋 
杀 工 会 领袖 。 在 总 工会 的 领导 下 ， 全 省 广大 工人 群众 团结 
起 来 ， 及 时 地 给 少数 为 首 的 罪 大 恶 极 的 反革命 分 子 以 应 得 
的 惩处 长沙 凌 码 头 一 个 封建 把 头 ， 把 持 肥料 ， 纠 集 流 
氓 ， 惨 杀 工 人 ， 郭 亮 坚决 主张 要 处 理 此 人 。 后 来 他 亲自 主 
持 “ 特 别 法 庭 " 的 公 审 大 会 ， 接 受 工 人 要 求 ， 当 场 判决 了 这 
个 恶 竺 分 子 的 死刑 

在 《湖南 工人 运动 的 过 去 与 现在 》 这 个 小 册子 的 结尾 ， 
郭 亮 写 道 : 
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在 帝国 主义 、 封 建 会 草 、 资 本 家 各 方面 围攻 中 的 

湖南 工人 ， 我 们 应 如 何 救 护 这 个 革命 的 队伍 ， 如 何 能 

使 这 个 队伍 扩大 并 加 强 他 的 革命 战斗 力 ， 这 是 目前 湖 

南 工 人 运动 的 严重 问题 。 我 们 应 该 分 析 致 情 ， 决 定 攻 

取 ， 要 用 各 种 方法 去 教练 工人 ， 使 个 个 工人 都 能 知已 

知 咎 ， 疝 帝国 主义 及 封建 余 草 一 切 反 革命 派 ， 毫 不 爱 

协 地 进攻 。 同 时 间 醒 资产 阶级 ， 要 在 打倒 洋货 的 销 场 、 

取消 苛 捐 杂 税 上 去 发 展 企业 。 更 联合 一 切 革命 民众 的 

势力 来 完成 国民 革命 。 

郭 亮 在 一 九 二 六 年 驱逐 赵 恒 惕 运动 时 ， 就 已 深 知 武装 
工人 的 重要 ， 北 伐 军 未 进入 长 沙 时 ， 工 团 联合 会 就 组 织 了 
一 千 多 工人 成 立 保安 队 ， 维 持 城内 秩序 ， 并 缴 了 叶 开 侈 残 
部 一 些 枪支 。 后 来 这 些 武 器 虽 被 北伐 军 第 八 军 收缴 了 ， 但 
工人 仍 时 地 留 下 一 些 没有 交 出 。 

一 九 二 六 年 十 二 月 全 省 工人 代表 大 会 上 他 所 起 草 的 重 
要 决议 之 一 -一 4 工人 武装 自卫 案 》， 曾 这 样 明 确 地 指 
出 ;“ 统 治 阶级 借 政 治 、 经 济 、 军 事 、 文 化 等 等 为 他 们 的 武 
装 ， 时 刻 向 工人 阶级 进攻 ， 工 人 阶级 要 想 抵抗 这 种 进攻 ， 
用 和 平 的 方法 ， 奢 头 吨 拜 的 哀求 方法 ， 以 启发 统治 阶级 之 
“仁爱 性 能 ， 是 绝对 没有 希望 的 。 列 宁 说 :要 以 武力 方 能 
打破 武力 .本 此 ， 工 人 阶级 不 求 自救 则 已 ， 不 然 必须 有 武 
装 自卫 的 组 织 ,这 个 组 织 是 十 分 迫切 的 需要 .2 工人 阶级 为 
要 实现 他 所 负担 的 革命 的 历史 使 命 起 见 ， 非 有 武装 组 织 不 
可 ,……. 就 以 现在 北伐 期 中 而 论 ， 工 人 阶级 的 武装 组 织 非常 


必要 。? 决 议案 并 有 具体 要 求 : 首先 给 长 沙 的 工人 纠察 总 队 发 
枪 一 千 支 ,子弹 十 万 发 ， 各 县 市 亦 应 从 速 组 织 武装 纠察 队 。 
但 是 由 于 湖南 省 政府 不 肯 批 准 工 人 武装 的 要 求 ， 加 上 陈 独 
秀 实行 让 步 投降 政策 ， 对 此 还 要 横 加 指摘 。 郭 亮 就 只 好 领 
导 工 人 自己 想 办 法 。 总 工会 每 月 的 经 费 是 很 有 限 的 ， 他 仍 
用 节余 下 来 的 钱 ， 买 了 十 二 支 短 检 和 八 十 支 步枪 ， 后 来 又 
通过 各 方面 的 活动 弄 来 一 百 多 支 步 检 。 因 此 在 马 日 事变 之 
前 ， 长 沙 工 人 纠察 总 队 算是 掌握 有 二 百 多 支 步枪 〈 总 队 部 
设 在 东 长 街 ， 即 现在 蔡 锣 中 路 )。 这 个 数目 是 太 有 限 了 。 但 
是 在 马 日 事变 的 晚上 ， 工 人 纠察 总 队 幸 而 有 这 些 枪 ， 才 能 
与 许 克 祥 部 激战 了 一 夜 ， 才 有 可 能 在 快 黎 明 时 撤退 到 河 
西 。 
郭 亮 也 是 在 这 晚 深夜 出 城 的 。 


九 


五 月 下 名， 为 了 反击 敌人 指 白 色 尺 怖 ， 郭 亮 在 长 沙 四 
郊 和 铜 官 一 带 活动 ， 他 组 织 的 工农 自卫 军 和 湘 东 、 湘 南 的 
农民 武装 一 同 围攻 长 沙 。 后 来 他 还 率领 一 百 多 人 ， 袭 击 多 
子 石 ， 并 破坏 过 铁路 。 由 于 陈独秀 的 右倾 投降 路 线 ， 围 攻 
长 沙 失败 。 随 后 他 又 潜伏 在 长 沙 、 湘 阴 边 界 左 家 起 、 谭 家 
园 、 杨 桥 一 带 活动 ， 组 织 工农 武 装 。 语 来 实在 无 法 立足 ， 
才 转 到 武汉 ， 参 加 贺龙 的 部 队 ， 做 政治 工作 。 

“ 八 一 "南昌 起 义 ， 郭 亮 也 是 参加 者 之 一 。 起 义 失 败 ， 
他 随 贺 〈 龙 ) 叶 〈 挺 ) 军 进 入 广东 。 潮 油 战 役 失 败 后 ， 他 
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与 少数 同志 潜 赴 上 海 ， 找 到 党 中 央 的 关系 。 

一 九 二 八 年 一 月 ， 党 决定 恢复 湘 鄂 闽 边 平 江 、 岳 阳 、 
湘 阴 、 铜 鼓 、 修 水 、 蒲 折 、 通 城 、 崇 阳 、 威 宁 等 十 几 上 县 的 
工作 ， 长 江 局 派 郭 亮 任 湘 哪 闽 边 特 委 书 记 ， 调 了 二 十 多 个 
干部 先后 在 岳阳 集合 。 他 化 装 成 农民 ， 到 岳阳 建立 特 委 的 
机 关 。 

有 六 个 干部 先 来 ， 住 在 河 街 的 一 个 旅馆 里 。 郭 亮 来 后 ， 
原来 决定 一 天 的 下 午 五 点 钟 到 这 个 旅馆 开会 。 但 在 开会 前 
半点 钟 ， 这 六 个 同志 被 捕 了 。 八 点 钟 ， 街 头 就 贴 出 了 
“罪状 六 郭 亮 九 点 钟 上 街 ， 看 到 这 六 个 同志 的 血肉 模糊 的 
户 体 横 在 路 上 。 

在 二 十 天 当中 ， 小 小 的 岳阳 城内 被 捕 和 遭 屠 杀 的 共产 
党 员 和 青年 团员 达 三 十 多 人 。 

经 过 特 委 几 个 同志 的 努力 ， 机 关 算 是 建立 起 来 了 。 部 
亮 在 街 上 租 了 间 房 子 ， 并 在 河 下 预备 了 一 只 船 。 其 他 同志 
有 的 晚上 到 木 徐 上 去 睡 。 另 外 开 了 个 饭 铺 ， 作 特 委 的 交通 
机 关 。 

据 当 时 和 郭 亮 在 一 起 工作 的 人 说 ， 他 不 同意 言 目 的 报 
复 行动 ， 认 为 必须 艰苦 地 耐心 地 来 重新 创建 党 的 工作 ， 有 
计划 地 打击 敌人 。 

三 月 间 ， 岳 阳 桂 系 驻 军 王 级 军官 中 的 党 员 ， 由 于 暴露 
了 身份 ， 坚 持 起 义 ， 特 委 分 出 一 大 部 力量 一 一 二 十 多 个 干 
部 去 领导 这 个 起 义 〈 即 岳阳 麻 塘 起 义 ， 后 来 因 未 与 地 方 农 
民运 动 结合 ,失败 了 )。 这 时 特 委 和 汉 吕 长江 局 的 联系 中 断 。 
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郭 亮 将 所 有 的 钱 都 交 给 参加 起 义 的 同志 ， 他 自己 只 留 下 一 
条 一 两 多 重 的 金 链 ， 想 用 它 支持 一 时 〔〈 附 带 说 明 ， 这 就 是 
郭 亮 被 捕 后 ， 反 动 派 在 长 沙 报纸 上 大 造 语言， 说 郭 亮 如 何 ， 
用 金 链子 作 实 带 等 的 < 根据)。 

郭 亮 的 被 捕 ， 是 由 于 派 到 长 沙 找 湖南 省 委 关系 而 被 捕 
的 叛徒 苏 先 俊 的 告密 。 一 九 三 O 〇 年 红军 攻 入 长 沙 时 ， 将 这 
个 叛徒 捕获 处 决 了 。 


十 


一 个 灿烂 的 春花 经 放 的 生命 ， 一 个 正 走向 成 熟 的 革命 
家 ， 突 然 天 折 了 ! 

这 样 的 民族 精华 ， 真 是 死 得 太 多 了 ! 太 多 了 ! 

然而 作为 共产 主义 的 精神 和 事业 ， 所 有 的 先烈 们 当然 
是 没有 死 的 ， 他 们 永远 作为 一 种 动力 活 在 我 们 的 心里 。 不 
是 吗 ， 湖 南 人 民 谁 能 忘记 郭 亮 呢 ? 

郭 亮 在 屠夫 们 的 面前 所 写 的 4 以 继 余 志 ” 的 遗书 ， 自 然 
是 借 家 书 的 形式 ， 向 我 们 全 体 共 产 党 员 和 革命 人 民 写 的 。 
但 是 也 许 大 家 仍 不 能 不 关心 他 的 师 亲 后 代 。 他 的 儿子 生 下 
时 ， 取 名 “多 难 凡 在 国民 党 反动 派 斩 草 除根 的 政策 下 ， 
“多 难 " 在 养育 方面 自然 经 过 许多 的 困难 ， 后 来 获得 机 会 送 
到 莫斯科 学 习 去 了 。 去 年 十 一 月 ， 湖 南 省 委 宣传 部 接 到 从 
抚顺 寄 来 的 一 封 信 ， 

我 是 郭 亮 的 儿子 郭志 成 (多 难 )， 今 年 六 月 底 才 从 
莫斯科 回国 ， 现 在 在 抚顺 发 电厂 工作 ,当主 任 工程 师 。 
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从 乡下 伯伯 的 来 售 ， 说 是 你 们 在 搜集 材料 编订 我 父 的 
事略 ;如果 这 件 材 料 已 经 出 版 了 ， 请 寄 给 我 一 份 。 


ee 虽然 我 是 部 亮 的 儿子 ， 可 是 我 所 知道 的 父亲 的 事 
略 是 很 少 的 。 


郭 亮 永远 活 在 湖南 人 民 的 心中 。 . 
一 九 五 二 年 三 月 


附 记 : 


七 十 年 代 初 ， 在 秦 城 狱 中 回忆 到 这 篇 小 文 时 ， 作 了 下 面 这 首 七 
绝 ， 特 附 于 篇 末 : 
北伐 军 来 满 地 红 ， 长 沙 谁 不 识 英 雄 。 
未 闻 革 命 悬 头 退 ， 重 迅 声音 夜半 钟 。 
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怀念 田家 疯 


跟 家 英 是 在 延安 时 就 认识 的 。 延 安 当年 是 一 个 “ 莫 道 都 
穿 粗布 服 , 称呼 同志 一 家 人 "的 地 方 ， 人 们 相互 间 很 容易 熟 
识 ， 没 有 什么 戒备 〈 整 风 审 干 填 ' 小 广播 "天 ， 那 是 后 来 的 
事情 )。 一 九 四 一 年 后 ,我 在 《解放 日 报 江 作 ， 他 在 中 央 政 
治 研究 室 ， 有 文章 寄 来 ， 必 经 我 手 , 于 是 也 就 成 了 4 文字 之 
交 刀 延安 的 生活 ,值得 人 们 回忆 的 事情 是 很 多 的 。 如 “粗布 
服 ” 这 个 题目 ,就 很 值得 写 一 篇 文章 。 那 时 每 年 只 发 一 套 单 
衣 ， 衬 衣 裤 是 不 发 的 。 夏 天 人 们 都 爱 下 河 洗衣 、 洗 澡 或 找 
水 深 之 处 游泳 。 有 一 次 ， 家 英 在 河 里 洗澡 ， 碰 见 一 群 女 同 
志 来 洗衣 ， 他 在 水 中 起 不 来 了 ， 因 为 他 只 有 一 条 裤 ， 刚 
洗 过 晒 在 河滩 上 。 

文字 之 交 后 来 一 直 保持 着 。 解 放 初期 在 湖南 工作 时 ， 
我 写 过 一 篇 《第 一 次 国内 革命 战争 时 期 湖南 的 革命 与 反 革 
命 鸭 家 英 在 《长 江 日 报 》 上 见 到 ， 压 缩 了 工人 运动 等 部 分 ， 
改名 《第 一 次 国内 革命 战争 时 期 的 湖南 农民 运动 》 推荐 给 

- 《学习 》 发 表 了 。 原 来 我 还 以 为 是 《学 习 》 哪 一 位 编辑 多 事 。 
一 九 五 二 年 调 北京 后 ， 我 转 到 工业 系统 工作 。 第 一 次 见面 
时 ， 我 把 过 去 搜集 到 的 一 大 批 有 关 近 代 、 现 代 史 的 书籍， 
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全 部 送 给 他 了 ;表示 从 此 “洗手 ”同文 字 生 涯 告别 .可 是 仍 
然 留 下 一 个 “麻烦 关 离开 湖南 前 夕 ,我 匆 甸 写 了 本 书 , 《中 
国 青 年 ?要 连载 。 于 是 将 这 个 “麻烦 ? 交 给 了 家 英 , 由 他 全 权 
处 理 ， 他 的 工作 岗位 也 便于 处 理 此 事 。 一 九 五 六 年 此 书 出 
版 时 ， 对 他 删改 的 一 些 部 分 ， 我 有 不 同意 见 ， 又 恢复 了 原 
状 ， 但 他 并 不 坚持 己见 。 

由 于 “隔行 隔山 ”, 同 在 北京 , 却 不 易 见 面 。 大 概 是 一 九 
五 五 年 或 一 九 五 六 年 ， 有 一 天 晚饭 后 ， 我 们 同 另外 一 位 共 
同 熟 识 的 朋友 碰 到 一 起 了 ， 天 南海 北 ， 古 今 上 下 ， 乱 扯 了 
一 阵 ; 意犹未尽 ， 肚 子 又 有 一 点 狐 ， 于 是 一 同 到 西 四 牌楼 
的 消 夜 掩 ， 吃 小 菜 ， 喝 老酒 。 家 英 是 四 川 人 ， 龙 门 阵 摆 到 
深夜 两 点 。 七 十 年 代 初 , 在京 郊 那个 所 谓 隔 离 审查 的 地 方 ， 
有 一 天 忽然 想起 这 件 事 ， 感 慨 系 之 ， 哼 了 四 句 ， 

施 尺 天 涯 见面 难 ， 只 缘 都 在 作 京 官 。 

百年 不 遇 龙 门 阵 ， 西 四 牌楼 消 夜 摊 。 
儿 天 之 后 ， 狂 感伤 不 已 ， 估 计 总 有 一 天 会 再 经 过 西 四 
牌楼 的 ， 于 是 又 哼 了 一 首 : 

何 处 再 寻 消 夜 挫 ? 四 牌楼 下 景 非 前 。 

曾经 有 名 怜 各 禁 ， 相 对 无 人 器 逝 川 。 

由 于 一 种 千载难逢 的 偶然 机 会 ， 从 一 九 五 八 年 一 月 开 
始 ， 直 到 一 九 五 九 年 九 月 ， 我 们 得 以 时 常 在 工作 也 是 开会 
时 见面 了 。 大 家 知道 ， 这 个 期 间 是 当代 中 国 发 生 第 一 个 大 
折腾 的 年 代 。 我 们 比 一 般 同 志 更 直接 生活 在 历史 的 洲 涡 之 
中 。 作 为 个 人 来 说 ， 我 大 险 了 几 口 水 ， 被 淹 得 半死 不 活 。 
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家 英 还 好 ， 得 以 幸免 。 这 个 期 间 的 交往 ， 就 不 限于 摆 摆 龙 
门 阵 ， 或 者 跑 跑 琉璃 三 了 ;而 是 经 常 议 论 时 政 ,忧心 国事 ， 
臧 否 人 物 ， 乃 至 推 殴 文件 了 。 这 是 真正 的 交心 ， 当 然 也 是 
危险 的 交心 。 前 些 日 子 ， 去 看 家 英 夫 人 董 边 同志 , 才 知 道 ， 
我 们 当年 交心 的 内 容 ， 有 许多 家 英 并 没有 跟 自己 的 妻子 说 
过 。 我 在 工业 部 门 ， 他 则 常 下 农村 。 在 了 解 情况 方面 ， 我 
们 正好 互相 补充 ， 使 头脑 比较 冷静 ， 有 共同 语言 ， 能 够 不 
留情 面 地 针 奉 时 刺 。 我 们 都 经 过 延安 的 整风 学 习 ， 有 作 调 
查 研 究 的 习惯 〈 在 延安 时 都 写 过 这 方面 的 文章 )， 不 喜欢 
说 也 讨厌 听 那 些 空话 大话， 很 看 不 惯 某 些 吹牛 逢 迎 的 人 。 
我 们 年 纪 轻 些 ， 在 某 些 人 眼中 ,也 许 属于 “ 螨 上 没 毛 ” 之 类 ， 
但 我 们 保有 “赤子 之 心 ”。 

家 英 从 小 失去 父母 ， 在 哥哥 姐姐 家 中 长 大 ， 当 过 中 药 
铺 的 小 学 徒 ， 这 使 他 熟悉 民间 宪 苦 。 他 在 抗战 前 ， 接 受 成 
都 地 下 党 同志 的 引导 ， 积 极 参加 救亡 活动 。 一 九 三 七 年 到 
延安 。 一 九 四 七 年 他 参加 过 晋 缓解 放 区 的 土地 改革 运动 ， 
深 知 农村 情况 。 解 放 后 ， 他 住 在 中 南海 ， 很 看 不 起 周围 那 
些 追 名 逐 利 之 什 。 他 早 就 厌恶 江青 的 一 些 行为 〈 当 然 ， 那 
时 议论 的 还 多 属于 生活 方面 )。 据 董 边 同 志 告诉 我 , 他 同 陈 


， 伯 达 作 过 长 期 斗争 ， 针 锋 相 对 ， 才 步 不 让 ;因此 ， 陈 对 他 


恨 之 入 骨 。 我 们 当年 威 否 人 物 , 就 包括 此 人 。 他 告诉 过 我 
这 位 “ 陈 夫子 ? 皇 了 一 颖 “ 闲 章 ”% 曰 4 野 稚 闲 云 ?, 特 别 喜 爱 ， 
以 此 自 户 。 其 实 ， 这 正 从 反面 露出 此 人 当年 的 极 大 牢骚 : 

无 权 无 势 。 此 人 在 中 南海 的 房子 住 得 很 不 错 了 ， 但 还 想 方 
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设法 翻修 ， 中 央 办 公所 的 负责 同志 硬 不 买账 ， 于 是 怀恨 在 
心 。 家 英 最 看 不 起 的 是 ， 此 人 经 常 向 他 打听 “主席 最 近 又 
读 了 什么 书 ?2“ 注 意 什 么 问题 ?之 类 。 这 种 察 颜 观 色 、 探 听 
气候 以 “ 投 其 所 好 ? 揭 作 风 ， 我 们 非常 反感 ， 也 党 得 是 一 种 
危险 之 事 。 果 然 ， 一 九 五 八 年 十 一 月 的 郑州 会 议 , 这 位 4 经 
济 学 家 ? 址 时 艇 ， 抢 浪头 , 发 表 不 要 商品 生产 、 取 消 货币 的 
廖 论 ， 章 到 毛 主 席 严 厉 的 批评 指责 。 摔 了 这 个 筋 斗 ， 陈 伯 
达 痛 苦 之 至 ， 我 们 毫 不 同情 。 

一 九 五 九 年 四 月 上 海 会 议 之 前 ,家 英 在 四 川 农 村 蹲点 ， 
是 穿着 4 便服 * 姥 到 上 海 的 ， 几 乎 引起 进出 住处 的 不 便 。 那 
次 会 议 ， 东 道 主 极 尽 招待 之 能 事 。 此 时 此 地 ， 他 向 我 描述 
了 在 农村 挨 俄 的 情景 ， 以 及 基层 干部 如 实 反映 的 浮 压 。 那 
时 他 领导 的 一 个 工作 组 正在 四 川 有 名 的 全 国 劳模 罗 世 发 的 
家 乡 作 调查 ， 罗 世 发 谈 了 他 如 何 被 逼 讲 假 话 、 虚 报 产量 的 
情况 。 六 月 底 ， 庐 山 会 议 之 前 ， 许 多 严重 的 “ 左 "的 错误 ， 
如 高 指标 、 睹 指挥 、 浮 压 风 ， 特 别 是 共产 风 ， 已 经 发 现 ， 
在 逐步 纠正 之 中 。 开 会 前 夕 ， 毛 主席 提出 十 九 个 要 讨论 的 
问题 ， 准 备 纠 * 左 ”会 议 的 初期 ， 是 “神仙 会 >, 毛 主席 找 我 
们 少数 几 个 人 谈 了 三 次 ， 谈 得 很 融 治 ， 有 时 满堂 欢笑 。 家 
英 将 工作 组 写 的 有 关 罗 世 发 的 材料 交 了 上 去 。 我 们 尽 自 己 
所 知 ， 作 了 汇报 ， 也 提出 了 一 些 建议 ， 比 如 最 重要 的 一 条 
是 :应 当 让 陈云 同志 重新 主管 财经 工作 。 

在 延安 时 ， 我 们 是 革命 的 晚辈 ， 通 过 整风 学 习 ， 更 加 
认识 到 毛 主 席 的 伟大 ， 深 刻 理 解 没 有 毛泽东 思想 就 不 可 能 
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取得 新 民主 主义 革命 的 胜利 。 我 们 对 毛 主 席 的 敬仰 .尊重 ， 
自信 不 比 许多 老 同志 差 。《 毛 泽 东 选集 》 四 卷 中 所 反映 的 毛 
泽 东 思想 形成 的 过 程 ， 我 们 也 不 比 陈 伯 达 之 流 了 解 得 差 。 
尤其 家 英 是 《毛泽东 选集 》 四 卷 九 百 八 十 七 条 注释 的 主编 ， 
更 是 如 此 。 由 于 各 自 有 机 会 接触 过 主席 的 一 些 手迹 ， 以 及 
早年 不 为 人 所 知 的 史 事 ， 或 者 直接 多 年 在 身边 工作 ， 我 们 
对 主席 的 不 同 凡响 、 棋 高 一 着 ， 比 一 般 同 志 可 能 感触 更 深 
一 些 。 可 是 ， 我 们 也 确实 没有 将 主席 当 作 一 尊 神 ， 而 是 把 
他 看 作 一 个 人 。 因 而 对 主席 的 某 些 缺 点 和 作法 ， 私 下 常 有 
些 议论 。 如 在 5 大 跃进 ”时 我 们 就 谈 过 , 主席 对 经 济 工作 不 熟 
悉 ， 缺 乏 这 方面 必须 具备 的 知识 ， 在 经 济 理论 方面 尤其 没 
有 钻研 过 ， 因 此 ， 处 理 有 关 经 济 的 问题 ， 就 远 不 如 处 理 军 
事 , 政 治 问题 那样 得 心 应 手 。 家 英 当时 有 一 个 集中 的 想法 ， 
即 主席 应 当 摆 脱 日 常事 务 ， 总 结 一 些 重大 经 验 ， 专 心 于 理 
论 的 著作 ， 这 样 ， 对 后 代 更 有 意义 。 在 庐山 时 ， 他 跟 我 谈 
过 一 副 对 联 :“ 隐 身 免 留 千 载 笑 ， 成 书 还 待 十 年 闲 ” 即 指 这 
个 意思 。 他 很 屏 惜 主席 志 不 在 此 。 他 早 就 同 我 谈 过 , 编 《 毛 
泽 东 选集 》 时 ,主席 常 有 厌 于 回顾 旧作 的 情绪 ， 而 兴趣 全 在 
新 的 事物 。 

一 九 五 九 年 访 山 的 大 风波 ， 原 因 很 复杂 ， 这 同 当时 有 
兴风作浪 、 唯 肪 天 下 不 乱 之 人 ,也 有 关系 。 七 月 二 十 三 日 ， 
正式 宣布 批判 彭德怀 同志 之 后 ， 我 和 家 英 等 四 个 人 ， 沿 山 
漫步 ， 半 天 也 没有 一 个 人 讲 一 名 话 。 走 到 半山 腰 的 一 个 石 
享 中 ， 远 望 长 江天 际 流 去 ， 近 上 听 山 中 松涛 阵 阵 ， 大 家 仍 无 
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言 相 对 。 训 中 有 一 块 大 石 ， 上 刻 王 阳 明 一 首 七 绝 ， 亭 柱 却 
无 联 刻 。 有 人 提议 ， 写 一 首 对 联 吧 。 我 拣 起 地 下 烧 焦 的 松 
枝 ， 欲 书 未 能 时 ， 家 英 抢 着 写 了 这 一 首 名 联 : 

四 面 江 山 来 眼底 

万 家 忧 乐 到 心头 
写 完 了 ， 四 个 人 依旧 默默 无 声 ， 沿 着 来 时 的 道路 ， 各 
自 归 去 。 

家 英 当 年 跟 我 谈 过 ， 如 果 人 允许 他 离开 中 南海 时 ， 想 提 
三 条 意见 ， 最 后 一 条 是 ， 不 要 百年 之 后 ， 有 人 议论 。 应 当 
说 , 这 是 一 个 党 员 对 党 的 领袖 最 高 的 关怀 。 在 山上 开 “ 神 仙 
会 "阶段 , 由 于 我 的 不 谨慎 ， 将 这 三 条 意见 同一 位 有 老 交 情 
的 同志 谈 了 ， 开 大 会 时 被 捅 了 出 来 。 此 事 当时 虽 被 “掩盖 ” 
过 去 ， 仍 然 影响 到 家 英 后 来 的 处 境 ， 使 我 长 期 耿耿 于 怀 。 
在 山上 时 ， 我 兽 有 过 一 种 很 悲观 的 情绪 ， 向 家 英 流露 过 。 
开 完 会 ， 回 到 北京 之 后 ， 他 特地 跟 我 通过 一 次 电话 ， 其 中 
讲 了 这 样 一 句 话 :4 我 们 是 道义 之 交 。2" 不 幸 被 人 听见 ， 几 天 
之 后 ， 我 家 中 的 电话 就 被 拆除 了 。 

一 九 六 〇 年 到 一 九 六 一 年 ， 我 在 北大 荒 劳 动 。 前 期 在 
一 个 村 子 里 ， 同 老乡 三 同 ， 后 期 调 到 虎 林 西 岗 农场 场 部 ， 
场 部 的 生活 条 件 稍 好 一 些 。 由 于 身体 关系 ， 一 九 六 一 年 底 
调 回 北京 。 其 后 两 年 ， 我 独自 一 人 在 京 闲 居 。 两 年 间 ， 同 
家 英 见 过 三 次 面 ， 都 是 电话 约 到 市 内 某 一 新 华 书 店 碰面 ， 
然后 带 着 大 口罩 ， 漫 步 街 头 ， 找 到 有 单间 的 饭馆 ， 继 续 过 
去 那 种 长 谈 。 第 一 次 碰面 ， 我 才 知 道 在 北大 匾 调 到 场 部 ， 
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是 他 和 别 的 几 个 关心 我 的 同志 作 的 安排 。 七 十 年 代 初 作 的 
杂 诗 中 ， 曾 记述 此 事 :“ 打 起 精神 学 打 场 ,忽然 意外 转 西 岗 ， 
长 安 故 旧 多 关切 ， 不 忍 其 人 莫大 荒 。" 这 次 在 饭馆 谈 了 一 个 
下 午 ， 谈 到 北大 荒 当 时 少见 炊烟 的 音色 和 农民 的 挨 饿 景况 
时 ， 我 很 动 了 感情 。 家 英 也 谈 起 庐山 会 议 之 后 ， 他 所 受到 
的 种 种 冷遇 。 我 们 都 有 这 样 一 个 共同 的 愿望 : 国家 和 人 民 
再 也 经 不 起 折腾 了 ， 今 后 无 论 如 何不 要 再 摘 大 运动 了 。 分 
手 前 ， 一 起 哼 成 了 下 面 这 首 诗 ; 

冰 市 这 颜 过 ， 胡 同 尚 可 行 。 

人 间 多 雨露 ， 老 友 系 诗 情 。 

冷眼 观 生 世 ， 再 心 向 众生 。 

类 凉 何 必 叹 ， 把 酒 贱 肖 名。 

一 九 六 三 年 十 二 月 ， 我 被 派 到 大 别 山 中 一 个 水 电站 去 

当 文 化 教员 。 离 京 之 前 ， 与 家 英 话 别 ， 到 后 海岸 边 散 步 ， 
深夜 又 到 一 个 小 酒店 喝酒 。 当 然 , 谈 的 主要 还 是 当前 大 事 。 
他 正 参加 起 草 农村 工作 的 后 十 条 ， 说 不 久 后 ， 我 会 听 到 传 
达 的 。 他 谈 此 事 ， 也 是 让 我 对 形势 放心 之 意 。 临 分 手 时 ， 
走 过 景 出 很 远 了 。 对 我 的 遭遇 ， 这 夜 他 特别 感慨 系 之 ， 又 
讲 起 吴 季 子 来 。 夜 半 回 到 住处 时 ， 不 能 成 宁 ， 直 到 叭 得 下 
面 一 律 ， 才 勉强 睡 去 ; 

客 身 不 意 复 南 迁 ， 随 遇 而 安 别 亦 难 。 

后 海 林 荫 同月 步 ， 鼓 楼 酒 座 候 灯 立 。 

关怀 英 过 朝 中 事 ， 袖 手 难为 壁 上 观 。 

夜半 富 西 墙 在 望 ， 不 知 相 见 又 何 年 。 
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真 没 料 到 ， 这 夜 竞 是 我 同 家 英 的 永 诀 !“ 文 化 大 革命 ” 
前 的 几 年 ， 虽 然 相约 ， 如 有 事 就 直接 通信 ， 但 接受 山上 的 
教训 ， 莫 再 连累 他 ， 一 直 没有 给 他 写 过 信 ， 上 面 这 首 诗 他 
也 不 知道 。 

一 九 六 七 年 四 月 ， 我 曾 回 到 北京 一 次 ， 才 知道 家 英 已 
不 在 人 间 了 。 前 些 日 子 见 到 董 边 同 志 时 ， 她 比较 详细 谈 了 
一 九 六 六 年 五 月 二 十 三 日 ， 家 英 被 迫害 致死 的 情况 。 二 十 
一 日 * 中 央 文 革 ?* 环 人 通知 ， 两 条 罪名 ， 同 当时 被 批斗 的 办 
公 厅 负责 同志 关系 不 正常 ;一贯 右 价 。 撤 职 交代 ， 搬 出 中 
南海 ， 并 收 走 了 全 部 文件 。 随 即 又 听 到 办 公 厅 大 会 上 宣布 
了 另 一 条 罪状 ， 敌 改 毛 主席 著作 。 这 是 指 整理 有 关 《 海 瑞 罢 
官 》 的 谈话 时 , 他 不 多 成 将 彭德怀 写 进去 。 他 这 时 面 对 着 两 
个 大 敌 ， 陈 伯 达 与 江青 ;还 有 一 个 小 人 叫 威 本 禹 。 他 很 愤 
慨 ， 对 妻子 说 道 ;“ 我 的 问题 是 陈伯达 和 江青 的 陷害 。 真 想 
不 到 竞 兢 业 业 十 八 年 ， 落 得 如 此 下 场 1?“ 那 些 坏人 、 恶 人 ， 
终 会 得 到 恶 报 .” 记 得 鲁迅 谈 到 自杀 时 ， 说 过 这 样 的 话 : 自 
杀 是 对 环境 的 一 种 抗议 。 家 英之 死 ， 是 对 当时 环境 的 搞 
议 。 

七 十 年 代 初 ， 住 在 秦 城 监狱 怀念 家 英 时 ， 还 作 过 这 样 

古 柳 安 详 围 海边 ， 园 中 深 院 院 中 国 。 

多 时 不 见 忽 相 忆 ， 无 事 而 来 乱 扯 谈 。 

世界 纵横 三 万 里 ， 十 今 上 下 五 千年 。 

戏言 犹 记 料 身 后 ， 又 是 黄 则 各 满 天 ! 
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家 英 专 搜集 清 人 字 , 我 则 兼 搜 字 画 ， 曾 戏 约 后 入 土 者 ， 
有 继承 权 。 董 边 同志 告诉 我 ， 家 英 的 藏书 只 收回 很 少 -部 
分 ， 有 些 难得 的 字条 已 散失 ， 我 送 给 他 的 一 幅 郑 板 桥 字 还 
幸存 收回 的 书籍 中 找到 一 本 有 我 签名 的 日 本 版 (东洋 读 史 
地 图 》， 就 带 回 留 着 纪念 了 。 

这 篇 琐碎 的 “怀念 " 纺 结 束 了 。 但 是 对 家 英 的 怀念 是 永 
远 不 会 结束 的 。 


一 九 七 九 年 十 二 月 
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总 理 在 我 心中 


一 万 七 九 年 一 月 ， 回 到 离开 了 二 十 年 的 工作 岗位 。 好 
些 同 志 跟 我 谈 到 ， 一 九 七 二 年 十 一 月 间 ， 葛 洲 坝 工程 发 生 
问题 时 ， 总 理 为 此 召开 了 三 天 会 ， 在 会 上 讲 了 这 样 的 话 : 
李 锐 在 哪里 ? 他 当年 对 三 峡 的 意见 是 正确 的 ， 他 就 不 赞成 
先 在 干流 修 坝 ， 主 张 先 开 发 支流 。 当 总 理 听 到 有 人 说 我 还 
被 关 着 时 ， 就 接着 说 ， 李 锐 还 关 着 ? 可 以 给 他 做 些 事 嘛 ， 
别 白 吃饭 ， 提 些 意 见 ， 也 是 劳动 暗 ! 这 是 一 九 七 二 年 初冬 。 
总 理 在 国务 院 的 会 议 上 说 了 这 样 的 话 ， 我 仍然 只 能 继续 被 
关 在 秦 城 狱 中 。 有 关 我 的 这 一 段 话 ， 当 时 下 面 都 听 到 了 伟 
达 ， 使 得 关心 我 的 人 知道 此 人 还 活着 。 可 是 ， 北 京 反而 听 
不 到 传达 ， 无 人 过 问 此 事 。 由 此 就 不 由 得 不 想起 一 九 四 四 
年 类 似 的 事情 ， 情 况 却 完全 两 样 。 一 九 四 三 年 初 ， 康 生 在 
延安 大 搞 % 抢 救 运动 风 一 大 批 新 老干部 被 当 作 % 特 务 ? 关 押 
起 来 。 我 被 关 在 保安 处 监狱 。 一 九 四 四 年 六 月 ， 重 庆 有 一 
个 中 外 记者 团 要 到 延安 来 访问 ， 其 中 有 一 个 国民 党 报纸 的 
记者 是 我 小 学 同班 同学 ， 我 向 党 反映 了 这 一 情况 。 总 理 立 
即 吟 听 有 关 方 面 ， 将 我 提前 释放 (释放 之 后 才 做 正式 结 
论 ) ， 以 便 那 个 记者 到 来 时 ， 我 可 以 做 点 统战 工作 。 同 时 
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对 我 当时 生活 上 发 生 的 一 个 不 幸 也 作 了 照顾 。 后 来 总 理 在 
重庆 ， 还 对 认识 我 的 人 谈 起 这 件 事 。 因为 我 是 一 的 
底 在 重庆 台 者 婚 后 去 延安 的 ， 在 重庆 有 许多 熟人 。 多 少 人 
文章 “全 外 总 理 对 二 部、 对 首 通 人 的 关心， 全 这 也 个 
例子 。 
4 文化 大 革命 ?时 ， 在 漫长 的 单 监生 活 中 ， 为 了 不 让 自 
己 的 脑袋 变 成 木头 ， 精 神 有 所 寄托 ， 我 于 是 学 做 旧 诗 ， 其 
中 有 不 少 咏 人物 许 。 怀 念 总 理 时 ， 做 了 这 样 一 首 七 律 
半 多 世纪 活 青 史 ， 万 里 征途 桃 术 人 。 
十 载 来 回 之 字 路 ， 五 朝 更 迁 老 臣 心 。 
内 忧 外 患 千 重 变 ， 楼 组 沙 场 百 战 身 。 
管 乐 武 候 溺 往 妆 ， 神 州 代 代 沐 甘霖。 
在 狂 中 前 五 、 六 年 具有 一 张 报纸 可 看 ， 每 见 到 总 理 接 
见 外 宾 时 的 照片 ， 总 是 久久 凝视 。 一 方面 感到 宽慰 有 他 
忍辱负重 ， 维 系 国 命 ， 另 一 方面 有 种 说 不 出 的 难过 ;， 何 时 
才能 再 见 到 他 呢 ! 
我 没有 在 总 理 直 接 领导 下 工作 过 。 由 于 参加 黄河 和 长 
江 的 规划 ， 特 别 是 一 九 五 八 年 南宁 会 议 到 一 九 五 九 年 庐山 
会 议 的 一 年 半 中 ， 同 总 理 接触 才 比较 多 了 ， 有 时 还 能 跟 他 
随便 闲谈 ， 有 一 次 他 还 特别 问 到 我 的 家 庭 情况 。 人 们 谈 到 
总 理 日 理 万 机 ， 都 有 无 论 巨 细 、 事 必 躬 亲 的 印象 。 我 也 谈 
两 件 往事 。 
关于 三 峡 的 上 马 之 风 ， 大 概 是 一 九 五 六 年 刮 起 来 的 。 
理 受 命 管 了 这 件 大 事 。 他 找 我 个 别 谈 过 ,听取 我 的 意见 
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还 要 我 把 有 关 的 材料 、 图 纸 给 他 看 。 一 九 五 六 年 或 一 九 五 
七 年 ， 国 务 院 一 次 议论 三 峡 的 会 议 上 ， 众 口 一 词 认为 应 ， 
尽快 动工 。 我 提出 了 不 同 看 法 。 总 理 严肃 地 看 了 我 一 眼 ， 
大 声 说 道 ， 有 一 个 人 说 困难 ， 这 很 好 。 毛 主席 多 年 来 听 了 
主管 长 江 工作 的 同志 的 宣传 ， 很 竟 成 修建 三 峡 这 个 工程 
(因此 写 了 “高 峡 出 平湖 "的 词句 )。 后 来 一 九 五 八 年 一 月 南 
宁 会 议 上 上 ， 听 取 了 两 方面 意见 之 后 ， 采 纳 了 我 的 建议 ， 香 
定 了 快 修 大 三 吴 的 方案 。 三 月 间 ， 由 总 理 主持 ， 国 务 院 各 
有 关 部 门 、 地 方 负责 同志 和 中 外 专家 ， 乘 轮 查勘 过 一 次 
三 峡 。 这 时 “大 跃进 ' 痢 高 潮 正 在 开始 ， 于 是 三 峡 上 马 的 呼 
声 复 起 。 我 的 狱 中 回忆 水 电 八 年 的 纪事 长 诗 中 ， 有 八 句 写 
此 情景 ,“ 当 年 大 跃进 潮 头 ， 诸 公 变 讼 峡 中 游 。 美 人 沱 觉 花 
岗 好 ， 南 津 关 为 乳 洞悉 ， 评 头 品 足 观 坝 址 ， 阔 论 高 谈 坐 币 
楼 。 话 不 授 机 惊 满座 ,区 区 总 算 赣 潮流 .> 七 、 八 两 句 是 说 ， 
在 船上 开会 时 ,总 理 让 我 第 一 个 发 言 ， 我 仍然 < 舌战 群 侍 泡 
大 唱 反 调 。 到 了 重庆 ， 总 理 主持 了 这 次 查勘 的 汇报 会 。 
随后 我 跟 总 理 到 成 都 ， 参 加 中 央 的 成 都 会 议 。 这 次 会 议 为 
“大 跃进 ?通过 了 许多 决议 ， 唯 独 有 关 三 峡 的 决议 ， 没 有 什 
么 4 大 跃进 ”的 味道 。 决 议 中 说 ;“ 从 国家 长 远 的 经 济 发 展 和 
技术 条 件 两 个 方面 考虑 ， 三 峡 水 利 枢纽 是 需要 修建 而 且 可 
能 修建 的 ， 但 是 最 后 下 决心 确定 修建 及 何 时 修建 ， 要 待 各 
个 重要 方面 的 准备 工作 基本 完成 之 后 ， 才 能 作出 决定 。 佑 
计 三 峡 工 程 的 整个 勘测 、 设 计 和 施工 时 间 约 需 十 五 年 到 二 
十 年 ?决议 还 特别 指出 :“ 在 防洪 问题 上 ， 要 防止 等 待 三 峡 
42 


工程 和 有 了 三 峡 就 万 事 大 吉 的 思想 ?并且 正 确 规定 了 长 江 
规划 的 基本 原则 :“ 需 要 正确 解决 以 下 七 种 关系 .远景 与 近 
景 ， 干 流 与 支流 ， 上 中 下 游 ， 大 中 小 型 ， 防 洪 、 发 电 、 灌 
溉 与 航运 ， 水 电 与 火电 ， 发 电 与 用 电 〈 最 后 两 种 关系 是 毛 
主席 加 的 一 一 作者 》 。 这 七 种 关系 必须 互相 结合 ， 根 据 实 
际 情况 ， 分 别 轻重 缓急 和 先后 次 序 ， 进 行 具体 安排 。 三 峡 
工程 是 长 江 规划 的 主体 ， 但 是 要 防止 在 规划 中 集中 一 点 ， 
不 及 其 他 ， 和 以 主体 代替 一 切 的 思想 。” 回 头 来 看 ， 一 九 五 
-_ 八 年 初 正 是 吹 响 “ 大 跃进 ?进军 号 角 之 时 ， 能 够 产生 这 样 一 
个 切实 的 决议 ， 二 十 多 年 之 后 依然 可 以 作为 长 江 规 划 的 指 
导 方 针 ， 这 自然 是 由 于 总 理 亲 自 抓 了 这 件 大 事 。 

葛洲坝 工程 举世 闻名 ， 技 术 上 有 很 大 成 功 。 但 一 九 七 
O 〇 年 是 在 没有 作出 初步 设计 的 情况 下 ,被 逼迫 仓促 上 马 的 。 
由 于 泥 沙 淤积 、 坝 址 地 质 、 枢 纽 布置 等 一 系列 重大 问题 没 
有 查 清 落实 ， 后 来 只 好 停工 二 年 。 在 停工 前 的 一 九 七 一 年 
十 一 月 八 日 、 九 日 和 二 十 一 日 , 召集 各 有 关 部 门 的 负责 人 ， 
总 理 主持 开 了 三 天 会 ， 从 规划 方针 、 设 计 到 施工 ， 逐 个 问 
题 进行 讨论 。 在 讨论 过 程 中 ， 他 极其 严厉 地 批评 了 急躁 襄 
干 、 不 实事 求 是 、 不 总 结 经 验 教训 和 不 敢 坚 持 真理 的 思想 
作风 。 他 讲 了 很 多 语重心长 的 话 ， 批 评 了 海 益 天空、 好 
说 大 话 、 好 “办 大 事 ” 的 人 。 他 说 ， 长 江 出 了 乱 子 ， 不 是 哪 
个 人 的 事 ， 是 整个 国家 、 整 个 党 的 问题 。 当 问 到 丹江口 工 
程 为 什么 还 没有 总 结 经 验 时 〈 丹 江口 因 施 工 质量 等 问题 ， 
曾经 停工 两 年 整顿 过 ) ， 总 理 说 ， 要 不 断 总 结 经 验 ， 我 们 
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不 愿 总 结 经 验 ， 吃 亏 很 大 。 水 利 部 门 二 十 年 不 愿 总 结 经 验 ， 
是 吃 大 亏 的 事 ， 走 了 许多 弯路 。 总 理 谈 到 ， 他 二 十 年 关心 
两 件 事 ， 一 个 上 天 ， 一 个 水 利 。 水 利 是 关系 人 民生 命 的 大 
事 ，“ 我 虽 是 外 行 ,也 要 抓 .” 他 说 ， 中 国 水 利 至 少 有 三 千年 
的 经 验 ，“ 这 是 科学 的 事 。 都 江 堰 总 算 个 科学 ， 有 水 平 ， 有 
创造 嘛 。 两 千年 前 有 水 平 ， 两 千年 后 我 们 应 更 高 嘛 。 现 在 
有 这 么 多 科学 试验 ， 还 总 是 出 乱 子 。 长 江 总 是 顾此失彼 ， 
总 是 不 完全 .2 总理 确实 抓 了 二 十 年 水 利 。 三 门 峡 工 程 教训 
很 深 ， 其 改建 也 是 由 总 理 主持 定案 的 。 对 葛洲坝 的 上 马 ， 
在 会 议 上 他 作 了 自我 批评 ,说 热心 家 逼 着 上 马 时 ,，“ 我 当时 
没有 项 住 ， 被 你 们 一 哄 ， 我 就 顶 不 住 。 每 次 都 是 这 样 。” 会 
议 上 也 反映 了 一 些 具 体 技术 问题 ,对 那些 好 似 专家 的 说 法 ， 
他 都 作 了 独立 的 判断 ， 不 为 左右 。 如 关于 模型 试验 ， 对 话 
是 如 此 精 有 ， 水 利 是 同 自然 界 打交道 ， 与 工业 机 械 的 模型 
试验 不 同 ， 水 的 变化 很 大 ， 模 拟 很 复杂 。 各 地 水 文 、 气 象 
等 等 条 件 不 同 ， 要 多 作 模 型 试验 、 水 工 试验 ， 也 不 能 只 在 
一 个 地 方 做 。“ 水 那么 柔 ， 但 又 那么 猛 ,势不可挡 ， 模 型 还 
不 能 全 面 反映 .> 他 还 说 ，“ 原 则 大 方向 对 了 ， 具 体 问题 错 
了 ,也 可 能 犯 大 错误 。” 当 长 办 的 负责 人 谈 泥 沙 问 题 , “静水 
通航 ， 动 水 拉 沙 时, 总理 说 ,“ 我 对 这 个 问题 保留 意见 六 当 
这 个 负责 人 主张 先 修 三 峡 高 坝 时 ， 总 理 说 “你 对 高 坝 说 得 
那么 容易 ， 我 对 这 个 问题 是 战 战 芍 航 ， 如 临 深 淹 ， 如 履 薄 
冰 。 可 不 要 太 自 信 。> 当 谈 到 修建 葛洲坝 原先 曾 有 过 不 同意 
见 时 〈 装 成 先 修 三 号 的 人 曾 止 确 地 反对 过 先 修 葛洲坝 ， 认 
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为 颠倒 了 次 序 ， 建 成 以 后 对 三 峡 施 工 不 利 ， 葛 洲 坝 是 三 峡 
水 电站 下 游 便 于 航运 水 流 稳定 的 反 调节 水 库 ) ， 总 理 说 : 
不 坚持 真理 行 吗 ? 自己 如 有 经 验 ， 但 不 坚持 真理 ， 这 是 党 
性 问题 ， 比 路 线 错误 还 严重 。 总 理 在 提 到 我 的 时 候 ， 还 这 
样 说 :“ 总 得 有 对 立 面 ， 没 有 对 立 面 危险 得 很 。 要 有 对 立 
面 。” 他 说 ， 一 个 共产 党 员 要 敢 提 意见 ， 决 不 能 放弃 原则 。 
原则 问题 ， 一 点 也 不 能 含糊 。 要 对 人 民 负 责 。 急 躁 情绪 ， 
二 十 年 都 在 犯 ! 展 犯 屡 改 ， 屡 改 屡 犯 。 同 志 们 呵 ， 这 是 我 
们 的 总 理 的 遗言 ! 

三 峡 ， 况 洲 坝 ， 这 是 大 事 。 还 记得 这 样 一 件 小 事 。 一 
九 五 六 年 ， 西 哈 努 克 素 王 来 访 ， 宾 馆 在 东 交 民 埠 。 那 年 电 
力 部 在 北海 公园 内 办 了 一 个 小 型 水 力 发 电 展览 会 ， 有 新 安 
江 等 许多 颇 为 生动 的 模型 。 总 理 来 看 过 ， 觉 得 很 好 ， 于 是 
叫 我 选择 几 个 模型 ， 放 到 宾馆 中 ， 让 客人 看 看 。 模 型 在 宾 
馆 安 置 好 后 ， 总 理 特地 来 仔细 看 了 一遍 。 来 时 天 色 已 经 很 
晚 ， 我 有 点 抱怨 ， 说 等 了 好 入。 总 理 轻声 地 对 我 说 ， 有 时 
我 还 不 是 跟 你 一 样 ， 我 的 时 间 也 并 不 能 全 由 自己 支配 。 尽 
管 已 经 很 晚 了 ， 总 理 还 楼 上 、 楼 下 ， 逐 间 房 子 查看 有 无 什 
么 不 妥 之 处 。 

一 九 五 九 年 四 月 上 海 会 议 时 ， 已 开始 讨论 压缩 五 九 年 
钢铁 的 高 指标 等 问题 。 会 前 我 曾 给 毛 主 席 写 过 一 封 信 ， 谈 
“大 跃进 ”高 指标 的 问题 ,此 信 给 计 委 负 责 同志 抄 寄 了 一 份 。 
毛 主席 在 开会 之 初 找 我 谈话 时 ， 批 评 我 胆子 小 ， 不 敢 惹事 
生 非 ,，“ 怕 鬼 ”%。 谈话 后 ， 我 壮 着 胆子 又 写 了 一 封 信 。 这 就 
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是 毛 主席 在 会 议 结束 时 的 长 篇 讲话 中 , 有 一 个 题目 是 “ 李 锁 
怕 鬼 ?的 由 来 .总 理 知 道 我 写 了 这 样 两 封 信 , 是 非常 高 兴 的 ， 
在 工交 系统 的 小 会 上 特 作 表 扬 。 这 时 ， 新 安江 水 电站 正在 
施工 高 潮 ， 因 为 水 泥 供应 不 足 , 我 曾 带 总 工程 师 找 过 总 理 ， 
得 到 解决 。 经 不 住 我 的 极力 动员 ， 上 海 会 议 结束 后 ， 四 月 
九 日 ， 我 陪 总 理 到 新 安江 参观 了 半天 ， 爬 上 大 坝 察 看 了 混 
凝 土 涛 搞 的 情况 。 参 观 之 后 ， 他 很 满意 ， 作 了 这 个 在 中 国 
水 电 建 设 上 有 历史 意义 的 题词 :为 我 国 第 一 座 自 己 设计 和 
自制 设备 的 大 型 水 力 发 电站 的 胜利 建设 而 欢呼 !” 是 的 ， 新 
”安江 水 电站 的 建成 是 值得 欢呼 的 ， 这 座 在 当年 可 算得 世界 
上 的 大 型 水 电站 ， 其 施工 质量 ， 造 价 少 于 预算 ， 工 期 不 到 
四 年 即 发 电 ， 确 实 是 值得 欢呼 的 。 

同 总 理 最 后 接触 的 日 子 ， 是 一 九 五 九 年 庐山 会 议 。 这 
两 个 月 的 经 历 ， 记 亿 犹 新: 总 理 的 音 容 风 狐 ， 历 历 在 目 。 
彭 总 的 信和 印 发 出 来 之 后 ， 议 论 多 集中 于 此 。 七 月 一 十 日 左 
右 的 一 个 晚上 ， 在 那个 小 礼拜 堂 的 舞会 上 ， 同 总 理 坐 在 一 
起 。 我 问 他 ， 对 彭 总 的 信 ， 有 什么 看 法 。 他 说 ， 那 没有 什 
么 吧 。 意 思 即 这 是 一 种 很 正常 的 情况 ， 因 为 每 次 中 央 会 议 
总 是 要 印发 许多 传阅 文件 的 。 从 七 月 十 二 日 到 一 十 二 日 ， 
总 理 三 次 找 国 务 院 各 部 开会 ， 谈 形势 ， 摆 问题 ， 算 细 帐 。 
特别 讲 到 陈云 同志 历来 强调 财政 、 物 资 、 现 金 三 个 平衡 ， 
要 略 有 节余 。 一 九 五 八 年 全 冲 乱 了 ， 综 合 平衡 工作 没有 做 
好 ， 单 生铁 即 贴补 了 十 五 亿 。 认 为 继续 跃进 ， 过 分 紧张 ， 
不 能 这 样 过 日 子 。 当 时 总 理 日 以 继 夜 ， 集 中 精力 调整 当年 
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计划 ， 安 排 好 基建 摊子 。 可 见 七 月 二 十 三 日 以 后 ， 会 议 的 
天 右 倾 批判 彭 总 ， 总 理 也 是 缺乏 精神 准备 的 。 会 议 后 
期 ， 我 也 大 挨 批 判 之 后 ， 总 理 还 找 我 谈 过 一 次 话 〈 彭 真 和 
尚 昆 同志 在 座 ) ， 严 肃 而 又 亲 切 ， 鼓 励 我 以 后 好 好 学 习 。 
总 理 逝 世 时 ， 我 在 安徽 大 别 出 中 参加 劳动 ， 早 晨 突 然 
听 到 喜乐 ， 无 限 莫 痛 ， 无 人 可 诉 ， 暗 自流 泪 。 后 来 看 到 总 
理 逝 世纪 录 片 ， 做 了 下 面 这 首 七 律 ， 以 寄 束 思 : 
世间 多 少 悲 酸 事 示 有 伤心 似 此 晨 ; 
九 万 万 人 章 泪 下 ， 三 千 千 界 共 旋 升 。 
音 容 宛 在 春风 暖 ， 教诲 犹 莹 冬日 亲 。 
望 断 灵 车 不 复 返 ， 长 号 顿 作 巨 雷 奔 。 
一 九 八 D 年 二 月 


7 


想念 你 啊 ， 文 立 征 


宠 逼 徐州 入 半 先 ， 
得 知 消 息 换 人 间 。 
忠魂 定 不 回 衡 遍 ， 
日 出 当 观 泰和 后 烟 。 
一 一 《 龙 胆 紫 集 。 内 文 立 币 》 

七 十 年 代 初 ， 在 京 郊 秦 城 狱 中 怀念 老 友 立 币 时 ， 作 了 
上 面 这 首 绝句 。 我 们 是 平 妾 失陷 后 一 起 到 济南 并 留 在 山东 
的 。 一 九 三 八 年 三 月 ， 我 到 武汉 开会 ， 碰 到 立 征 从 鲁 北 前 
线 轨 转 回 后 方 找 组 织 关 系 。 于 是 我 介绍 他 入 了 党 ， 一 起 来 
到 徐州 :他 和 同行 的 十 几 个 青年 同志 ， 立 刻 被 苏 鲁 聊 特 委 
派 到 鲁 南开 辟 工 作 。 我 们 就 此 分 手 ， 一 直 不 通 音讯 。 一 九 
四 九 年 南下 途中 ， 遇 到 山东 的 老 同 志 ， 才 知 立 征 于 一 九 四 
五 年 初 在 鲁 南 游击 区 牺牲 了 。 

去 年 一 月 我 重新 回 到 工作 岗位 后 ， 立 征 的 一 位 表 弟 不 
断 来 依 ， 为 的 是 立 征 老家 湖南 衡山 县 , 由 于 “ 找 不 到 入 党 证 
明 人 ”多 年 来 不 承认 立 征 的 烈士 身份 ， 甚 至 还 有 说 他 是 伪 
军 的 。 表 弟 寄 来 一 厚 本 复印 的 二 十 二 个 人 写 的 证 明 材 料 ， 
他 们 都 是 立 征 的 战友 和 同事 ， 有 省 军区 政委 、 军 分 区 司令 
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员 、 特 级 战斗 英雄 、 游 击 区 区 长 、 影 片 《 大 浪 淘 沙 ?fFE 者 ， 
等 等 。 这 时 我 才 发 现 ， 我 的 这 位 老 同 学 、 好 朋友 文 立 征 ， 
原来 还 担任 过 赫赫 有 名 的 铁道 游击 队 的 政委 。 

现在 的 年 青 人 呵 ， 你 可 曾 知 道 ， 你 们 从 电影 和 小 说 上 
认识 的 那 位 铁道 游击 队 政委 ， 牺 性 时 还 不 过 三 十 四 岁 ;他 
家 中 富有 ， 是 国民 党 一 个 高 级 军官 的 儿子 ;他 在 北平 畏 仁 
大 学 学 化 学 ， 英 文 很 好 ， 又 爱好 文艺 ， 会 吹 口 琴 ， 还 喜欢 
照相 ， 写 得 一 手 好 字 ; 抗战 期 间 ， 他 在 鲁 南 艰苦 的 环境 中 
打 了 八 年 游击 战 ， 他 只 有 短暂 的 初恋 ， 没 有 结婚 ……。 

为 了 敦促 我 写 一 篇 纪念 立 征 的 文章 ， 他 的 表 弟 又 寄 来 
珍藏 的 立 征 于 一 九 三 四 、 三 五 两 年 写 给 弟弟 的 十 五 封 信 ， 
其 中 有 一 九 三 五 年 十 二 月 十 一 日 、 十 八 日 两 信 ， 详 细 描述 
了 一 二 ， 九 ”和 4 一 二 一 六 ?两 次 参加 游行 示威 的 悲壮 情 
景 。“ 一 二 ， 九 ” 指 当 夜 ， 立 微 就 给 我 写 了 信 ， 告 知 游行 队 
伍 怎 样 在 王府 井 南 口 同 警察 的 水 龙 、 皮 带 奋 战 。 我 收 到 这 
封 信 后 ， 即 用 报纸 抄 好 ， 张 贴 在 文学 院 大 门口 ， 燃 起 了 武 
汉 大 学 同学 们 的 愤怒 之 火 。 

在 中 学 时 ， 立 征 是 一 个 非常 用 功 、 沉 默 赛 言 的 人 ; 午 
饭 后 必 临 魏 碑 ， 当 作 午 休 。 我 们 直到 高 三 才 成 为 好 朋友 。 
这 是 由 于 两 人 都 爱 读 邹 揪 奋 编 的 《生活 六 都 好 写 白话 文 ， 
一 起 办 班 上 的 墙报 ,常常 喀 课 同 去 看 联 华 公 司 的 进步 电影 ， 
我 们 的 政治 思想 倾向 完全 相同 。 一 九 三 四 年 上 大 学 后 ， 我 
们 每 周 通信 ， 从 不 间断 ;谈论 的 范围 很 广 :“ 一 二 … 力 ? 前 
后 ， 华 北 形势 、 国 家 命运 成 为 主要 话题 。 当 年 的 辅 仁 是 有 
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党 组 织 的 ， 大 概 由 于 立 征 沉 静 内 向 的 性 格 ， 以 及 学 校生 活 
环境 ， 没 有 可 能 同 组 织 中 人 接触 。 一 九 三 七 年 五 月 ， 我 离 
开学 校 来 到 北平 接 党 的 关系 。 六 月 间 ， 他 就 正式 办 了 退学 
手续 ， 跟 我 住 在 一 起 。 遗 憾 的 是 ， 当 时 没 来 得 及 介绍 他 入 
党 ， 但 他 从 我 处 看 到 了 许多 党 的 刊物 。 他 也 自 认 为 自己 已 
象 我 一 样 ， 是 一 个 共产 党 员 了 。 一 九 三 七 年 八 月 到 达 济 南 
后 ， 我 们 就 决定 不 回 后方 ， 留 在 山东 打 游 者， 接受 组 织 的 
安排 ， 进 了 韩 复 集 第 三 路 军 的 抗日 军政 工作 人 员 训 练 班 。 
大 概 从 这 时 起 ， 他 的 性 格 和 作风 ， 有 了 某 种 根本 的 变化 。 

从 一 九 三 八 年 三 月 后 ， 我 和 立 征 虽 然 没有 再 生活 、 战 
斗 在 一 起 ， 但 这 一 厚 本 证 明 材 料 告诉 我 ， 这 个 沉默 守 言 ， 
曾经 热心 于 化 学 试验 的 人 ， 由 于 斗争 的 需要 ， 从 参加 “一 
二 ， 九 " 延 动 的 普通 一 员 ,成 长 为 一 名 深 受 鲁 南 当 地 人 民 爱 
戴 的 游击 战士 和 指挥 员 。 和 鲁 南 人 民 义 勇 总 队 和 和 鲁 南 民众 搞 
日 自卫 军 ， 都 是 一 九 三 八 年 春 夏 间 建 立 的 党 领导 的 群众 起 
装 。 立 征 参 加 这 个 部 队 后 ， 就 改名 文 立正 。 据 当时 在 这 个 
部 队 任 政 训 处 长 的 朱 道 南 同志 说 ;我 只 兼 名 义 ， 实 际 工作 
由 文 立正 做 。 一 九 三 八 年 三 、 四 月 间 ， 我 们 带 义 勇 队 一 个 
大 队 到 台儿庄 一 带 活动 ， 随 即 回 到 峰 县 四 区 ， 和 国民 党 几 
个 比较 进步 的 司令 共同 协议 成 立 了 山 外 抗日 联合 委员 会 ， 
办 了 一 个 青年 训练 班 ， 由 文 立正 负责 主持 。 一 九 三 八 年 七 
月 ， 同 党 有 统战 关系 的 国民 党 特种 工作 团 第 五 大 队 的 邵 剑 
秋 ， 抗 日 坚决 ， 政 治 进步 ， 一 再 要 求 立 正 到 该 部 工作 。 特 
委 即 派 立 正 以 公开 共产 党 员 的 身份 到 第 五 大 队 ， 在 那里 发 
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展 了 党 员 ， 建 立 了 党 组 织 。 立 正 的 威信 甚 高 ， 为 所 有 的 干 
部 和 士兵 所 爱戴 ”一 九 三 八 年 秋 ， 朱 道 南 到 国民 党 第 三 专 
署 保安 第 五 旅 工作 ， 这 是 一 支 带 土 罪 成 分 的 队伍 ， 工 作 很 
困难 。 朱 道 南 就 向 山东 分 局 统战 部 要 求 ， 立 征 又 被 调 来 当 
政治 部 主任 。 这 支部 队 整 顿 好 了 后 ， 一 九 三 九 年 秋 ， 立 征 
又 被 调 回 第 五 大 队 。 朱 道 南 说 ,“ 当 年 冬 ， 邵 剑 秋 部 正式 改 
编 为 八路 军 一 一 五 师 运 河 支队 。 这 可 说 是 文 立正 同志 初期 
工作 的 一 大 成 果 。” 

立 征 在 第 五 大 队 和 运河 支队 工作 两 年 多 ， 邵 剑 秋 至 今 
非常 怀念 他 。 他 写 的 材料 说 :第 五 大 队 成 员 都 是 自愿 集合 
起 来 抗日 的 老百姓 ， 只 有 朴素 的 民族 意识 ， 对 抗战 的 持久 
性 、 艰 巨 性 认识 不 清 ， 更 不 懂得 革命 的 道理 。 立 征 在 部 队 
教 政 治 课 ， 讲 三 大 纪律 、 八 项 注意 ， 教 唱 抗 日 救亡 歌曲 ， 
用 油印 印 成 带 画 的 书 ， 极 受 战 士 欢迎 ， 终 于 使 这 支部 队 成 
为 有 纪律 、 有 觉悟 的 抗日 部 队 。 在 运河 支队 成 立 前 ， 干 部 
和 战士 都 叫 他 文 老师 。 这 支部 队 在 立 币 的 教育 指导 下 ， 在 
军事 上 也 懂得 了 游击 成 术 ， 除 了 一 般 战 斗 外 ， 打 过 好 几 次 
比较 有 名 的 胜仗 。 如 在 津浦 路 上 唐 湖 车 站 附近 黎 击 日 守 军 
用 火车 ， 在 津浦 路 侧 伏击 汽车 ， 草 家 埠 歼 灭 成 ， 夜 袭 利口 
铁 矿 ， 奇 效 唐 湖 车 站 据点 ， 等 等 。 这 都 同 立 征 的 正确 指挥 
有 直接 关系 。 在 抗战 年 代 里 ， 部 队 物 资 供应 极端 困难 ， 吃 
饭 、 穿 衣 全 靠 当地 群众 。 在 日 完 扫 蓝 、 围 得 、 封 锁 和 日 、 
伪 、 顽 合流 向 我 们 进攻 的 情况 下 ， 常 常 吃 不 侈 、 穿 不 暖 。 
立 征 爱 吃 高 梁 秀 饼 卷 辣椒 ， 常 穿 一 件 破 棉 袍 。 
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一 九 四 一 年 三 月 ， 立 征 被 鲁 南 军 区 派 到 第 三 军 分 区 任 
副 政治 委员 兼 政治 部 主任 。 这 个 地 区 即 现在 的 临沂 、 郑 城 、 
弄 县 、 谈 庄 平 原 地 区 ， 是 当年 非常 艰苦 的 游击 区 。 一 九 四 
三 年 到 峰 、 滕 、 沛 地 区 检查 独立 支队 工作 时 ， 因 政治 委员 
牺牲 了 ， 即 留 立 征 任 独立 支队 政委 ， 并 兼任 过 八 个 月 铁道 
游击 队 政委 。 后 来 由 于 小 说 和 电影 的 关系 ， 铁 道 游击 队 真 
是 十 分 出 名 了 ， 当 年 配合 铁道 游击 队 工作 ， 在 临 城 六 区 当 
区 长 的 范 有 功 ， 追 忆 起 政委 文 立 惩 的 时 候 ， 叙 述 了 当年 他 
在 游击 队 的 一 些 生动 场 面 ， 为 了 应 付 敌人 ， 他 穿着 鹤 襟 的 
衣服 ， 戴 一 项 破 秘 帽 头 ， 穿 一 双 铲 娃 〈 一 种 很 结实 的 布 
奎 )。 真 象 小 说 上 写 的 李 正 , 穿 一 件 破烂 棉 袍 ， 东 一 根 用 布 
旗子 编 成 的 腰带 。 他 个 儿 斤 ， 袍 子 太 长 ,就 把 前 大 襟 翻 起 ， 
接 在 腰带 里 。 破 裤子 也 补 满 了 白 、 黑 、 蓝 各 色 补 丁 。 他 常 
党 两 支 短 枪 ， 掖 在 胸 前 袍 子 里 。 战 士 们 在 铁路 上 斗争 ， 都 
穿 一 色 服装 ， 很 “ 阔 气 ”都 有 手表 好 枪 。 文 立 征 等 领导 同 
志 跟 随 队伍 在 周围 村 子 里 隐蔽 指挥 。 当 时 护送 干部 过 路 ， 
他 总 素 自 参加 。 记 得 有 一 次 大 清早 , 见 他 千帆 上 沾 有 稻草 ， 
准 是 夜里 在 哪个 划 堆 里 “和 下 块 ”( 随 便 躺 ) 了 半夜 。 当 时 生 
活 很 苦 ， 儿 个 小 刺 也 算 一 天 口粮 。 有 一 天 ， 他 拿 着 一 小 块 
果子 饼 认真 地 对 范 有 荔 说 :伙计 ， 虽 们 今 晚 有 饭 了 。? 他 非 
常 爱 学 习 ， 军 装 上 衣 和 大 襟 衣 的 口袋 里 ， 全 是 自己 用 布 面 
钉 的 小 记录 本 ， 写 满 了 密密麻麻 的 铅笔 字 。 他 很 这 着 ， 遇 
. 事 总 要 和 弄 个 清楚 ， 不 轻易 下 决断 。 他 非常 乐观 ， 对 人 总 是 
和 世 可 亲 ， 从 不 高 声 说 话 。 他 是 领导 干部 ， 在 群众 中 却 很 
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活跃 ， 会 吹 口 琴 ， 总 随身 带 着 ， 一 边 吹 ， 一 边 还 教 小 孩 们 
跳舞 。 

一 九 四 五 年 二 月 ， 立 征 到 当时 的 临 城 县 六 区 〈 今 滕 县 
西 岗 公社 ) 检查 扩军 情况 ， 这 一 带 群 众 都 亲热 地 叫 他 文科 
长 。 这 里 是 游击 区 ， 他 住 在 丁 家 堂 村 。 区 武装 队 的 一 个 副 
班长 是 内 奸 ， 色 结 伪 专 员 大 汉奸 申 宪 五 的 菲 军 ， 于 二 月 二 
十 二 日 深夜 突然 袭击 ， 立 征 不 幸 遇 难 。 滕 县 以 西 、 微 山 县 
以 北 广大 群众 ， 知 道 文科 长 在 丁 家 堂 牺牲 了 ， 称 这 次 事件 
为 丁 家 堂 惨案 。 一 九 四 五 年 和 一 九 四 八 年 ， 这 个 内 奸 和 申 
宪 五 先后 被 我 军 捕获 ， 在 当地 开 了 公 审 大 会 后 枪决 。 

立 征 牺 牲 之 后 ， 广 大 干部 和 群众 十 分 悲痛 ， 从 当地 一 
个 大 地 主 家 找 来 一 口 柏木 棺材 ， 将 他 的 背包 、 衣 物 一 起 入 
殖 ， 埋 葬 在 丁 家 堂 村 ， 在 追悼 会 上 唱 了 临时 编 的 挽歌 。 解 
放 以 后 ， 西 岗 公社 . 丁 家 堂 村 等 地 群众 每 年 清明 和 国庆 节 ， 
总 有 几 千 人 到 文科 长 莫 前 开 纪 念 大 会 ， 献 上 花圈， 安 上 高 
音 喇 叭 ， 宣 传 他 的 英雄 事迹 。 

相信 立 征 家 乡 湖南 省 衡山 县 的 人 民 ， 也 一 定 会 以 故乡 
出 了 这 样 一 个 人 民 的 好 儿子 而 引 为 光荣 。 和 忠魂 呵 ， 你 现在 
可 以 回 衡 岳 省 亲 ， 看 望 看 望 家 园 了 。 

一 九 八 口 年 十 一 月 


附 记 : 


这 篇 文章 在 (中国 青年 报 》 发 表 以 后 ， 我 仍然 继续 在 收集 有 关 立 
征 生 平 的 资料 ， 重 要 的 有 立 征 表 弟 陈 铁 如 为 他 撰写 的 小 传 ， 有 立 征 
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的 辅 仁 大 学 同学 许 衍 染 写 的 回忆 材料 , 有 邵 剑 秋 写 的 《运河 支队 回忆 
录 》 稿 本 的 有 关 部 分 ， 还 有 梁 再 写 给 我 的 谈 立 征 在 游击 队 情 况 的 信 ， 
等 等 。 其 中 不 少 材料 正好 补 我 这 篇 短文 的 不 足 ， 现 在 节录 一 些 在 下 
面 : 

据 陈 铁 如 撰 小 传 ， 立 征 字 国道 ， 一 九 三 七 年 在 韩 复 筑 的 抗日 军 
政工 作 人 员 训 练 班 时 的 化 名 是 赵 密 。 衡 山东 湖 天 柱 寺 〔 今 东湖 公社 
高 峰 大 队 第 二 生产 队 ) 人 。 一 九 一 一 年 四 月 十 四 有 日生。 祖父 文山 玉 
的 职业 是 翻盖 草 屋 的 泥 瓦 折 ， 当 地 称 为 盖 匠 。 父 亲 文 九 德 ， 毕 业 于 
保定 军官 学 校 ， 北 伐 战 争 中 曾 在 唐 生 智 为 军 长 的 国民 革命 军 第 八 军 
任 团 长 ， 后 任 黄埔 军校 长 沙 分 校 少 将 总 队长 。 一 九 二 七 年 立 征 考 入 
长 沙 岳 云 中 学 。 他 在 高 中 还 没有 毕业 的 时 候 ， 就 在 寿康 里 自己 家 里 
为 贫苦 儿童 办 了 一 所 半日 制 学 校 ， 自 己 讲课 ， 免 费 发 给 课本 和 学 习 
用 品 。 

一 九 三 七 年 八 月 中 角 ， 我 同 立 币 到 济南 后 ， 曾 一 起 到 他 的 辅 仁 
同窗 好 友 许 衍 梁 家 去 过 。 许 衍 梁 现任 山东 科 协 副 主 席 ， 他 的 回忆 材 
料 说 “一 九 三 四 年 文 立 征 同 志 考 入 北平 辅 仁 大 学 化 学 系 。 那 时 ， 我 
是 历史 系 三 年 级 的 学 生 。 我 与 他 ， 还 有 两 位 化 学 系 的 新 生 ， 四 个 人 
共 住 一 间 宿 售 ， 直 到 一 九 三 五 年 暑假 我 毕业 为 止 。 化 学 系 主任 是 美 
国人 司徒 有 的， 对 教学 和 实验 都 抓 得 紧 ， 学 生 〈 尤 其 是 新 生 ) 感到 压 
力 很 大 。 立 征 学 习 很 刻苦 ， 很 少 参加 娱乐 活动 ， 几 乎 每 天 下 午 都 呆 
在 实验 室 ， 晚 上 就 呆 在 图 书馆 。 他 不 大 讲话 ， 不 爱 说 笑 ， 很 异 恶 某 
些 同 学 的 名 士 派头 和 公子 哥 儿 气 。 他 身材 较 矮 小 ， 但 结实 ， 生 活 衣 
着 都 很 俭朴 ， 很 突出 的 是 爱 整 洁 。 每 天 午饭 后 必 临 大 仿 一 两 张 ， 从 
不 间断 。 他 喜欢 古 拙 有 力 的 字体 ， 这 一 点 我 们 有 同好 。 他 也 确 是 人 - 
如 其 字 ， 颇 有 刚劲 厚重 的 气概 。 我 们 同 住 一 室 的 一 年 ， 正 是 日 本 侵 
略 加 剧 ， 华 北 贱 炭 可 危 之 时 ， 记 得 立 征 在 言谈 中 ， 常 表示 痛感 国家 
民族 的 危 亡 ， 痛 恨 国民 党 当局 的 误 国 和 自己 的 报国 无 门 。? 抗 日 战争 
开始 ， 韩 复 集 的 第 三 路 军政 训 处 办 起 抗日 军政 人 员 训 练 班 ， 吸 收 了 
大 批 平 津 流 亡 学 生 ， 立 微 也 参加 了 。 毕 业 后 分 配 到 和 鲁 北 ， 他 就 把 儿 


54 


个 口琴 和 他 手 抄 的 儿 本 琴 溢 存放 我 家 ， 动 身 前 往 城 武 去 打 游击 。 临 
行 ， 他 送 了 我 一 只 常用 的 桃源 石 笔 架 ， 我 将 自己 的 一 只 军用 皮 挎包 
和 一 支 短 剑 送 给 他 ， 作 为 纪念 。 这 以 后 他 从 前 线 到 济南 来 过 一 次 ， 
风尘 仆仆 ， 更 显得 黑 瘦 。 我 邀 他 到 铭 新 池 洗澡 ， 他 满 身 乱 子 ， 一 边 
提 ， 一 边 谈 、 谈 发 动 群众 的 情况 ， 组 织 抗日 力量 的 经 过 ， 生 活 的 艰 
若 ， 很 激昂。 也 是 这 一 次 ， 他 和 我 谈 及 了 他 的 父亲 ， 姊 妹 ， 家 住 在 
长 沙 小 吴 门 外 ……。 这 是 我 和 他 的 最 后 一 面 。 解 放 后 征集 党 史 资料 
和 烈士 传记 材料 ， 我 就 写 了 一 份 他 在 辅 仁 求学 时 的 情况 ， 并 把 他 手 
抄 的 琴 诬 和 他 送 我 的 桃源 石 笔 如 作 为 烈士 遗物 ， 送 交 了 济南 市 委 党 
史 资 料 征集 委员 会 。 

邵 剑 秋 《运河 支队 回忆 录 》 的 稿 本 中 谈 到 ， 当 时 国民 党 军委 会 战 
区 特种 工作 团 第 三 总 团 的 团 长 陈 中 柱 、 第 二 分 团 的 分 团 长 陆 爷 山 坎 
骗 他 们 ， 想 把 他 的 队伍 拖 到 苏 北 去 ， 说 什么 苏 北 未 沦陷 ， 还 有 中 央 
军 ， 部 队 去 苏 北 补充 枪支 弹药 ， 换 发 军 衣 ， 装 备 好 了 之 后 再 回 鲁 南 
抗日 。 避 剑 秋 信 以 为 真 ， 一 九 三 八 年 九 月 就 率 部 跟随 陈 、 陆 越过 陇 
海 铁 路 南下 。 为 了 掌握 部 队 ， 经 特 委 同意 ， 立 征 随 军 行动 。 到 淮阴 
后 ， 他 们 将 邵 部 编 为 一 个 营 ， 一 个 月 间 ， 只 是 不 断 地 整编 、 检 阅 、 
点 验 和 请 客 宴会 。 至 此 ， 邵 剑 秋 才 知 道 陈 、 陆 等 人 不 过 是 借 抗 日 之 
名 扩大 部 队 以 图 升官 发 财 。 十 一 月 日 庵 进犯 苏 北 ， 坦 克 、 骑 兵 、 炮 
兵 一 齐 出 动 ， 而 陈 、 陆 却 命 令 游 击 队 去 和 机 械 化 部 队 打 阵 地 成 ， 使 
部 队 章 受 到 惨重 的 损失 。 立 征 和 邵 商 量 ， 决 定 脱离 陈 、 陆 的 控制 ， 
连夜 带 部 队 回 鲁 南 根据 地 去 打 游 击 。 于 是 邵 剑 秋 带 着 第 三 营 ， 立 微 
和 王 墨 短 、 盆 剑 秋 (此 时 这 两 人 已 由 立 征 介 绍 入 党 ) 带 着 第 一 营 分 
头 行动 。 立 惩 他 们 在 过 了 陇 海路 以 后 ， 遇 到 国民 党 石 友 三 的 部 队 ， 
文 、 王 、 侈 三 人 认为 是 友军 ， 前 去 联系 ， 当 即 被 扣 。 部 队 也 被 孙 茂 
捍 部 堵截 缴械 ， 损 失 列 尽 。 文 、 王 、 笃 三 人 被 扣 后 ， 押 送 到 石 友 三 
总 部 ， 当 时 张 友 渔 在 石 部 做 统 上 成 工作 ， 立 征 认 识 张 友 渔 ， 他 们 才 得 - 
释放 脱险 ， 与 邵 部 汇合 。 到 一 九 三 九 年 初 ， 游 击 队 和 峰 西 游击 区 又 
得 到 了 一 些 恢 复 和 发 展 ， 陈 中 柱 和 陆 仰 山 又 来 信 拉 邵 剑 秋 ， 给 了 一 
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个 “特种 工作 困 第 二 分 团 ”的 番号 ， 国 民 党 的 鲁 南 第 一 行署 主任 蔡 少 
衡 也 想 把 那 部 编 成 他 属 下 的 一 个 大 队 ， 并 送 来 了 关 防 和 现金 ， 同 时 
写 信 来 ;“ 当 今天 下 大 势 ， 不 归于 杨 ， 则 归于 墨 ， 何 去 何 从 ， 请 君 自 
择 。” 这 年 秋天 ， 八 路 军 一 一 五 师 罗荣桓 政委 率 东 进 支 队 到 达 重 南 抱 
犊 几 地 区 ， 与 鲁 南 人 民 抗 日 义 剪 队 会 师 , 取得 了 一 系列 的 战斗 胜利 。 
邵 剑 秋 认 识 到 ， 我 们 要 抗日 ， 只 有 跟着 共产 党 ， 参 加 八路 军 。 为 了 
作出 决定 ， 召 开 了 全 团 的 干部 会 。 邵 剑 秋 在 他 的 回忆 录 中 写 道 ;“ 会 
上 绝 大 多 数 意见 一 致 , 这 与 平时 文 立 正 的 帮助 教育 是 有 直接 关系 的 ， 
真是 水 到 渠 成 ." 一 九 四 〇 年 元 旦 ， 正 式 宣布 了 八路 军 一 一 五 师 运河 
支队 的 成 立 。 
梁 再 同志 给 我 的 信 中 说 ， 
我 和 文 立 正 同 志 初次 共事 是 一 六 三 八 年 夏天 。 我 们 在 起 
办 过 一 个 “抗日 训练 班 思 
为 了 说 清 老 文 的 工作 和 作用 ， 先 得 写 点 当时 当地 的 形势 。 
他 是 随同 党 领导 的 游击 队 出 山 的 ， 但 那个 队伍 并 未 用 八路 军 的 
番号 , 先 叫 * 抗 日 义勇 队 ”, 后 来 在 国民 党 的 专员 公署 接受 一 个 秋 
号 。 他 们 南下 到 运河 北岸 的 阴平 、 周 营 一 带 ， 距 活动 中 心 的 艳 
犊 岗 山 区 一 百 多 里 。 那 里 是 几 个 土地 主 的 天 于 , 有 的 地 主 有 4 保 
家 ”的 武装 , 有 些 还 任国 民 党 政府 的 区 、 乡 长 之 类 。 人 少数 中 小 地 
主 家 的 子弟 在 外 面 上 过 学 ， 有 抗日 救国 的 思想 ， 抗 日 战争 爆发 
后 ， 他 们 中 有 的 人 就 组 织 抗日 游击 队 ， 其 中 影响 较 大 的 是 邵 剑 
秋 和 和 孙 伯 龙 两 部 ， 战 士 大 多 数 是 贫苦 农民 。 那 时 国民 党 的 各 派 
”也 到 处 拉拢 武装 ， 他 们 也 就 领 得 “国民 革命 军 ? 什 么 什么 游击 队 
的 名 义 ， 但 同 他 们 所 属 的 上 级 既 无 政治 关系 ， 也 无 较 好 的 人 事 
关系 ， 其 实 是 独立 自主 ， 并 也 和 孤立 无 援 的 〈 这 孙 、 邵 两 部 的 关 
系 倒 始终 不 错 ， 后 来 合 编 为 运河 支队 )。 
义勇 队 南下 ， 就 是 以 朱 道 南 同 志 为 代表 来 做 统战 工作 的 。 
来 后 道 南 提 议 三 部 合 办 训练 班 ， 培 养 干部 ， 一 下 子 号 召 来 了 几 
十 个 青年 。 这 个 训练 班 其 实 是 老 文 一 个 人 办 的 。 我 那 时 住 在 孙 
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伯 龙 部 ， 也 去 参加 了 。 我 原 是 小 学 教员 ， 主 观 上 总 求 进步 ， 但 
处 境 人 和 偏僻， 耳目 闭塞 ， 对 于 怎样 抗日 、 革 命 ， 所 知 甚 少 。 训 练 
班 讲课 大 半 是 老 文 的 事 。 他 的 大 困难 是 语言 障碍 ， 重 南 话 的 语 
音 和 一 些 特别 的 词汇 ， 他 听 起 来 很 费力 ， 他 的 湖南 话 别人 也 难 
懂 ， 有 时 只 好 由 我 来 当 翻 译 。《 三 太 纪 律 八 项 注意 歌 》 也 是 他 先 
教 我 ， 我 再 教 大 家 。 他 告诉 我 ， 这 歌 是 红军 时 就 唱 起 的 ， 但 歌 
词 改 了 , 这 修改 也 不 知 出 自 何 人 之 手 。 我 记得 的 是 & 第 一 抗战 坚 
决 抗 到 底 ， 拼 命 (?) 争取 最 后 的 胜利 。 第 二 服从 上 级 的 命令 ， 
抗 战 胜利 才能 得 保证 。 第 三 不 拿 群 众 一 针线 ， 群 众 对 我 拥护 又 
喜欢 ”还 教 《 救 亡 进行 曲 放 “ 轩 牲 已 到 最 后 关头 ”, 这 是 我 原来 就 
会 唱 的 。 这 个 训练 班 只 办 了 十 五 天 ， 便 被 一 次 较 大 的 扫荡 冲 散 
了 ， 但 它 起 了 应 有 的 作用 ， 四 五 十 个 青年 〈 连 我 在 内 ) 在 这 里 
听 到 了 一 些 全 新 钓 道理 ， 大 部 分 参加 了 运河 支队 或 送 了 抗 大 ， 
成 为 革命 战士 ， 有 的 同志 还 为 革命 而 特 牲 了 。 

第 二 次 共事 始 二 一 九 三 九 年 十 一 月 酝酿 成 立 运河 支队 的 时 
候 。 一 天 ， 他 上 告诉 我 邵 部 二 中 队长 有 些 狂 了 季 ， 要 我 以 亲戚 关系 
对 他 进行 工作 ， 可 见 他 已 能 懂得 大 部 分 鲁 南 话 了 。 运 河 支队 编 
成 后 ， 他 做 政治 处 主任 ， 我 任 宣教 股 长 。 在 频繁 的 战斗 中 ， 我 
们 的 工作 是 十 分 紧张 的 ， 起 草 、 印 刷 宣 传 品 、 编 写 唱词 ， 拟 号 
标语 ， 每 次 更 换 宿营 地 ， 除 了 战 后 转移 ， 他 都 布置 并 参加 群众 
纪律 的 检查 《〈 送 走 铺 草 、 扫 净 院子 、 赔 偿 损坏 的 东西 ， 有 时 还 
要 挑 满 水 生 等 )， 而 我 们 的 驻地 几乎 是 一 两 天 最 多 不 过 四 五 天 
就 要 换 的 。 尽 管 移动 勤 ， 只 要 有 可 能 他 就 做 群众 工作 。 记 得 有 
一 个 星期 天 ， 住 到 阴平 附近 了 ， 阴 平 有 个 礼拜 堂 ， 他 带 了 我 们 
三 四 个 人 ， 径 直 走 进去 ， 牧 师 正在 讲 道 ， 我 们 也 做 出 个 听讲 的 
样子 ， 等 收 师 讲 完了 ， 他 过 去 和 黎 师 招 呼 了 几 和 名， 也 就 上 了 讲 
人 台 , 开口 道 ;“ 圣 经 第 x x 页 上 说 ,上 帝 帮 助 能 够 帮助 自己 的 人 。? 
接着 就 讲 起 保 家 卫 国 、 抗 吕 救亡 的 道理 ， 牧 师 也 站 在 专 边 听 。 
我 做 几 个 得 意 地 悄悄 互 视 ， 返 回 驻 地 的 路 上 , 兴奋 得 大 声 说 笑 ， 
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佩服 他 的 见 空子 就 钻 。 他 说 :“ 这 不 是 不 用 召集 吗 ? 我 们 的 事业 
是 正义 的 ， 任 何 场合 都 有 可 以 运用 的 机 会 ， 只 要 先 和 人 家 有 点 
共同 语言 .2 

运河 支队 成 立 后 ， 短 期 间 里 便 洋 溢 着 八路 军 的 风气 了 ， 群 
众 纪律 严明 。 后 经 "三 起 三 落 ” 与 强大 到 无 法 比 的 敌人 周旋 了 四 
五 年 ， 必 要 时 人 自 为 战 ， 始 终 打 不 垮 也 拖 不 散 。 这 与 开端 时 老 
文 的 倡导 有 关 ， 是 他 把 宣传 、 鼓 动 、 教 育 、 检 查 那 一 整套 方法 
与 作风 带 到 部 队 交 的 。 如 今 想起 ， 他 分 明 是 我 的 直接 上 级 ， 可 
是 当时 我 们 这 些 下 级 大 概 谁 也 无 此 感觉 。 他 的 主意 多 一 点 ， 我 
们 都 高 兴 照 着 去 做 ， 于 是 成 了 大 家 的 心意 。 这 是 一 种 优良 的 传 
统 还 是 游击 作风 呢 ? 经 过 了 四 十 余年 的 岁月 ， 老 文 的 音 容 笑 盘 
还 历历 如 在 目前 。 算 起 来 ， 我 们 那 时 年 龄 相仿 的 一 伙 人 中 ， 一 
大 半 用 鲜血 浇灌 了 祖国 的 土地 。 这 一 番 回 忆 对 我 自己 是 有 益 的 ， 
它 鼓励 我 为 恢复 党 的 传 弦 ， 依 照 他 们 当年 的 样子 过 好 残 年 。 
后 来 梁 再 同志 又 来 了 一 封 信 ， 说 : 

我 还 向 山东 省 军区 托 人 查找 老 文 的 历史 材料 ， 寄 来 的 抄 件 
说 : 他 的 名 字 记 在 4 重 南 ?部 分 ,简历 为 ^ 曾 任 运河 支队 臻 委 〈 主 
任 )， 被 害 时 任 地 委 宣传 部 长 "和 斩 竺 日 期 和 地 点 为 “一 九 四 四 年 
秋冬 在 滕 县 城楼 村 被 奖 俘 去 杀害 ”。 籍贯 为 “江苏 铜 山 县 由 〈《 山 
东 军 区 抗日 战争 时 期 战 史 》 附 件 : 《抗日 战争 时 期 山东 我 军 革 命 
烈士 英名 录 》) 您 看 , 与 我 兹 见 素 闻 的 无 一 相符 ! 据说 山东 临沂 
烈士 陵园 抗日 烈士 英名 录 也 有 他 的 名 字 ， 可 不 知道 是 怎么 写 的 
了 。 若 也 与 《 战 史 》 附 件 相同 ， 则 若干 年 后 ， 人 们 可 能 以 为 在 鲁 
南 牺 牲 的 烈士 ， 有 两 位 叫做 文 立正 的 ! 时 站 不 入， 就 这 样 人 言 
言 珠 ， 真 实情 况 太 不 易 弄 清 了 。 
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实事 求 是 ， 何 异 乌 纷 


一 一 怀念 周 小 舟 同志 


小 背 于 一 九 六 六 年 十 二 月 二 十 六 日 在 广州 含冤 辞世 ， 
至 今 整整 十 五 年 了 。 

为 查勘 五 强 溪 工 程 ， 一 九 七 九 年 初秋 到 长 沙 ， 我 去 过 
小 舟 旧 居 。 当 时 一 阵 莫名 的 彼 寞 之 感 袭 来 藉 园 已 是 花 千 
树 ， 不 见 周 郎 谈 笑 声 。 一 九 四 九 年 南下 湖南 时 ， 我 与 小 舟 
在 开封 初 会 。 大 概 由 于 是 同乡 ， 年 岁 、 经 历 相 差 不 远 〈 他 
比 我 大 五 岁 , “一 二 ， 九 ”以 前 入 党 ) ， 共 同 熟 人 不 少 ， 好 
尚 又 多 相似 ， 因 而 一 见 如 故 。 湖 南 有 旬 俗 话 :“ 长 沙里 手 湘 . 
潭 票 .% 票 六 含 义 不 易 说 清 ， 硬 要 翻译 ， 假 、 大 、 空 近似 ， 
即 善 现 嘴 皮 的 漂浮 人 物 。 小 舟 是 湘潭 人 ， 跟 * 票 ? 输 相 对 立 ， 
是 一 个 讲究 实际 的 人 。 之 后 约 一 年 半 时 间 ， 正 副职 的 工作 
关系 ， 我 们 朝夕 相处 ， 意 气相 投 ， 凡 事 直 来 直 去 ， 建 立 了 
友谊 和 某 种 交心 关系 。 二 十 年 后 的 箱 赛 之 感 ,勾引 起 “大 路 
进 ” 年 代 的 往事 ,独自 徘徊 谁 共 语 ?到 乡 翻 似 烂 柯 人 。“ 大 路 
进 关 其 庐山 会 议 这 一 段 史 实 ， 最 能 说 明 小 舟 的 为 人 。 

一 九 五 九 年 配 溪 开工 ， 五 、 六 月 间 ， 我 从 四 川 .贵州 、 
广西 转 到 湖南 。 小 舟 约 我 到 家 中 长 谈 。 他 正 下 乡 一 个 月 归 
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来 ， 丰 富 了 第 一 手 资料 ,在 省 委 常委 会 上 提出 农民 积极 性 、 
公社 供给 制 、 大 队 核算 、 公 共 食堂 、 粮 食 与 钢铁 指标 以 及 
劳动 生产 率 等 十 多 个 问题 。 关 于 “大 跃进 ”年 来 的 看 法 ， 
我 们 毫 无 忌讳 ， 交 换 见 闻 ， 观 点 一 致 。 虽 是 忧心 钟 刷 ， 仍 
然 谈 笑 风 生 。 小 舟 是 一 个 平易 而 谦虚 的 人 ,并 不 固执 己见 ， 
尤 不 愿 谈 自己 。 从 追悼 会 的 悼 文中 ， 才 知道 一 九 五 六 年 毛 
主席 到 湖南 ， 见 到 大 好 形势 , 曾 压 奖 过 他 :“ 你 已 经 不 是 “小 
舟 " 了 ,你 成 了 承载 几 千 万 人 的 大 船 了 .这 夜 的 长 谈 ， 他 却 
禁不住 谈 到 他 的 “ 先 见 之 明 " 他 说 ， 湖 南 去 年 老 挨 批评 ， 
被 插 过 白旗 ， 可 是 结果 插 红 旗 的 省 粮食 少 些 ， 插 白旗 的 省 
多 些 。 一 九 五 八 年 十 一 月 郑州 会 议 之 后 ， 对 粮食 估 产 ， 他 
跟 左 邻 右 含 有 过 争论 ， 要 么 你 是 官僚 主义 ， 要 么 我 是 官僚 
主义 。 因 为 湖南 估 得 低 ， 邻 省 估 得 高 。 还 有 密植 问题 ， 有 
的 省 过 密 ， 湖 南 较 称 。 从 农民 的 一 句 老实 话 ，“ 作 了 一 天 
. 活 ， 身 上 没 出 汗 ” 提 出 农民 积极 性 问题 。 他 不 赞成 办 常年 
食堂 ， 办 食堂 浪费 物力 人 力 。 说 公社 供给 制 ， 穷 的 时 候 不 
能 搞 ， 富 的 时 候 也 不 能 搞 。 还 谈 到 一 九 五 八 年 韶山 大 吃 信 
饭 ， 粮 食 也 只 增产 百 分 之 十 四 。 他 的 总 的 看 法 是 ， 人 心思 
定 ， 需 要 冷静 下 来 ， 总 结 经 验 教训 。 

因此 ， 七 月 初 开始 的 庐山 会 议 前 期 ， 我 与 小 舟 来 往 较 
多 。 毛 主席 在 会 前 视察 过 河北 、 河 南 、 湖 北 、 湖 南 四 省 ， 
对 湖南 的 工作 颇 加 称赞 .小 舟 带 上 山 的 三 句 话 :“ 成 绩 很 大 ， 
问题 不 少 ， 前 途 光 明 。? 被 接受 为 会 议 的 方针 。 当 时 少 奇 同 
志 也 反复 讲 : 成 绩 讲 够 ， 缺 点 讲 透 . 到 七 月 二 十 二 日 为 止 ， 
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会 议 还 称 为 “神仙 会 交流 情况 ， 各 抒 已 见 。 周 总 理 三 次 
找 国务 院 各 部 开会 ， 谈 形势 ， 算 细 帐 ， 强 调 陈云 同志 的 三 
个 平衡 。 大 家 座谈 之 余 ， 游 山 赋 诗 ， 心 情 愉快 。 毛 主席 的 
两 首 诗 一 一 《到 韶山 》《 登 庐山 》 正 由 小 舟 传 播 开 来 。 这 
两 首 诗 是 主席 写 给 小 舟 、 乔 木 二 人 ， 附 信 征 求 意见 的 。 小 
舟 在 抗 吉 前 后 ， 当 过 主席 的 秘书 ， 也 爱好 诗词 “小 舟 "之 
名 ， 即 由 主席 叫 他 “小 周 ? 而 来 ) 。 我 们 同 在 中 南 组 ， 开 会 
后 不 几 天 ， 他 就 兴致 亏 禾 地 将 两 首 诗 写 在 我 的 笔记 本 上 ， 
并 将 原 信 给 我 看 。 诗 中 词句 ， 同 后 来 发 表 的 微 有 出 入 。《 登 
庐山 ;还 有 小 序 :“ 一 九 五 九 年 六 月 二 十 九 日 登 庐山 , 望 虱 阳 
湖 、 扬 子 江 。 千 盔 竞 秀 , 万寿 争 流 ， 红 日 方 升 ,成 诗 八 句 。? 
由 此 可 见 当时 毛 主席 的 松 快 心情 。 我 的 本 子 上 还 有 董 老 亲 
笔 写 的 一 首 七 律 ， 棋 联 为 ;“ 盘 桓 最 好 寻 花 径 ， 位 立 俄 延 读 
御 碑 .> 这 都 可 说 明 会 议 前 期 大 家 的 情绪 。 

按 六 个 大 区 分 的 小 组 会 ， 讨 论 主席 提出 的 读书 〈 读 政 
治 经 济 学 ) 、 形 势 、 任 务 、 体 制 、 食 堂 、 学 会 过 日 子 、 综 . 
合 平衡 、 产 品质 量 等 十 九 个 问题 。 小 组 会 上 ， 可 说 议论 纷 
纷 ， 但 一 些 比较 尖锐 的 意见 ， 如 不 赞成 < 以 钢 为 岗 风 公社 
化 过 早 ， 等 等 ， 还 不 能 完全 畅所欲言 。 有 不 少 同志 护短 ， 
转 不 过 弯 ， 直 至 反对 批评 过 分 密植 。 小 舟 是 率直 而 言 的 。 
我 的 笔记 本 上 ， 记 有 他 七 月 四 日 的 发 言 ， 一 千 零 七 十 万 吨 
不 如 八 百 万 吨 ， 公 社 一 股 风 ， 越 包 越 多 ， 总 产值 至 多 每 年 
增长 百 分 之 十 到 百 分 之 二 十 〈 按 ， 其 实 这 也 很 难 做 到 ) ; 
基本 建设 搞 得 太 多 了 ， 湖 南 省 县 以 上 一 千 个 项 目 ， 只 有 三 
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百 个 经 过 批准 。 他 还 谈 到 食堂 反对 派 的 六 条 意见 ， 不 利于 
节 粮 、 养 猪 、 造 林 、 积 肥 ， 而 且 浪费 劳力 ， 吃 得 不 偷 快 。 
会 议 原 准备 半 个 月 左右 结束 ， 主 席 指定 乔木 、 小 舟 、 家 英 
和 我 等 七 人 起 草 一 个 《会 议 纪要 凡 论述 形势 、 任 务 、 综 合 

平衡 、 经 营 管理 、 食 堂 等 几 个 主要 问题 ， 总 结 一 九 五 八 年 
”的 经 验 ， 指 出 今后 方向 。 

此 时 发 生 的 影响 当代 历史 的 不 幸 ， 即 小 舟 同 茧 德 怀 同 
志 的 往来 以 及 导致 彭 总 写 那 封 信 。 一 九 五 八 年 十 二 月 武昌 
会 议 之 后 ， 彭 总 来 到 湖南 ， 由 小 舟 陪 同 三 天 ， 到 过 湘潭 乌 
石 〈 彭 总 家 乡 ) 、 前 山 和 株洲 。 沿 途 看 到 为 搞 居民 点 ， 有 
的 房子 迁 拆 一 空 ; 有 上 千 人 挤 在 一 丘 二 十 诗 的 田 里 搞 深 翻 
听 县 委 书记 汇报 粮食 的 困难 情况 ， 还 看 了 一 些 土 高 炉 。 后 
来 茧 总 又 去 平江 。 小 舟 介绍 ， 这 是 个 “ 刊 共 产 风 " 驼 严 重 的 
地 方 ， 干 部 的 强迫 命令 也 厉害 。 他 们 之 间 谈 得 比较 深 。 上 
山 之 后 ， 小 舟 又 找 彭 总 谈 过 两 次 话 。 彭 总 表示 , 有 些 意见 ， 
”希望 同 主席 敞开 谈 谈 ， 但 由 于 自己 个 性 ， 怕 谈 不 好 。 小 舟 
就 根据 眼前 经 验 :< 我 们 同 主席 谈话 很 随便 呀 .众生 彭 总 去 
谈 。 原 来 七 月 十 一 日 夜 ， 主 席 找 小 舟 、 周 惠 和 我 去 漫谈 过 
一 次 〈 以 后 还 谈 过 几 次 ) ， 谈 得 很 是 融洽 。 主 席 认为 一 九 
五 八 年 的 问题 主要 出 在 综合 平衡 上 ， 说 他 自己 有 时 也 胡 思 
乱 想 ， 有 些 事 不 能 全 怪 下 面 和 各 个 部 门 。 还 风趣 地 说 ， 否 
则 ， 人 们 会 象 菏 干 一 样 抱怨 ， 曹 营 之 事 ， 难 办 得 很 。 小 舟 
乘机 而 言 ， 高 指标 是 上 上 有 好 者 ， 下 必 甚 短 ”% 这 夜 谈话 情 
况 ， 小 舟 给 彭 总 讲 了 。 茧 总 于 是 决定 给 主席 写 一 封 信 ， 反 
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映 自 己 的 主要 看 法 。 小 舟 还 建议 茧 总 根据 在 西北 小 组 的 几 
次 发 言 ， 予 以 整理 ， 系 统 写 出 ， 这 就 是 后 来 批判 彭 总 时 ， 
追究 小 舟 为 “宣传 员 光 “提供 材料 ”和 “ 当 了 参谋 "的 由 来 。 

彭 总 的 信 是 七 月 十 六 日 印发 给 大 家 的 。 小 组 会 议 从 此 
起 了 一 些 变化 , 多 围绕 这 封 信和 《会 议 纪要 ) 符 续 讨论 形势 。 
有 些 对 情况 了 解 不 深 、 不 全 ， 特 别 是 护短 的 同志 ， 不 很 移 
成 彭 总 的 意见 ， 且 多 从 一 些 措 词 上 加 以 指责 。 康 生 和 华东 
那个 头头 等 人 ， 更 是 兴风作浪 。 七 月 十 九 日 ， 小 舟 在 小 组 
会 上 完全 同意 彭 总 的 信 ， 认 为 总 的 精神 是 好 的 ， 至 于 某 些 
提 法 、 分 寸 、 词 句 ， 可 以 项 酌 。 他 特别 谈 到 得 失 问题 ， 从 
具体 问题 来 讲 ， 得 多 于 失 ， 得 失 相 等 ， 失 多 于 得 ， 都 是 有 
的 ， 要 加 区 别 。 比 如 湖南 摘 了 五 万 个 土 炉 ， 有 两 万 个 根本 
没有 点 过 火 : 有 些 地 方 晚稻 并 秧 ， 大 大 减产 ， 这 就 只 有 失 
而 无 所 得 。 侧 点 少 讲 ， 或 讲 而 不 透 ， 是 难以 正确 总 结 经 验 
教训 的 。 正 确 地 检查 缺点 ， 不 仅 不 会 泄 劲 ， 反 而 能 够 更 鼓 
舞 正确 的 干劲 。 他 以 为 各 人 由 于 工作 方面 不 同 ， 接 触 事物 
不 同 ， 因 而 看 法 不 同 。 大 家 一 起 讨论 ， 从 各 方面 把 问题 提 
出 来 ， 经 过 分 析 ， 就 可 以 达到 一 致 。 

大 家 知道 ,七 月 二 十 三 日 主席 作 了 反 《 右 9 讲话 之 后 ， 
会 议 急 转 直下 。 小 舟 是 第 四 个 受到 千 钧 压力 的 人 ， 他 虽然 
不 得 不 作 些 过 头 的 戴 帆 检讨， 但 没有 生 造 或 压 张 一 星 半点 
事实 ， 相 反 ， 他 还 为 彭 总 辩护 。 八 月 三 日 小 组 发 言 中 ， 小 
舟 举 出 彭 总 跟 他 谈 的 两 件 事 , 以 说 明 彭 总 自己 承认 “对 主席 
的 正确 、 伟 大 是 逐步 认识 的 ”一 是 井冈 山 会 师 ， 毛 主席 不 
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准 井 冈 山 的 人 议论 湘南 失败 ， 以 利 团结 。 茧 总 说 ， 可 见 毛 
主席 的 伟大 深远 精神 。 二 是 抗战 初期 运动 战 与 游击 战 之 争 ， 
彭 总 说 ， 很 久 以 后 才 认识 自己 的 错误 和 毛 主 席 的 正确 。 这 
就 证 明 彭 总 从 心底 敬佩 主席 。 

这 个 时 刻 ， 我 与 小 髓 还 磁 过 面 ， 他 非常 感慨 ， 说 准备 
撤职 ， 摘 下 乌 纱 帽 ， 但 希望 有 机 会 去 办 好 一 个 农场 。 小 舟 
是 一 个 对 革命 对 自己 极端 负责 的 人 ,也 是 一 个 重 感情 的 人 。 
由 于 主客 观 之 势 太 不 相 容 ， 许 多 事 他 想 不 通 ， 非 常 伤心 ， 
非常 痛苦 。 八 月 十 三 日 写 给 主席 的 信 中 有 这 样 的 话 :“ 解 剖 
我 们 自己 ， 披 肝 浙 朋 ， 又 感觉 与 实际 情况 确 有 出 入 。 我 想 
假若 戴 上 《右倾 机 会 主义 ) 这 样 一 顶 帽 子 ， 我 对 主席 、 中 
央 、 全 党 、 湖 南 党 员 和 人 民 ， 甚 至 对 自己 的 老婆 和 孩子 ， 
都 必须 说 我 犯 了 反 党 、 反 中 央 、 反 主席 .…… 的 错误 ， 然 而 
再 说 下 去 ， 势 必 泪 多 法 下 ， 不 尽 欲 言 。2 

去 年 到 广州 ， 见 到 小 舟 的 夫人 王 宁 同 志 ， 探 问 小 舟 辞 
世 前 的 情况 。 我 们 党 几 十 年 历次 政治 运动 ,大 风 大 浪 之 中 ， 
有 许多 同志 能 够 立 如 契 柱 ， 始 终 坚持 实事 求 是 ， 尊 重 客观 
事实 。 小 舟 正 是 这 样 坚 持 并 以 身 殉 的 人 。 也 许 他 一 时 有 缀 
望 之 感 ， 人 谁 不 有 一 时 的 迷 误 呢 ? 这 只 是 说 明 他 的 极度 认 
真 ， 执 着 于 自己 的 信念 ， 而 决 不 是 脆弱 。 要 知道 ， 马 列 主 
义 、 毛 泽 东 思 想 的 精 人 就 是 实事 求 是 。 

党 已 给 庐山 会 议 作 了 正确 的 结论 。 与 此 有 关 的 受过 委 
屈 还 活着 的 同志 ， 如 今 都 在 各 自 的 岗位 上 努力 工作 ， 可 是 
小 舟 〈 和 茧 总 、 洛 甫 同志 等 -- 样 ) 却 以 五 十 四 岁 的 盛 年 抱 
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恨 以 终 。 小 舟 当 年 企 办 的 党 的 集体 领导 、 高 度 民 主 生活 ， 
正在 到 来 。 每 估 佳 节 人 信息 亲 ， 欣 因 盛 所， 怎 能 不 加 们 思念 
故人 呢 ? 神州 遍地 尼 春 色 ， 只 是 词 场 少 一 人 。 小 舟 是 爱 旧 
诗词 的 。 上 庐山 第 四 天 ， 我 的 登 含 午 口 句 :“ 高 处 为 云 低 处 
雾 ， 笑 谈 不 觉 失 群 山 .? 颇 为 小 舟 称 赏 。 故 人 谈 笑 仍 如 在 ， 
使 我 伤 怀 奏 短 歌 。 小 舟 同志 ， 愿 将 下 面 这 首 七 律 和 斩 和 祭 你 在 
天 之 灵 ， 

周 朗 意气 永 兴 叹 ， 抛 却 潇湘 第 一 官 。 

举世 沉 雹 敬 大 白 ， 当 年 遗愿 可 长 安 。 

桃符 旧 岁 翻新 岁 ， 流 水 前 澜 让 后 澜 。 

知已 平生 能 得 几 ? 心 香 燃 尽 泪 阅 干 。 

一 九 八 一 年 十 一 月 
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读 《 茧 德 怀 自 述 》 


一 口气 读 完 《 豆 德 怀 自述 》 思绪 万 千 ， 感 慨 无 穷 。 历 
史 何 等 公正 ， 人 民 何 等 幸运 ， 十 年 动乱 之 后 ， 终 于 能 读 到 
这 样 一 本 惊 心 动 岷 、 震 古 烁 今 的 《自述 》。 

一 九 六 六 年 十 二 月 ， 彭 老总 从 成 都 被 掀 到 北京 批斗 游 
_ 街 ， 毒 打 致 虎 ， 此 后 又 被 办 于 暗室 ， 专 案 审查 ， 直 到 一 九 
七 四 年 十 一 月 二 十 九 日 去 世 。 去 世 前 已 次 将 ， 他 对 最 后 被 
允许 看 望 他 的 侄女 说 ;4 这 怎么 办 ? 这 怎么 办 ? 我 次 了 ， 可 
我 的 案子 还 没有 搞 清楚 蚜 ! 

《自述 泥 “ 犯 人 ?网 交代 材料 ， 作 为 对 “专案 审查 嗜 的 
提问 的 回答 :4 不 准 表 功 ， 只 准 老 老实 实 交 代 。? 这 些 多 年 反 
复 交代 的 材料 是 为 了 弄 清 所 谓 “ 案 子 2 而 问 而 写 的 。 可 是 我 
们 现在 读 到 的 却 是 一 部 中 国 红军 建 军 史 、 中 国共 产 党 领导 
的 三 十 年 革命 成 争 史 ， 又 是 一 个 旧 军 队 的 士兵 ， 如 何 毕 生 
征战 ， 终 于 成 长 为 儿 百 万 革命 部 队 统 帅 的 历史 ， 一 个 农民 
的 儿子 ， 怎 样 立 志 救 贫 ， 秘 密 结社 ， 勤 奋 自学 ， 终 于 变 为 
无 产 阶级 革命 家 的 历史 ; 总 之 , 这 是 一 个 真正 的 共产 党 员 、 
一 个 真正 的 人 的 历史 。 

彭 老总 一 生 的 经 历 和 成 就 ， 主 要 是 领导 打仗 , 《自述 》 
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写 的 也 主要 是 军事 斗争 。 他 的 对 手 最 早 是 北洋 军阀 和 国民 
党 的 军 冰 ， 后 来 是 日 本 的 将 军 ， 最 后 是 美国 的 上 将 。 枪 
林 弹 雨 ， 出 生 入 死 ， 何 止 身 经 百 战 。 他 起 义 参 加 红军 前 ， 
从 士兵 到 当班 、 排 、 连 、 营 、 团 长 ， 打 了 十 二 年 仗 。 他 是 
红军 当年 最 有 实战 经 验 的 军事 家 之 一 〈 还 是 红军 中 第 一 个 
会 打 大 炮 的 炮 手 ) 。 他 一 生 打败 会 不 多 ， 战 场 上 犯 的 重大 
错误 也 寥 灾 无 几 ， 读 完 “解放 战 争 六 “抗美援朝 ?两 章 ， 使 
人 更 加 感到 这 是 中 外 古今 战争 史上 少 有 的 统帅 。 朝 鲜 停战 
协定 签字 后 ， 联 军 总 司令 克拉 克 曾 对 他 的 僚 属 说 :“ 美 国 上 
将 在 一 个 没有 打 胜 的 停战 书 上 签字 ， 这 在 美国 历史 上 是 第 
一 次 。”( 引 自 《 自 述 丸 以 下 引号 中 文 均 引 自 《 自 述 六 

一 九 五 八 年 四 月 从 武昌 到 广州 开会 时 ， 我 同 彭 总 住 在 
一 起 。 他 知道 我 是 平江 人 后 ， 曾 同 我 详细 谈 了 平江 起 义 的 
经 过 ， 还 特别 谈 到 他 的 一 个 心愿 : 今后 想 编写 战 史 。 战 争 
是 他 的 职业 ， 他 最 心爱 之 物 ， 一 生 心 血 倾注 于 此 ;往事 ， 
故人 ， 战 场 ， 无 不 铭记 于 心 。 因 此 ， 尽 管 手边 毫 无 可 供 参 
考 的 材料 ， 身 心 又 遭受 如 此 严酷 的 摧残 〈 独 处 暗室 ， 想 看 
见 窗 外 一 丝 阳 光 而 不 可 得 ) ， 他 却 能 将 三 四 十 年 的 战争 经 
历 、 戎 马 生 涯 写 得 这 样 清楚 ， 旋 至 许 许多 多 地 名 、 日 期 都 
准确 无 误 。 作 为 一 部 历史 文献 ， 尤 其 是 那些 无 其 他 人 能 提 
供 的 历史 事件 细节 的 第 一 手 材料 ,自然 最 会 为 人 们 所 珍视 ， 
治 史 的 人 更 会 孜孜 研究 。 读 完全 书 之 后 ， 我 首先 想到 的 则 
是 所 谓 “ 野 心 家 尽 “ 擅 君子 ?以 及 “一 贯 反 毛 主 席 ” 的 问题 。 
这 是 一 九 五 九 年 庐山 会 议 时 ， 林 彪 、 康 生 等 人 对 茧 老 总 的 

67 


诬 芒 、 批 斗 的 主题 ， 直 到 去 世 之 日 ， 一 直 戴 在 他 身上 的 如 
车 柳 锁 。 在 庐山 时 ， 虽 然 萌 总 的 一 生 我 知道 得 不 多 ， 同 他 
本 人 的 接触 也 很 有 限 ， 但 同 许多 同志 一 样 ， 绝 对 不 能 接 
受 这 种 对 他 的 证 芒 。 我 也 被 迫 作 检 讨 时 ， 坦 然 承认 说 过 
这 样 的 话 :， 彭 总 伟大 ， 只 有 他 敢于 写 这 样 的 信 。 其 实 ， 当 
时 这 种 认识 只 是 晚辈 的 一 种 感觉 ， 现 在 读 完 《自述 》 更 清 
楚 了 解 一 些 历史 关节 之 后 ， 才 使 我 真正 知道 彭 总 伟大 在 何 
处 。 


从 《自述 冲 ， 可 以 举 出 红军 初创 时 期 的 三 件 事 ， 以 说 


明 彭 总 是 一 个 何等 赤 胆 忠心 、 照 顾 大 局 的 人 。 

第 一 件 事 ， 率 部 守 井 网 山 。 一 九 二 八 年 十 一 月 间 ， 平 
江 起 义 开辟 了 湘 鄂 闽 根据 地 ， 成 立 边区 特 委 之 后 ， 彭 总 和 
赚 代 远 等 率领 红 五 军 中 的 五 个 大 队 ( 约 七 、 八 百人 ， 前 
往 并 冈 山 与 红 四 军 会 合 。 当 时 湘 闵 两 省 反动 军队 准备 再 次 
“ 围 蔓 ?并 冈 山 。 红 四 军 约 五 千 人 ， 草 鞋 单衣 ， 没 盐 吃 ， 粮 
食 很 困难 ， 只 有 离开 井冈 山 到 白 区 打 土 豪 ， 才 能 生存 、 发 
展 。 可 是 上 千 的 伤 病 残 人 员 和 妇幼 无 法 安置 ， 又 不 可 能 带 
走 ， 势 必 派 队 留 宁 。 四 军 前 委 多 次 开会 讨论 ， 最 后 决定 由 
五 军 这 五 个 大 队 留 守 井 冈 山 ， 让 茧 总 兼任 四 军 副 军 长 。 这 
是 一 个 极其 严重 而 骨 险 的 任务 。 除 彭 、 赚 二 人 外 ， 五 军 其 
他 干部 都 不 赞成 留 下 , 认为 “我 们 是 来 取 联 络 的 , 任务 已 完 


成 ， 应 立即 回 湘 鄂 闽 边 区 ， 传 达 “六 大 "决议 沁 茧 、. 腾 “说 最 


了 不 同意 见 的 同志 ， 准备 牺 性 局 部 ， 使 主力 安全 向 外 发 
展 % 当时 敌人 约 两 三 万 人 ， 敌 我 力量 悬殊 达 三 四 十 倍 。 激 
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戌 三 昼夜 之 后 ， 五 路 阵地 有 三 路 被 天 突 破 ， 茧 总 集合 三 个 
大 队 约 五 百人 ,带领 伤 病 残 员 突围 时 值 严寒 , 天 下 大 雪 ， 
高 山 积 雪 尺 许 , 我 的 于 粮 袋 炒米 丢失 了 , 我 不 愿 别人 知道 ， 
两 天 未 吃 一 粒 米 ， 饥 饿 疲乏 ， 真 有 寸步 难 行 之 势 。 可 是 枪 
声 一 响 ， 劲 又 不 知 从 哪儿 来 的 .突围 后 又 过 伏击 ， 在 闵 南 
边界 几 县 转 成 两 个 多 月 ， 巩 国 扩大 了 部 队 ， 打 下 瑞金 ， 才 
跟 四 军 重 又 会 合 .“ 我 向 四 军 前 委 汇 报 了 撤 出 井冈 山 的 经 
过 。 毛 党 代表 说 ， 这 次 很 危险 ， 不 应 该 决定 你 们 留守 并 冈 
山 .? 当 时 ， 毛 主席 是 有 自我 批评 的 。 

第 二 件 事 ， 反 对 一 、 三 军团 分 家 。 喜 总 领导 的 三 军团 
原 是 独立 发 展 起 来 的 ， 一 九 三 O 年 八 月 第 二 次 打 长 沙 ， 才 
同一 军团 联合 成 立方 面 军 。《 自 述 》 欣 慰 地 写 道 :< 从 此 以 
后 ,我 即 在 毛泽东 同志 为 首 的 总 前 委 领 导 之 下 进行 工作 
了 。? 这 之 前 ， 中 央 二 月 来 信 ， 对 形势 估计 错误 ， 要 朱 、 毛 
离开 红军 ， 当 时 ， 彭 总 就 给 中 央 写 信 ， 表 示 不 同意 :“ 时 局 
紧张 , 主要 负责 人 不 能 离开 部 队 。>“ 信 和 是 由 四 军 前 委 转 的 ， 
原稿 留 毛 主席 处 .”-- 九 三 O 年 十 一 月 ， 第 一 次 反 4 围 梨 " 开 
始 时 ， 因 三 军团 所 部 多 平江 、 浏 阳 与 阳新 、 大 治 人 ， 有 地 
方 观念 的 干部 反对 过 瘟 江 ， 主 张 一 、 三 军团 分 家 ， 夹 江东 
西 而 阵 ， 各 发 展 各 的 地 区 。 而 当时 只 有 两 个 军团 合 起 来 ， 
才 有 可 能 吃 掉 敌 一 个 整 师 。《 自 述说 :“ 为 了 消灭 敌人 ， 必 
须 反 对 地 方 主义 ， 在 政治 上 以 朱 、 毛 为 旗 帆 ， 集 中 统一 红 
军 ， 一 、 三 军团 不 再 分 开 。 我 这 一 票 在 当时 是 起 相当 作用 
的 一 票 ， 站 在 哪 一 方面 ， 哪 一 方面 就 占 优势 .” 茧 总 分 析 形 
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势 ， 说 明 留 在 湘 哪 赣 的 地 方 部 队 ， 可 以 坚持 并 扩大 .有意 
见 到 河东 讨论 ， 但 不 能 妨碍 行动 ， 更 不 能 说 一 、 三 军团 分 
家 。? 训 无 疑问 ， 这 是 关系 到 第 一 次 (及 以 后 几 次 ) 反 “ 围 梨 ” 
能 否 胜 利 的 大 关节 。 

第 三 件 事 ， 揭 露 伪造 信件 。 反 第 一 次 * 围 苦 ” 是 空前 大 
成; 毛 主席 制定 的 方针 是 “ 放 开 两 手 ， 诱 敌 深 入 ” 即 把 敌 
人 引 到 根据 地 内 来 打 。 当 时 ， 地 方正 打 A B 财 ， 三 军团 转 
向 中 心地 带 ， 以 至 带路 的 向 导 也 找 不 到 。 原 来 江西 省 委 中 
有 人 怀疑 这 一 军事 方针 ， 说 是 右倾 机 会 主义 、 退 却 路 线 ， 
他 人 要“ 打 到 南昌 去 于是 发 生 封 锁 红 军 ， 散 发 传单 ， 写 
大 标语 :“ 拥 护 朱 彭 黄 , 打倒 毛泽东 ”等 情况 。 这 是 分 裂 党 、 
分 季 红 军 的 行动 。 这 时 彭 总 突然 接 到 一 封 仿 毛 字 体 的 署名 
毛泽东 的 伪造 信件 ， 用 以 挑拨 毛 、 彭 之 问 关系。 他 根据 自 
已 的 认识 ， 立 即 断 定 : 毛 泽 东 同 志 决 不 是 一 个 阴谋 家 ， 而 
是 一 个 无 产 阶级 政治 家 。 这 封 信 是 伪造 的 , 这 是 分 裂 红军 、 
分 裂 党 的 险恶 阴谋 .”( 这 时 发生 的 反 A B 园 和 富田 事变 ， 
情况 极为 复杂 ， 有 待 重新 作 历 史 总 结 。) 他 当天 就 召开 三 
军团 紧急 前 委 会议 ， 素 笔 写 了 一 个 简短 的 三 军团 宣言 ， 坚 
决 拥护 毛 政 委 、 拥 护 总 前 委 的 领导 ， 即 刻 将 宣言 和 假 信 送 
到 总 前 委 。 第 二 天 ， 三 军团 开 到 离 总 前 委 十 五 里 的 地 方 ， 
“我 亲自 去 请 毛 政委 来 三 军团 干部 会 上 讲话 ,使 三 军 园 干 部 
第 一 次 看 到 毛 政 委 。” 

红军 初创 之 时 , 党 中 央 远 在 上 海 ,各 地 红军 揭 竿 而 起 ， 
八仙 过 海 ， 各 显 神通 。 如 果 说 有 “野心 家 ” 这 正 是 历代 农 
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民 战 争 最 容易 发 生火 并 之 时 。 然 而 从 以 上 三 件 事 ， 我 们 
能 从 彭 总 身上 看 到 一 丝 一 毫 ^ 野 心 家 ”的 影子 吗 ? 怡 怡 相反 ， 
他 完全 不 顾 一 己 安危 、 局 部 利益 , 而 完全 、 彻底 服从 全 局 。 
他 自从 认识 到 毛泽东 同志 的 革命 品质 和 正确 领导 之 后 ， 就 
敬佩 之 、 服 从 之 。 当 然 ,他 不 是 一 个 喜欢 育 从 的 人 ， 对 某 种 
主张 还 没有 认识 清楚 时 , 也 许 要 保留 一 时 ; 某 些 具体 问题 ， 
也 许 一 直 有 争论 。 但 纵 观 全 部 人 自述》 彭 总 在 整个 革命 战 
争 时 期 是 执行 了 党 的 正确 路 线 的 。 在 决定 出 不 出 兵 援 朝 的 
那 次 中 央 紧 急 会 议 上 ， 在 大 家 着 重 谈 了 出 兵 不 利 的 情况 之 
后 ， 幕 总 《从 兰州 飞 来 ) 进入 会 场 晚 了 一 点 ， 听 到 别 的 园 
志 转 述 了 毛 主 席 讲 的 这 一 段 话 :你 们 说 的 都 有 理由 ， 但 是 
别人 处 于 国家 危急 时 刻 ， 我 们 站 在 旁边 看 ， 不 论 怎样 说 ， 
心里 也 难过 。” 接 着 读 下 面 这 段 《自述 》， 能 不 感动 吗 % 我 刚 
到 ， 未 发 言 ， 内 心 想 是 应 该 出 兵 ， 救 援 胃 鲜 。 散 会 后 ， 中 
央 管 理科 的 同志 把 我 送 到 北京 饭店 。 当 晚 怎 么 也 睡 不 着 ， 
我 以 为 是 沙发 床 ， 此 福 受 不 了 ， 搬 在 地 毯 上 ， 也 睡 不 着 。” 
( 失 眼 者 仔细 分 析 了 国内 外 形势 之 后 )% 把 主席 的 四 名 话 ， 
反复 念 了 几 十 遍 ， 体 会 到 这 是 一 个 国际 主义 和 胺 国 主义 相 
结合 的 指示 。…… 我 想到 这 里 ， 认 为 出 兵 援 朝 是 正确 的 ， 
是 必要 的 , 是 英明 的 决策 ， 而 且 是 迫不及待 的 。 我 想 通 了 ， 
拥护 主席 这 一 英明 决策 .这 就 使 人 想到 ,整整 二 十 年 之 后 ， 
“这 一 票 ? 又 是 相当 重要 的 。 
彭 总 的 老成 友 、 老 部 下 所 写 的 怀念 文章 ， 不 约 而 同 多 
用 这 一 类 的 标题 ;六 心照 日 月 , 刚 正 垂 千 秋 世 “神威 不 灭 ， 
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浩 气 长 存 汪 “忠心 耿耿 ， 铁 骨 笑 狠 ”5 “英雄 气 诈 垂 千古 ， 
国际 精神 召 万 民 %……。 这 自然 是 几 十 年 的 亲身 感受 ， 发 自 
内 心 的 由 衷 赞美 。 

可 是 , 庐山 会 议 却说 彭 总 同 毛 主席 的 关系 三 、 七 开 (三 
分 合作 ， 七 分 对 抗 ) ， 说 他 执行 了 立 三 路 线 和 王 明 路 线 。 
《自述 》 对 后 者 有 如 实 的 说 明 。 一 九 三 〇 年 传达 立 三 路 线 ， 
命令 打 武 昌 。 彭 总 精通 军事 ;“ 前 有 坚 城 ， 后 无 退路 ， 侧 长 
江 ， 背 南湖 。?” 真 要 打 , “有 全 军 覆 灭 的 危险 2 因此 拒 不 执 
行 。 后 来 4 妥协 ”一 下: 割据 哪 南 六 县 ， 打 开 后 州 。 七 月 ， 
何 键 派 三 个 旅 进攻 平江 ， 三 军团 以 八 千 人 对 三 万 之 敌 ， 三 
天 打 四 优 ， 追 歼 溃 政 ， 迅 震 不 及 掩 耳 攻 占 长 沙 。“ 这 在 军 
事 史 上 是 不 多 的 2 然而 彭 总 却 作 了 检讨 :“ 由 于 红 三 军团 攻 
占 长 沙 的 胜利 ， 对 于 立 三 路 线 ， 也 起 了 支援 作用 .> 八 月 ， 
成 立 一 方面 军 的 会 议 上 ， 经 过 讨论 ， 总 前 委 决定 第 二 次 打 
长 沙 。 当 时 三 军团 半年 内 扩大 了 六 倍 ， 连 续 作 战 ， 没 有 休 
整 。 彭 总 说 :我 未 发 言 。 从 三 军团 本 身 来 说 ， 人 迫切 需要 短 
期 整训 。2 结 果 围 攻 长 沙 月 余 未 下 ， 后 来 经 过 毛泽东 、 和 朱德 
同志 的 说 服 ， 才 撤 出 成 斗 ， 伴 攻 南 昌 ， 巧 夺 吉 安 。 对 此 ， 
彭 总 是 坚决 拥护 和 执行 的 。 他 是 一 个 谦逊 的 人 ， 从 不 掩饰 
自己 的 过 失 。 在 反 四 次 “ 国 划 ” 前 后 ， 由 于 执行 了 当时 中 央 
领导 的 打 前 州 等 错误 命令 ,《 自 述 》 中 有 深刻 的 检讨 。 他 是 
一 个 刚直 不 阿 的 人 ， 从 不 隐 葡 自己 的 观点 ， 尤 其 遇 到 重大 
关键 问题 ， 决 不 计较 个 人 得 失 而 率 直 陈 言 。 反 五 次 < 围 荐 ” 
前 后 ， 他 已 逐渐 认识 到 王 明 路 线 的 错误 ， 从 军事 到 政治 ， 
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有 过 一 系列 抵制 ， 而 且 每 次 都 是 直接 给 当时 的 中 央 领 导 人 
打 电 报 ， 其 间 还 写 过 长 信 ， 只 是 从 未 得 到 过 答复 。 茧 总 被 
人 看 作 是 张 飞 ， 他 也 以 此 自 许 ， 有 时 不 免 脾气 暴躁 一 些 。 
打仗 的 人 ， 谁 没有 个 脾气 ? 由 于 不 断 唱 反 调 ， 他 被 撤 掉 军 
委 副 主席 职务 。 形 势 越 来 越 严重 ， 对 比 以 前 毛 主 席 的 正确 
领导 ， 彭 总 对 当时 中 央 的 错误 看 得 更 加 清楚 了 。 一 九 三 四 
年 春 广 昌 战役 时 ， 中 央 领 导 人 亲自 到 前 线 督 成 ， 强 迫 三 军 
团 打 阵 地 战 ， 固 守 广 昌 ， 遭 到 惨重 损失 。 在 指挥 所 里 ， 面 
对 面 争执 ， 茧 总 “大 胆 地 准备 个 人 的 不 幸 ” 历数 指挥 的 错 
误 ， 指 着 鼻子 痛斥 他 们 “是 图 上 作业 的 战术 家 罗 “上 卖 符 
田 心 不 痛 ”请 看 《自述 》 中 正气 凉 然 的 记述 :“ 那 次 ， 我 把 那 
套 旧 军 衣 背 在 包 里 ， 准 备 随 他 〈 李 德 ) 到 瑞金 去 , 受 公 审 ， 
开除 党 籍 ， 杀 头 ， 都 准备 了 ， 无 所 顾虑 了 。? 

抗日 战争 初期 ， 彭 总 是 否 执行 了 王 明 路 线 呢 ? 请 看 
《自述 六 “至 于 一切 经 过 统一 战线 这 一 条 , 原来 思想 上 就 
没有 准备 实行 。 在 当时 ， 我 们 想 ， 在 日 军 占领 区 ， 萝 介 石 
是 去 不 了 的 ， 也 管 不 着 我 们 ， 一 切 还 是 照 毛 主席 的 独立 自 
主 方针 办 。 到 一 九 三 八 年 秋 六 中 全 会 时 ， 八 路 军 已 发 展 到 
二 十 一 万 人 ， 成 立 了 许多 暂 编 、 新 编 、 教 导 旅 。 这 些 从 未 
通过 国民 党 ， 如 要 通过 它 ， 一 个 也 不 会 准 。? 

从 长 征 到 抗日 战争 、 解 放 战争 、 抗 美 援 朝 ， 许 多 重大 
历史 关节 ， 茧 总 起 过 什么 作用 ， 众 所 周知 ， 无 良 袭 述 。 所 
有 这 些 , 《自述 》 都 有 记载 。 但 也 有 一 些 不 为 人 知 的 细节 。 
例如 一 九 三 九 年 冬 豆 总 过 西安 ， 在 程 法 〈 时 任国 民 党 军委 
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会 委员 长 西安 行营 主任 ) 处 当面 大 骂 何 绍 南 ,“ 再 去 绥 德 当 
专员 ， 老 百姓 抓 了 你 公 审 !” 何 未 敢 再 去 ， 绥 德 从 此 成 为 陕 
甘 宁 边区 一 部 分 。 他 还 对 程 说 :“ 今 天 谁 要 反共 ， 他 先 放 第 
一 枪 ， 我 们 立即 放 第 二 枪 ， 这 就 叫做 礼尚往来 ， 还 要 放 第 
三 枪 。” 一 畴 四 〇 年 第 一 次 反 磨 所 战役 , 全 歼 朱 怀 冰 两 个 师 。 
当时 处 境 严重 ， 茧 总 来 不 及 事先 请 示 。“ 事 后 报告 了 中 央 ， 
”得 到 了 认可 .> 又 如 , 一 九 四 七 年 三 月 , 胡宗南 进攻 延安 时 ， 
敌我 兵力 十 比 一 ， 这 时 是 彭 总 自动 请 继 的 。 

彭 老 总 自 幼 没有 读 过 多 少 书 ， 在 旧 军 队 中 靠 自 学 提高 
了 文化 。 在 江西 时 ， 他 曾 觉得 自己 理论 知识 不 够 ， 颇 有 点 
“ 自 护 感 >。 从 童年 起 ， 他 认识 社会 ， 体 会 人 事 ， 都 是 从 自 
己 的 生活 实践 中 来 的 。 他 的 志向 、 思 想 、 感 情 也 大 都 不 是 
从 书本 中 来 的 。 也 许 由 于 这 些 原 故 ,， 他 似乎 很 不 习惯 ， 更 
不 善于 为 自己 辩护 。 这 可 举 长 征 时 的 会 理会 议 为 证 。 由 于 
林彪 想 要 改变 军事 领导 的 一 封 信 , 会 议 对 彭 总 发 生 了 误会 。 
彭 总 并 不 知道 写 信之 事 。 虽 然 “ 当 时 听 了 也 有 些 难过 允 
“我 就 没有 申明 …，…， 采取 了 事 久 自然 明 的 态度 "。 庐山 会 
议 又 重 提 此 事 。 因 此 , 《自述 》 总 结 了 这 种 不 爱 申辩 的 教 
训 :“ 在 这 二 十 四 年 中 ， 主 席 大 概 讲 过 四 次 ， 我 没有 去 向 主 
席 申明 此 事 ， 也 没有 同 其 他 任何 同志 谈 过 此 事 。 从 现在 的 
经 验 教训 来 看 ， 还 是 应 当 谈 清楚 的 好 ， 以 免 积 累 算 总 帐 ; 
同时 也 可 避免 挑拨 者 利用 。.…… 象 会 理会 议 ， 我 没有 主动 
向 主席 说 清楚 ， 是 我 不 对 .2” 这 是 一 个 多 人 么 纯朴 、 多 人 么 过 分 
自 洁 的 人 呵 ! 


74 


直到 庐山 会 议 ， 尽 管 种 种 诬 芒 、 斤 责 、 非 难 铺天盖地 
而 来 , 彭 总 仍然 是 照顾 大 局 , 不 愿 多 作 申辩 .其 实 ,“ 大 跃进 ” 
时 的 种 种 问题 ， 他 早 有 察 党 ， 部 队 中 反映 的 有 关 材料 ， 都 
及 时 给 主席 送 去 。 一 九 五 八 年 十 二 月 ， 武 昌 会 议 公布 粮 产 
七 千 五 百 亿 斤 ， 他 有 所 怀疑 。 随 后 到 湖南 视察 ， 到 了 自己 
的 家 乡 ， 情 况 更 加 清楚 。 他 担心 群众 俄 肚子， 立即 给 中 央 
打 电 报 ， 认 为 不 能 征购 一 千 二 百 亿 斤 ， 只 能 九 百 亿 斤 。 会 
议 初期 ， 在 小 组 七 次 发 言 ， 想 找 主 席 面 谈 未 果 ， 才 一 个 通 
夜 亲笔 写 了 那 封 有 名 的 信 。 通 观 彭 总 一 生 言 行 、 性 格 和 
为 人 ， 不 难 了 解 ， 这 完全 是 一 件 自 然而 正常 之 事 ， 何 况 信 
中 还 肯定 了 “大 跃进 ?的 伟大 成 绩 ?《 自 述 瀑 后 这 一 段 话 ， 
真是 令 人 不 忍 座 读 :“ 在 会 议 发 展 的 过 程 中 ， 我 采取 了 要 
什么 就 给 什么 的 态度 ， 只 要 不 损害 党 和 人 民 的 利益 就 行 ， 
而 对 自己 的 错误 作 了 一 些 不 合 事实 的 夺 大 检讨 。 唯 有 所 
亩 “军事 俱乐部 "的 问题 ， 我 坚持 了 实事 求 是 的 原则 。 对 于 
这 个 问题 ， 在 庐山 会 议 期 间 ， 就 有 妃 台 现象， 特别 以 后 在 
北京 召开 的 军委 扩大 会 议 时 期 〈 八 月 下 旬 至 九 月 上 旬 )， 
这 种 现象 尤为 严重 ”有 一次,“ 副 得 我 当时 气 极 了 ， 我 说 ， 
“开除 我 的 党 籍 , 拿 我 去 枪 有 毙 了 罢 ! 你 们 哪 一 个 是 “军事 俱 乐 
部 ”的 成 员 ， 就 自己 来 报名 罢 ! ”在 庐山 会 议 结束 后 ， 我 
就 想 把 我 在 军队 三 十 年 来 的 影响 肃清 、 搞 臭 。”“ 我 只 能 毁 
灭 自己 ， 决 不 能 损害 党 所 领导 的 人 民 军 队 。” 

同 所 谓 “ 野 心 家 ?是 评 世 之 词 一 样 , 所 谓 “ 伪 君子 ” 主 
。 要 是 对 彭 老总 出 名 的 生活 俭朴 、 厌 恶 奢侈 的 一 种 故意 颠 
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倒 黑 白 的 证 芒 。 彭 总 的 童年 和 少年 ， 是 在 讨 米 、 饿 饭 、 砍 
柴 、 控 煤 、 当 坦 工 这 样 苦难 的 生活 中 过 来 的 。 他 的 一 个 弟 
弟 是 活活 雏 死 的 。 大 年 初 二 ， 祖 母 要 带 着 三 个 小 孙子 出 
去 讨 米 ，“ 我 立 在 门限 上 ， 我 不 愿 去 ， 讨 米 受 人 其 侮 。 祖 
母 说 ,不 去 怎么 办 ! 昨天 我 要 去 ， 你 又 不 同意 ,今天 你 又 不 
去 ， 一 家 人 就 活活 饿 死 吗 !? ” 寒 风 凉 测 ， 雪 花 横 飘 ， 她 ， 
年 过 七 十 的 老 太 疲 ， 白 发 巷 蔡 ， 一 双 小 脚 ， 带 着 两 个 孙 孙 
(我 三 弟 还 不 到 四 岁 ) ， 挂 着 棒子 ， 一 步 一 扭 的 走出 去 。 
我 看 了 ， 真 如 利 刀 刺 心 那 样 难 过 .> 写 这 些 “ 交 代 材 料 ”时 ， 
写 到 伤心 的 时 候 ， 我 们 威 震 赛 宇 的 统帅 ， 常 常 写 哭 了 ， 眼 
泪 打 湿 了 纸张 .他 们 走 远 了 ， 我 拿 着 柴 刀 上 山 去 砍 此 ， 卖 - 
了 十 文 钱 ， 况 了 一 小 包 盐 。 砍 柴 时 发 现 枯 树 匈 上 一 大 堆 寒 
菌 ， 拣 回来 者 了 一 锅 ， 我 和 父亲 、 从 祖父 先 吃 了 一 些 。 祖 ， 
母 他 们 黄昏 才 回 来 ， 讨 了 一 和 袋 扬 ， 还 有 三 升 米 。 祖 母 把 饭 
倒 在 菌 汤 内 ， 叫 伯 祖 、 父 亲 和 我 吃 。 我 不 肯 隐 , 祖 母 册 了 ， 
说 : “ 讨 回来 的 饭 ， 你 又 不 吃 ， 有 吃 大 家 活 ， 没 有 吃 的 就 死 
在 一 起 吧 ! 闪 每 一 回忆 至 此 ， 我 就 流泪 ， 就 伤心 ， 今 天 还 
是 这 样 。 不 写 了 !2“ 在 我 的 生活 中 , 这 样 的 伤心 遭遇 , 何止 
几 百 次 ! ? 

豆 总 一 生 不 忘 本 ， 一 生 关心 、 热 爱 劳动 人 民 ， 始 终 保 
持 最 朴素 的 阶级 感情 ， 尤 其 严格 要 求 自己 ， 这 同 他 童年 的 
车 难 生活 分 不 开 。 在 以 后 的 日 子 里 ， 我 常常 回忆 到 幼年 的 
遭遇 ， 蒜 策 自己 不 要 腐化 ， 不 要 忘记 贫苦 人 民 的 生活 。2 

在 庐山 时 , 彭 总 说 过 , 他 一 生 不 保留 笔记 与 文字 材料 。 
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可 是 他 却 为 后 代 保 留 了 这 样 一 本 《自述 六 茧 总 很 喜欢 《 离 
骚 首 的 两 名 ,路 漫漫 其 修 远 今 , 吾 将 上 下 而 求索 。 准 离 骚 》 
戈 自 述 》 相 距 两 千 多 年 ， 内 容 与 价值 自然 不 同 ， 但 两 位 作 
者 的 正道 直行 ， 竭 忠 尽 智 ， 志 清 行 廉 ， 为 后 人 之 楷模 ， 可 
与 日 月 争光 , 则 是 相同 的 。 这 本 《自述 》 应 当 向 每 一 个 青年 、 
每 一 个 共产 党 员 推荐 ， 这 是 一 部 做 一 个 真正 的 共产 党 员 、 
一 个 真正 的 人 的 教科 书 。 
一 九 八 二 年 二 月 
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一 个 在 上 晚年 大 放 光 芒 的 人 


一 一 怀念 刘 澜 波 同 志 


去 年 十 一 月 , 我 从 云南 回来 ， 听 说 澜 波 同 志 病 势 转 危 ， 
扭 了 近 一 个 月 ， 才 被 允许 进 医院 探望 。 他 紧 紧 拉 住 我 的 
手 ， 声 音 虽然 很 弱 ， 还 是 不 停 地 谈 着 ， 而 且 有 点 兴奋 。 他 
的 秘书 告诉 我 ， 他 梦 中 还 念 曙 着 水 电 ， 叫 唤 着 我 的 名 字 。 
这 以 后 到 临终 前 ， 我 还 去 探望 过 两 次 ,他 已 经 不 能 说 话 了 ， 
但 还 有 眼神， 似乎 认得 出 是 谁 来 了 。 看 到 这 个 只 是 靠 现代 
医学 维持 着 的 战斗 的 生命 ， 在 一 分 一 秒 地 接近 死亡 ， 明 明 
知道 这 是 无 可 避免 的 规律 ， 可 是 站 在 病床 前 ， 总 还 是 免 不 
了 无 边 的 帐 情 和 沉重 的 悲哀 。 

油 波 于 我 ， 是 见长， 是 忘 年 之 交 。 从 五 十 年 代 到 八 十 
年 代 ， 在 一 个 工作 岗位 上 ， 上 下 级 ， 正 副职 ， 共 事 最 久 ， 
相知 也 深 。 早 在 五 十 年 代 ， 就 敢于 相互 谈 点 私房 话 ， 最 后 
这 三 年 多 就 更 是 经 常 交 心 ， 无 话 不 谈 了 。 

我 是 一 九 五 二 年 调 到 燃料 工业 部 主管 水 电工 作 的 。 漳 
波 分 工 管 电 。 那 时 水 电 还 提 不 到 日 程 上 来 。 水 电 局 不 仅 不 
是 一 个 独立 的 事业 单位 , 而 且 几 乎 被 合并 到 火电 总 局 去 (总 
是 有 人 轻视 新 生 事物 的 ) 。 老 的 水 电 技术 骨干 ， 全 国 不 过 
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几 十 人 ， 最 感 困 难 的 是 只 有 一 个 地 质 工 程 师 。 一 九 五 三 年 
分 配 地 质 专 业 的 大 学 毕业 生 时 ， 在 溯 波 主持 的 会 议 上 ， 他 
主要 考虑 煤炭 理所当然 的 需要 ， 还 不 了 解 地 质 是 水 电 建设 
的 要 害 ， 水 电 只 分 配 到 两 个 人 ， 我 愤 而 中 途 退 席 ， 表 示 强 
烈 不 满 。 他 从 来 没有 介意 我 这 一 无 礼 举动 。 

一 九 五 四 年 ， 黄 河 规 划 告 一 段落 之 后 ， 我 就 动员 澜 波 
率领 一 个 代表 团 去 苏联 参观 电力 工业 。 水 电 方面 去 的 人 最 
多 ， 我 任 副 团 长 。 我 们 在 苏联 漫长 的 冬季 中 一 共 呆 了 四 个 
月 ， 在 各 地 以 参观 水 电 为 主 。 从 此 以 后 ， 关 于 我 国 水 电 的 
发 展 ， 我 们 两 人 的 意见 就 完全 一 致 了 。 在 莫斯科 的 基辅 旅 
馆 ， 我 们 共 居 一 室 一 个 多 月 ， 和 白天 已 经 很 疲劳 ， 晚 上 还 常 
常 谈 到 下 半夜 。 谈 的 范围 很 广泛 。 一 九 四 九 年 毛 主席 赴 苏 
之 行 的 内 情 ， 我 知道 得 多 一 些 ， 他 是 当 作 新 闻 来 听 的 。 这 
时 正 逢 苏联 政局 有 变动 , 马 林 科 夫 改 任 电力 部 长 ， 关 于 中 
苏 关 系 等 等 问题 就 议论 得 比较 深 。 在 苏联 这 四 个 月 的 观光 
生活 ， 我 曾 逐 日 记载 一 点 什么 在 一 个 小 本 子 上 ， 其 中 大 约 
记 了 一 些 在 基辅 旅馆 中 的 夜 谈 。 一 九 六 四 年 后 ， 我 在 大 别 
山中 一 个 水 电站 当 文化 教员 。“ 文 化 大 革命 ”初期 ， 这 个 小 
本 子 在 北京 旧居 被 水 电 部 的 “ 红 卫 兵 ” 抄 去 了 。 一 九 六 七 年 
三 、 四 月 间 ， 他 们 两 次 到 这 个 水 电站 来 找 我 ， 要 我 “交代 
同 刘 测 波 的 关系 ”关于 我 同 澜 波 的 关系 ， 大 概 那 时 北京 的 
知情 者 揭发 了 不 少 ， 我 不 得 不 写 出 详细 的 交代 。 一 九 七 九 
年 重新 工作 以 后 ， 有 关 方 面 把 我 当年 写 的 这 些 材料 的 存 底 
全 部 退还 给 我 ,其 中 就 有 关于 漳 波 的 材料 , 这 些 材 料 一 一 许 
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多 往事 ， 现 在 是 想 不 起 来 的 。 我 就 照 当 时 原 魏 〈 只 是 有 的 
词 、 句 加 了 引号 ) 节录 如 下 ， 仪 此 也 可 从 一 个 侧面 了 解 泣 
波 的 为 人 。 

交代 开始 就 写 道 ， 从 一 九 五 二 年 到 一 九 五 九 年 庐山 会 
议 为 止 ， 七 年 之 中 ， 我 与 澜 波 的 关系 是 比较 密切 的 。 其 原 
因 ， 除 开工 作 关系 之 外 ， 我 认为 主要 由 于 在 思想 感情 上 有 
某 些 相通 之 处 ， 即 “右倾 情绪 ?的 东西 。 我 认为 ， 他 为 人 比 
较 厚 道 ， 作 凤 较 民主 ， 尤 其 不 喜欢 整 人 。 因 之 ， 逐 渐 与 他 
建立 起 一 种 讲 一 定 的 “知心 话 尽 “私房 话 ? 的 关系 。 以 下 举 
了 些 例 子 : 

访 苏 回 国 时 ， 在 飞机 上 ， 我 深 有 感慨 地 同 他 谈 到 ， 希 
望 以 后 不 再 搞 大 运动 了 ， 并 谈 到 儒家 的 想 道 问 题 。 这 实际 
上 是 怀疑 群众 运动 ， 害 怕 阶 级 斗争 的 思想 。 刘 昌 没有 多 答 
言 ， 也 未 反 辟 我 的 观点 。 

一 九 五 六 年 或 一 九 五 七 年 ， 一 次 同 他 从 国务 院 开会 后 
一 起 出 来 ， 因 为 会 议 谈 到 三 峡 问题 ， 我 狂 宾 地 说 :“ 主 席 又 
不 是 圣人 。> 他 当时 虽 责 备 我 的 自由 主义 、 无 组 织 观 念 ， 实 
质 上 只 是 怕 我 乱 讲 话 的 毛病 捅 出 乱 子 ， 而 并 不 是 从 思想 认 
识 上 来 作 批评 。 他 是 一 个 很 谨慎 的 人 ， 从 不 乱 讲 话 的， 万 
其 在 重要 场合 ， 更 是 如 此 。 

一 九 五 七 年 反 右 派 时 ， 他 对 一 些 划 为 右派 的 人 是 表 同 
情 的 。 如 对 编译 室 的 一 个 老 俄 文 翻译 ， 就 特别 表示 过 悦 异 
之 意 。 前 辽宁 4 反 党 集团 ”中 成 员 ， 刘 同 他 们 都 是 老 熟 人 ， 
谈 起 来 就 叹息 ， 很 不 以 这 种 4 斗争 5 然 :< 怎么 观点 不 同 ， 
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有 点 议论 ， 就 成 了 反 党 ?2 (他 在 东北 老 一 辈 同 志 中 是 一 个 
中 心 人 物 ， 有 人 说 他 象 一 块 磁铁 样 吸引 人 。) 

一 九 五 八 、 一 九 五 九 两 年 5 大 跃 进 ” 时 期 ， 我 认为 刘 对 
“三 面 红 旗 ?的 看 法 同 我 差不多 。 如 一 九 五 八 年 夏 ， 上 海 华 
东区 计划 会 议 ， 对 一 九 五 九 年 指标 大 加 码 时 ， 我 在 上 海 与 
刘 通 电话 ， 很 不 链 成 ， 说 只 有 电力 顶 住 了 ， 他 完全 同意 我 
的 看 法 。 我 当时 给 毛 主席 写 的 一 封 信 ， 寄 给 他 看 过 。 由 于 
电力 部 未 能 跟 上 “大 跃进 ?指标 ， 毛 主席 一 次 见 到 刘 时 ， 曾 
半 打 趣 地 指 着 他 说 :就 你 没有 出 息 。 一 九 五 八 年 十 二 月 武 
昌 会 议 后 ， 大 家 去 麻城 参观 〈 湖 北 “大 路 进 ? 的 典型 ) ， 看 
了 一 块 恬 花 地 和 新 盖 的 一 个 生产 队 的 集体 宿 含 。 他 却 跟 我 
谈 他 的 农家 生活 回忆 ， 似 是 一 个 富裕 农民 的 持家 之 道 ， 思 
想 感 情 上 同 当时 公社 化 运动 是 格格 不 入 的 。 一 次 司 局 长 会 ， 
有 人 对 公社 化 怀疑 ， 刘 一 言 不 发 。 关 于 当年 计划 不 能 落 
实 ， 他 向 我 说 过 这 样 的 话 :“ 这 好 象 吊 着 脖子 走路 ， 脚 后 跟 
不 着 地 。? 

庐山 会 议 时 ， 我 们 住 在 一 栋 宿 舍 ， 但 不 是 一 个 小 组 。 
会 议 前 期 ， 刘 少 奇 提出 “成 绩 讲 够 ， 缺 点 也 讲 透 % 大 家 对 
侧 点 还 是 津津 乐 道 , “泄气 思想 与 泼冷水 现象 ?还 是 严重 存 
在 的 。 工 交 系 统 埋怨 情绪 最 大 ， 记 得 刘 也 发 港 过 这 种 埋 扰 
情 绪 〈 原 话 已 记 不 起 ) 。 对 我 当时 来 入 的 人 和 活动 ， 刘 是 
很 清楚 的 。 延 安 时 期 ， 刘 在 “ 柯 老 "领导 的 统战 部 工作 ， 跟 
柯 很 熟 。 七 月 二 十 三 日 之 前 , 柯 等 率领 的 “左派 ” 委 是 活 妈 ， 
刘 很 担心 我 卷 入 被 攻击 的 靶子 中 。 当 时 对 于 彭德怀 的 信 有 
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各 种 议论 , “左派 ?认为 彭 的 矛头 是 对 着 毛 主 席 的 。 他 和 我 
一 起 估计 形势 的 发 展 ， 问 我 的 看 法 。 我 说 ， 主 席 讲话 ， 可 
能 是 ^ 左 、 右 ”两 边 各 打 五 十 板子 。 我 当时 心情 很 沉重 ， 还 
有 点 愤 激 的 情绪 。 刘 也 表现 得 跟 我 一 样 心情 沉重 。 会 议 初 
期 ， 一 次 同 工 业 各 部 长 游 山 ， 大 概 是 在 植物 园 ， 大 家 谈 到 
农村 的 一 些 困难 情况 时 ， 我 冒 了 一 句 , “中 国 的 农民 好 ? 

意 指 要 是 在 东欧 ， 早 益 事 了 。 小 组 会 上 斗争 我 比较 紧张 
时 ， 刘 特地 告诉 我 ， 张 霖 之 将 这 话 告诉 他 ， 张 并 没有 在 小 
组 会 上 揭发 。 这 当然 是 明显 的 包庇 。 我 写 的 交代 材料 也 
交 刘 看 过 ， 他 为 我 出 过 主意 ， 找 薄 一 波 帮忙 ， 过 关 过 得 
好 一 些 ， 因 为 菏 在 主席 前 曾 讲 过 我 的 好 话 。 

以 上 ， 是 我 一 九 六 七 年 写 的 交代 材料 的 部 分 节录 。 从 
中 可 以 看 到 ， 甚 至 所 用 的 语言 都 带 有 浓厚 的 当年 色彩 ， 
至 少 在 写 的 时 候 是 作 “ 交 代 ”， 决 不 是 那 种 常 不 免 有 点 读 
词 的 纪念 文章 。 可 是 ， 就 从 这 些 交 代 材 料 中 ， 岂 不 是 可 以 
清楚 地 看 到 溯 波 同志 的 风 盘 、 品 德 、 是 非 观念 和 原则 精神 
吗 ? 

这 是 无 可 非议 的 ， 在 过 去 的 年 代 ， 人 们 不 得 不 学 了 许 
多 “ 科 凡 难免 为 自己 涂 上 一 点 保护 色 ,“ 逢 人 只 说 三 分 话 ”， 
甚至 在 至 亲 好 友 面 前 ， 也 不 能 不 存 点 戒心 。 一 九 七 九 年 
初回 原 电力 部 工作 之 后 ， 同 过 去 相 比 ， 我 感到 澜 波 似乎 判 
若 两 入 那 种 遇 事 谨慎 为 先 ， 说 话 平 和 为 上 ， 乃 至 沉默 以 
待 的 明哲 保 身 味道 ， 已 一 去 不 返 ， 而 换 成 了 一 个 言谈 容易 
愤 激 , 喜 经 形 之 于 色 ， 甚 至 4 爱 放 放炮 ”， 有 点 偏激 的 人 了 。 
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当然 ， 最 根本 的 是 ， 他 比 过 去 更 关心 党 和 国 过 的 命运 。 他 
的 外 形 已 是 一 个 面 带 病 容 的 老人 ， 然 而 精神 却 是 一 个 心 茂 
烈火 的 青年 。 他 是 中 纪委 的 常委 ， 在 有 关 会 议 上 ， 一 些 人 
们 心照 不 宣 ， 不 便 捅 开 之 事 ， 他 往往 无 所 顾 鼠 ， 一 针 见 血 
说 出 来 ， 把 会 议 讨论 引 向 本 质 。 他 从 复 任 电力 部 部 长 直到 
去 世 之 前 ， 三 年 间 基本 住 在 医院 ， 病 房 是 会 客 、 看 信 、 
谈话 、 批 阅 文件 、 召 集会 议 之 所 。 他 常常 在 深夜 手 捧 文 件 ， 
在 沙 发 上 入 睡 。 一 九 七 九 年 来 信和 多， 部 党 组 曾 规定 少 送 
余 归 无 效 ， 最 后 同 秘书 达成 协议 ， 每 天 最 多 看 十 封 ， 这 _- 
年 ， 他 亲自 批复 的 来 信 有 一 百 几 十 封 。 每 遇 重要 会 议 ， 总 
可 拖 着 病 躯 同 大 家 见面 ， 讲 短 话 或 讲 长 话 。 一 九 七 九 年 后 
连 着 三 年 的 三 次 全 国电 力 会 议 ， 他 都 出 席 作 报告 ， 常 常 离 
开讲 稿 作 即兴 发 挥 ， 而 这 些 讲话 ， 反 而 是 最 为 生动 与 深入 
人 心 的。 由 于 严重 的 心脏 病 ， 他 每 次 参加 这 样 的 大 会 必定 
缓 缓 走 上 二 楼 ， 在 会 议 室 稍 事 休 息 ， 同 大 家 聊 聊 ， 然 后 再 
到 会 场 去 他 不 愿意 在 会 场 上 一 千 多 人 目光 中 是 一 个 病夫 ， 
总 是 衣冠 整齐 ， 注 意 仪表 ， 似 乎 还 想 显 出 精力 不 减 当 年 。 
他 非常 关心 群众 生活 ,建议 召开 全 国电 力 系统 职工 生活 会 
会议 期 间 ，_ 周 内 他 参加 了 四 次 会 ， 会 场 设 在 四 楼 ， 上 楼 
当然 极其 吃力 。 

澜 波 历 来 重视 知识 分 子 。 燃 料 部 时 期 ， 他 负责 筹建 了 
北京 矿业 学 院 和 石油 学 院 ， 他 分 工 管 电 ， 最 后 才 筹 建 电 
力学 院 。 当 时 教学 人 才 极 端 缺 乏 ， 他 甚至 找到 北京 市 公 
安 局 长 ， 从 在 押 人 员 中 寻求 教书 之 人 。“ 文 化 大 革命 着 ， 
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水 电 部 所 属 许多 学 校 、 科 研 、 设 计 机 构 ， 特 别 是 水 电 系统 
每 一 谈 及 ， 他 真如 切 股 控 心 之 痛 ， 债 恨 不 已 ， 乃 至 垂 泪 
(他 的 女儿 在 十 年 浩 动 中 死去 ， 他 也 没有 这 样 动 过 感情 ， 

念念不忘 》。 听 说 承德 电厂 有 一 位 五 十 年 代 清 华 毕 业 的 
“ 摘 帽 右派 凡 由 于 “ 没 出 过 差错 ”， 还 在 卖 饭 票 ， 便 特地 请 
到 北京 面谈 ， 亲 自 干 预 ， 调 到 电力 学 院 任 教 。 类 似 的 事 有 
过 好 几 件 。 每 次 电力 工作 会 议 ， 他 都 要 谈 知 识 分 子 问题 ， 

认为 普遍 存在 的 情况 仍 是 知识 分 子 使 用 既 不 当 也 不 够 ， 重 
用 更 差 ， 更 谈 不 上 让 他 们 担任 一 、 二 、 三 把 手 。 他 不 胜 感 
叹 地 说 :“ 不 少 工科 大 学 毕业 生 是 窝 在 那儿 了 ， 把 他 们 “ 风 
干 了 * ”。 有 的 单位 虽然 提拔 技术 干部 当 领 导 了 ， 但 他 们 的 
名 次 往往 排 得 很 后 ， 实 际 上 没有 什么 权 ， 特 别 是 没有 “人 ” 
权 ， 不 过 作 作 陪衬 而 已 。 甚 至 讨论 重大 技术 问题 ， 也 不 倾 “ 
听 他 们 的 意见 。 很 多 领导 只 是 使 用 他 们 ， 不 同 他 们 谈心 ， 

不 做 思想 工作 ， 不 关心 他 们 的 生活 疾苦 ， 更 不 关心 他 们 的 
入 党 要 求 。 他 认为 把 知识 分 子 当 4 熏 老 九 "的 流 毒 仍 在 许多 
人 的 头脑 中 作怪 , 实际 上 还 是 唯 成 分 论 ， 什 径 4 历 史 问 题 ” 
“社会 关系 风 “ 家 庭 出 身 光 “没有 组 织 能 力 ””， 等 等 。 他 认 
为 这 些 框 框 可 以 说 是 一 种 排斥 知识 分 子 的 派 性 。 他 常常 向 
地 方 来 的 同志 说 ， 不 把 具有 各 行 各 业 专 长 的 知识 分 子 提 
拔 到 各 级 领导 岗位 上 来 ， 四 化 就 无 法 实现 。 他 常 敦 促 领 
导 干 部 努力 学 习 业 务 ， 认 为 一 个 领导 干部 必须 具备 与 自 
己 职责 相称 的 科技 知识 。 当 他 知道 电力 系统 有 些 领导 干 
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部 连 “ 周 波 呢 什么 也 答 不 上 来 时 ， 在 一 九 八 O 年 二 月 的 全 
国电 力 工 作 会 议 上 来 了 一 次 < 突然 袭击 ”全体 人 员 参 加 有 
关 业 务 知 识 的 考试 ， 引 起 很 大 震动 。 所 有 的 主要 试题 〈 大 
小 问答 五 十 一 道 》 ， 都 是 他 亲自 拟定 的 ， 为 此 熬夜 到 了 两 
点 。 他 还 抽 阅 了 部 分 答卷 。 在 这 次 会 议 上 ， 他 语重心长 地 
说 ,“ 这 对 重视 学 习 会 起 点 促进 作用 。 应 该 承认 ， 我 们 的 领 
导 干部 是 非常 缺乏 管理 现代 化 生产 和 建设 的 知识 和 经 
验 的 ， 我 就 是 其 中 的 一 个 。 毛 主席 一 再 教导 我 们 要 变 外 行 
为 内 行 ， 我 到 现在 还 称 不 上 内 行 ， 对 一 些 业务 只 是 一 知 半 
解 ， 我 希望 大 家 不 要 象 我 这 样 ， 少 壮 不 努力 ， 老 大 徒 伤 
悲 。” 

在 工作 的 最 后 三 年 中 ， 澜 波 同志 紧 紧 抓 住 了 干部 问 。 
题 ， 特 别 是 调整 好 领导 班子 。 他 常 在 各 种 场合 说 :“ 三 种 
人 ”和 风 派 人 物 ， 不 能 留 在 领导 岗位 上 。 他 在 一 九 八 DO 年 
二 月 会 议 上 所 作 的 报告 ， 事 先 送 给 耀邦 同志 看 过 ， 得 到 称 
赞 ， 并 批示 ,“ 这 个 讲话 请 送 宋 任 穷 同 志 一 份 ， 以 便 使 中 组 
部 了 解 干部 的 一 些 动向 .” 澜 波 同志 两 年 半 以 前 所 作 报告 中 
的 下 面 这 一 段 话 ， 确 实 还 值得 我 们 深思 : 

特别 值得 警惕 的 是 ， 在 我 们 各 级 领导 班子 中 ， 从 

思想 到 行动 ， 还 有 没有 极 少数 人 一 直到 现在 为 止 ， 跟 

党 的 路 线 、 方 针 是 对 立 的 ?这 种 人 同 对 三 中 全 会 精神 

不 理解 的 人 是 不 一 样 的 ， 是 有 原则 区 别 的 ， 不 能 把 他 

们 看 成 只 是 认识 问题 。 

还 有 没有 极 少数 人 对 我 们 党 中 央 制 定 的 一 系列 重 
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大 政策 ， 如 二 部 政策 、 知 识 分 子 政策 、 平 反 锋 假 错案 
政策 等 ， 顽 固 地 进行 抵制 ， 一 直 括 制 到 现在 ? 

还 有 没有 极 少数 人 对 我 们 的 党 纪 国 法 ， 根 本 不 放 
在 眼 里 ， 他 们 胆 大 亡 为 ， 无 法 无 和 天， 甚至 还 在 搞 派 性 
活动 ? 

我 看 可 能 都 会 有 的 。 当 然 ， 要 认真 深入 调查 研究 
后 才能 确定 。 这 种 人 是 不 安定 的 因素 ， 或 者 是 潜在 的 
不 安定 因素 。 对 这 种 人 我 们 决 不 要 掉以轻心 。 你 不 政 
碰 他 ， 他 就 要 磁 你 。 当 然 ， 我 们 允许 犯错 误 ， 允 许 改 

正 错误 ， 但 决 不 能 允许 不 改正 错误 。 要 给 犯错 误 的 人 
以 改正 错误 的 机 会 ， 但 决 不 能 允许 继续 重用 那些 坚持 
莘 误 的 人 。 我 们 必须 分 清 是 非 ， 赏 罚 分 明 。 这 件 事 ， 
我 有 生 之 年 ， 一 定 要 一 抓 到 底 。 因 此 我 希望 还 能 多 活 


”由 年 。 


后 来 在 一 次 会 议 上 ， 听 到 有 的 同志 谈 到 ， 对 过 去 犯 过 


错误 的 人 不 要 过 分 计较 ， 可 采取 “ 俱 往 矣 ”的 方针 时 ， 澜 波 
是 很 激愤 的 。 他 同 我 议论 过 这 个 极 关 重要 的 问题 ， 提 出 某 


些 名 


字 :“ 对 他 们 也 俱 往 矣 ? ”上 述 报告 中 ， 他 还 讲 了 这 么 


一 段 话 : 
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从 一 些 人 民 来 售 和 我 所 接触 到 的 一 些 同 志 的 谈话 
中 ， 反 映 一 些 单位 的 领导 成 员 中 , 还 有 打 横 抢 起 家 的 ， 
有 益 派 性 的 , 有 风 派 人 物 等 , 这些 人 还 没有 认识 错误 ， 
更 没有 改正 错误 ， 甚 至 也 没有 作 过 公开 的 检查 ， 这 些 
人 继续 留 在 重要 岗位 上 ， 同 志 们 是 不 放心 的 ， 我 也 不 


放心 。 

在 离开 讲稿 发 挥 时 ， 他 情绪 很 是 激动 ， 声 音 也 疗 动 : 
“整顿 领导 班子 这 件 事 办 不 好 ， 我 死 不 且 目 ! ? 

关于 泣 波 主动 要 求 退 居 二 线 ， 推 荐 李鹏 同志 为 前 电力 
部 部 长 的 事 ， 是 大 家 都 熟悉 的 ， 曾 得 到 中 央 领 导 同志 的 多 
次 表扬 ， 誉 为 “党 内 开明 人 士 鸭 《人民 日 报信 《红旗 ;等 都 
为 此 发 表 了 评论 文章 ， 宣 传 这 一 范例 。 一 九 五 四 年 到 苏联 
参观 访问 时 ， 新 中 国 最 早 一 批 留 苏 学 水 电 的 学 生 ， 正 好 毕 
业 ， 他 们 参加 了 我 们 的 观光 队伍 ， 李 有 岗 就 是 其 中 的 一 个 。 
润 波 当时 就 是 一 个 有 心 人 ， 对 他 们 的 培养 、 爱 护 ， 几 十 年 
如 一 日 ， 尤 其 对 李鹏 有 更 多 的 关注 ， 使 他 熟悉 水 、 火 电 生 
产 的 全 部 业务 ， 从 总 工程 师 、 厂 长 、 党 委 书记 到 局 长 ， 一 
个 一 个 台阶 上 来 ， 最 后 作为 接班 人 ， 完 全 符合 中 央 提出 的 
干部 四 化 的 标准 。 

这 种 同 过 去 判 若 两 人 的 敢 作 敢 为 ， 勇 于 提出 和 坚持 自 
己 的 正确 意见 ， 还 可 举 出 不 少 事例 。 如 必须 加 强 电力 工业 
的 集中 统一 管理 ， 澜 波 是 坚持 到 底 的 。 早 在 一 九 七 九 年 五 
月 十 九 日 ， 他 在 (人民 日 报 》 上 发 表 了 题 为 《电力 工业 必须 
变 落后 为 先行 漳 文 章 ， 其 中 七 点 方针 之 一 就 是 这 个 问题 。 
陈云 同志 认为 这 是 一 篇 非常 好 的 文章 ， 接 连 读 了 两 凯 ， 让 
秘书 给 澜 波 写 信 说 :“ 坚 持 按 文章 的 方针 办 ， 完 全 支持 你 .> 
在 十 年 内 乱 中 ， 全 国电 网 的 集中 统一 管理 体制 曾 受到 严重 
破坏 。 一 九 七 九 年 水 利 、 电 力 两 部 分 家 之 后 ， 使 这 个 问题 
的 解决 更 增加 了 困难 。 为 此 , 他 不 证 病情 ， 向 国务 院 领导 和 
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有 关 部 委 陈 述 意见 ， 说 明 利害 。 

他 向 国务 院 领 导 写 信 说 :“ 和 丹江口 水 电站 装机 九 十 万 千 
瓦 ， 占 哪 黎 两 省 电力 容量 的 五 分 之 一 ， 是 华中 电网 的 枢纽 
电站 和 唯一 联结 点 ， 担 负 全 网 调 峰 、 调 频 和 事故 紧急 备用 


等 重要 任务 ， 尤 其 事故 处 理 是 分 秒 必 和 争 的 ， 因 此 电站 的 生 


产 和 调度 必须 由 网 局 统一 管理 .% 水 电 是 电力 工业 的 一 个 
越 来 越 重要 的 、 不 可 分 割 的 组 成 部 分 。 我 已 年 老 体 误 ， 似 
不 妨 ' 清 闹 *， 但 此 事 有 关 国家 电力 事业 的 合理 发 展 ， 不 得 
不 提出 这 个 问题 。 对 以 上 几 个 问题 ， 我 既 不 是 争 权 ， 也 不 
是 争 利 ， 争 的 是 一 个 ' 理 一 为 迅速 实现 四 化 的 大 道理 。? 
随即 国务 院 召 开 了 有 关 这 个 问题 的 会 议 ， 澜 波 同志 亲自 出 
席 ， 在 会 睫 慨 陈 词 ， 据 理 力争 ， 简 直 象 一 个 少年 气 感 之 
人 。 

在 党 的 十 一 届 六 中 全 会 召开 之 前 一 段 很 长 的 时 间 ， 我 
们 之 间 的 谈话 ， 常 涉及 到 各 级 领导 如 何 进一步 解放 思想 的 
问题 ， 都 深 深 感 到 二 十 多 年 来 左倾 思想 为 害 之 深 之 广 。 每 
谈 及 这 些 大 局 ， 他 常 愤慨 不 已 。 这 种 议论 的 结果 是 ， 他 本 
着 对 党 和 国家 ， 对 子孙 后 代 ， 也 对 国际 共 运 负责 的 态度 ， 
给 中 央 领 导 同 志 写 了 一 封 信 ， 坦 率 地 说 明了 自己 的 忧虑 ， 
以 及 不 能 不 感到 忧虑 的 原因 。 这 个 问题 ， 在 十 一 届 六 中 全 
会 上 终于 得 到 妥善 的 解决 ， 使 他 得 以 心安 。 

他 知道 自己 的 时 间 不 多 了 ， 常 对 身边 的 人 表示 ， 要 把 
该 做 的 事 做 完 ， 该 说 的 话说 完 。 病 势 已 经 非常 沉重 ， 最 后 
一 次 谈 到 工作 时 ， 声 音 已 经 微弱 : 
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4 水 电 要 争 ， 速 度 要 搜 ， 核 电 也 要 争 , 

澜 波 是 今年 三 月 五 日 十 五 时 最 后 停止 呼吸 的 ， 我 相信 
在 最 后 时 刻 ， 他 的 逐渐 衰微 、 逝 去 的 思维 和 感情 ， 必 是 极 
为 安详 的 。 近 日 我 常 想 , 我 所 见 到 的 最 后 这 三 年 的 澜 波 , 这 
光彩 照 人 的 澜 波 ， 才 是 他 的 本 来 面目 吧 。 过 去 这 光彩 ， 
是 被 过 多 的 拘谨 “也 许 还 有 -一 点 三 降 ) 拖 盖 住 了 。 有 些 不 
幸 在 党 的 十 一 届 三 中 全 会 以 前 就 去 世 的 老 同 志 ， 也 许 终 其 
一 生 也 没 能 够 完全 显露 出 自己 的 光彩 来 。 这 是 真正 的 不 
幸 个 人 的 ， 更 是 历史 的 不 幸 。 澜 波 能 够 在 一 生 的 晚 
年 一 _ 最 后 三 年 显 出 自己 的 本 色 ， 总 还 要 算是 一 件 幸 事 。 
可 展 的 是 ， 这 时 间 太 短 了 ， 就 象 一 支 稀 得 明亮 的 旺 烛 ， 一 
瞬 就 成 了 灰 煤 。 

三 年 中 住 在 医院 里 ， 注 波 是 病房 最 不 守 纪律 2 的 人 。 
许多 同志 特别 是 医务 人 员 都 曾 劝 他 少 看 文件 , 少 接待 客人 ， 
少 说 话 ， 最 好 不 要 出 去 开会 。 如 果 认 真 这 样 做 了 ， 我 们 的 
油 波 同志 也 许 还 能 参加 党 的 十 二 次 代表 大 会 。 我 们 可 以 埋 
怨 澜 波 不 懂得 & 少 做 就 是 多 做 ,多 做 就 是 少 做 ?的 辩证 法 , 这 
确实 是 许多 年 迈 的 同志 应 当 汲 取 的 教训 ， 但 这 也 是 没有 法 
子 的 , 多 年 来 不 可 能 伸展 的 抱负 与 奔放 的 本 性 ， 一 朝 如 愿 ， 
怎么 又 能 顾及 到 哪 一 天 要 去 见 马克 思 呢 ! 

一 九 八 二 年 九 月 


89 


忆 谢 文 粮 


文 焰 离 开 人 间 三 十 四 年 了 。 刚 得 到 他 牺牲 消息 的 时 候 ， 
就 想 写 一 篇 悼 文 ， 但 由 于 世事 的 纷扰 ， 一 直 没 能 够 提起 笔 
来 。 文 耀 在 天 有 灵 ， 当 不 会 怨 我 忘记 了 故人 吧 。 

一 九 三 六 年 暑假 开始 的 时 候 ， 我 因为 还 有 点 事 ， 留 在 
学 校 里 。 一 天 下 午 ， 正 从 东湖 游泳 回来 ， 一 个 陌生 的 同学 
突然 敲 门 进 来 ， 操 湖北 口音 ， 瘦 小 的 个 子 ， 留 着 长 发 ， 不 
修 边 幅 ， 带 一 副 近 视 眼镜 ， 态 度 很 随和 。 他 就 是 谢 文 焰 ， 
这 是 我 们 的 第 一 次 见面 。 他 告诉 我 ， 他 是 外 文系 的 ， 刚 从 
上 海 回来 ， 准 备 下 学 期 复学 。 原 来 ， 他 比 我 早 两 年 ， 于 一 
九 三 二 年 考 进 武汉 大 学 ， 读 了 两 年 ， 就 休学 到 上 海 去 了 。 
他 哥哥 谢 文 炳 在 上 海 早 南大 学 文学 院 执教 ， 也 发 表 作 品 。 
他 住 在 哥哥 家 里 ， 想 专门 从 事 写作 ， 当 “兄弟 作家 ” 这 个 
愿望 未 能 实现 ， 只 是 读 了 些 书 ， 学 了 法 文 。 终 于 又 离开 上 
海 的 原因 ， 也 许 是 寄居 生活 很 难 长 期 延续 下 去 ， 似 了 还 客 
到 不 习惯 哥哥 家 庭 的 生活 方式 .但 最 重要 的 还 是 ' 一 二 ， 九 ? 
运动 的 影响 。 在 全 国 扰 日 救亡 运动 高 涨 的 形势 下 ， 他 闲 不 
住 ， 他 不 能 做 一 个 旁观 者 ， 于 是 就 回 到 学 校 来 了 。 

这 天 文 炮 还 谈 到 ， 他 为 什么 来 找 我 。 当 年 武大 有 一 个 
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师 生 合 办 的 荒 腹 人 洛 姥 月 刊 我 在 中 学 时 一 直 爱 好 左翼 文 
艺 ， 高 三 时 兴 之 所 至 ， 写 过 一 个 短篇 ， 题 目 叫 ( 走 六 我 刚 

学 不 久 ， 这 个 月 刊 要 出 文艺 专 号 2 向 同学 征稿 ， 我 就 
窟 这 条 东 抽 等 了， 册 刊 时 居然 压 卷 。 写 的 是 一 个 人 力 车 
夫 和 他 的 儿子 ， 忍 受 不 了 剥 关 和 贫困 的 生活 而 上 蜡 示 投奔 红 
军 。 从 小 学 到 中 学 ， 我 是 在 长 沙 度 过 的 。 在 大 革命 时 当 过 
童子 团员 ， 平 江 老 家 也 常 传 来 红军 的 故事 ， 于 是 有 过 许多 
脐 胱 的 退 想 。 这 是 我 生平 写 过 的 唯一 一 篇 小说” 当然 是 
很 幼稚 的 。 大 约 是 它 的 倾向 曾 使 文 耀 感到 兴趣 。 这 一 次 是 
从 他 的 同班 好 友 林 守 正 〈 林 已 在 新 四 军 钳 南 事变 中 牺牲 


等 人 处 知道 ， 我 是 “一 二 ， 九 ”运动 的 积极 分 子 ， 工 学 院 的 
一 个 头头 ， 还 主办 过 学 生 会 的 刊物 4 救 中 国 》( 这 个 刊物 轧 
想 激 进 ， 旗 帜 鲜明 )。“ 一 二 。 九 ?运动 在 武汉 也 是 闹 得 很 


厉害 的 ， 武 昌 几 千 学 生 曾 在 江 边 和 街头 露宿 ， 武 大 则 罢了 
课 。 这 些 ， 他 在 上 海 就 从 报纸 上 看 到 过 有 关 报道 。 我 们 尽 
管 是 初 会 ， 可 是 越 谈 越 投 机 ， 越 谈 越 兴奋 , 真是 相 见 恨 晚 。 
那 时 我 年 未 及 冠 ， 文 内 比 我 大 四 、 五 岁 ， 我 们 的 话题 却 没 
有 触及 年 青 人 喜欢 谈 的 爱情 之 类 ， 完 全 是 “天 下 兴亡 , 匹夫 
有 责 ” 的 气概 : 厌恶 藉 介 石 ， 向 往 共 产 党 。 竟 日 长 谈 继 续 了 
整 束 一 个 星期 ， 我 才 怀 着 惜别 之 情 回 到 长 沙 去 了 。 这 时 ， 
他 给 我 看 过 他 写 的 中 篇 小 说 《万 民 伞 》 的 稿 本 ， 写 的 是 国民 
党 地 方 官 盘剥 农民 而 又 洛 名 钓 准 的 故事 。 可 能 由 于 再 也 无 
意 于 当 作家 ， 这 篇 东西 似乎 从 来 没有 向 哪个 刊物 投 寄 过 。 
这 部 稿子 是 否 还 存在 于 天 地 之 间 呢 ? 文 狠 是 很 会 写 文章 的 。 
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一 九 三 六 年 下 期 武大 学 生 救 国会 出 的 校刊 ,是 公开 发 行 的 ， 
文 焰 在 上 面 发 表 的 时 论 ， 最 受 读者 欢迎 。 

下 学 期 一 开学 之 后 ， 我 们 联合 所 有 的 进步 同学 组 成 一 
个 秘密 团体 “武大 青年 救国 团 ”% 参加 的 有 四 十 来 人 ， 其 中 
还 有 助教 ， 文 砍 被 推 为 负责 人 之 一 。 我 那 时 的 活动 主要 不 
在 校内 ， 而 在 武汉 三 镇 的 “秘密 学 联 双 这 是 公开 学 联 被 国 
民 党 当局 强迫 解散 后 成 立 起 来 的 ， 骨 干 多 是 “一 二 ' 九 " 运 
动 时 最 积极 的 分 子 。 参 加 的 共有 二 十 多 个 学 校 ， 每 校 少 则 
几 人 ,多 则 十 几 、 二 十 人 ， 除 武大 以 外 ， 总 共 约 二 百 多 人 。 
名 义 虽 叫 “ 学 联 史 实际 类 似 北 平 的 民族 解放 先锋 队 组 织 ， 
完全 采取 秘密 活动 的 方式 ,如 传阅 革命 书刊 ， 组 织 读书 会 ， 
领导 各 校 的 公开 活动 ， 等 等 。 我 常 要 下 山 ， 几 乎 很 少 上 课 
了 。 这 时 在 校内 同 我 关系 最 密切 的 就 是 文 加 ， 他 家 住 在 武 
昌 , 也 就 逐渐 参加 了 学 联 的 活动 。 我 设法 单独 住 一 问 房 子 ， 
文 疙 在 外 文系 占用 了 一 间 公 用 房间 (也 在 宿舍 内 )。 这 两 间 
房子 实际 上 成 了 我 们 的 “工作 机 关 风 殴 门 有 了 暗号， 以免 闲 
人 突然 间 入 。 我 们 两 人 ， 加 上 一 九 三 六 年 入 校 的 原来 就 是 
秘密 学 联 负 责 人 之 一 的 万 国 瑞 ( 杨 纯 )， 三 人 小 组 办 了 一 个 
秘密 的 油印 刊物 , 《武汉 学 联 》。 搜 集 材 料 ， 写 文章 ， 刻 里 
板 ， 印 刷 装订 ， 为 此 常常 熬夜 。 汉 口 的 生活 书店 是 学 联 的 
秘密 发 行 机 关 。 

我 们 时 常 谈 论 的 话题 是 必须 找到 共产 党 ， 否 则 ， 我 们 
这 只 小 船 ， 就 没有 舵 ， 怎 样 在 风浪 中 前 进 呢 。 上 海 全 国 救 
国会 领导 成 员 之 一 何 伟 ， 当 时 常 来 往 于 武汉 与 上 海 之 间 ， 
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我 们 同 他 有 密切 的 联系 。 何 原 是 武昌 华中 大 学 毕业 的 ， 在 
汉口 一 个 教会 女 中 教书 ， 我 们 在 他 的 转 寄 信件 的 朋友 处 见 
到 党 的 北方 局 刊物 《长 城 为 断定 他 一 定 找到 了 党 的 关系 。. 
向 他 提出 此 要 求 时 ， 他 却 没有 肯定 的 表态 ， 可 能 党 还 没有 
交 给 他 在 武汉 发 展 组 织 的 任务 。 我 们 只 得 另 找 别 的 途径 。 
文 焰 认识 一 个 大 革命 时 期 到 莫斯科 学 习 过 的 姓 甘 的 武昌 人 ， 
不 久 前 从 苏州 反省 院 出 来 ， 我 们 在 他 家 里 见 到 俄 文书 刊 ， 
就 觉得 特别 兴奋 和 亲切 。 于 是 找 他 谈 党 的 问题 。 那 时 我 们 
在 政治 上 很 幼稚 ， 不 知道 反省 院 出 来 的 人 是 需要 经 过 党 的 
详细 审查 的 。 甘 的 意见 是 ,在 没有 找到 党 的 正式 关系 以 前 ， 
可 以 先 自发 成 立 一 个 临时 支部 ， 一 边 建党 ， 一 边 找 党 。 我 
们 认为 这 是 个 好 办 法 。 于 是 在 秘密 学 联 中 些 联 ， 找 了 几 个 
最 可 靠 的 积极 分 子 商谈 ， 他 们 也 迁 成 这 样 办 。 经 过 几 个 月 
的 酝酿 ， 一 九 三 七 年 二 月 的 一 天 ， 我 们 一 共 八 个 人 ， 在 武 
昌 贡 院 街 三 十 号 文 炮 的 家 里 集会 。 记 得 是 在 他 家 后 院 的 一 
间 大 房子 里 开 的 会 ， 由 他 的 姐姐 景 屏 为 我 们 放 哨 。 我 们 庄 
严 地 举 手 宣 拆 ， 每 人 都 填写 了 入 党 表 ， 正 式 成 立 了 这 个 自 
发 的 党 组 织 ， 称 为 武汉 临时 支部 。 后 来 才 知道 ， 自 发 支部 
中 有 位 同志 当时 已 经 有 了 党 的 关系 ， 可 说 是 党 组 织 打 入 我 
们 自发 支部 来 的 吧 。 在 延安 时 ， 钱 〈 瑛 ) 大 姐 、 陶 铸 同 志 
都 跟 我 谈 过 ， 党 后 来 承 认 了 这 个 自发 支部 ， 认 为 这 个 组 织 
对 抗战 前 后 武汉 的 救亡 运动 和 党 的 发 展 ,起 了 很 好 的 作用 。 

这 时 ， 我 对 文 粉 和 他 的 家 庭 了 解 才 多 一 些 。 他 的 老家 
是 湖北 汉 川 ， 家 境 比较 贫寒 〈 贡 院 街 的 房子 似 没有 正式 的 
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大 门 ,是 那 种 店铺 型 上 格 板 的 门面 )。 祖 父 是 农民 ， 父 亲 教 
过 私 康 ， 会 一 点 书画 ， 也 当 过 打 秋 风 的 游学 先生 。 家 里 曾 
薄 有 田产 ， 有 半 条 耕 牛 ， 雇 了 半 个 长 工 。 后 来 把 田地 卖 掉 
供 大 哥 文 炳 在 清华 读书 。 文 炳 考取 公费 留美 ， 回 国 后 ， 当 
了 大 学 教授 ， 由 他 来 供给 弟妹 读书 。 文 炮 天 分 高 ， 在 学 校 
功课 很 好 ， 念 高 中 时 即 为 别人 枪 奉 ， 考 取 了 大 学 。 他 是 以 
第 一 名 考 入 武大 外 文系 的 (同时 他 还 考取 北大 )。 学 法 文才 
， 半 年 ， 就 可 以 用 法 文 写 信 了 。 

一 九 三 七 年 五 月 ， 我 带 着 自发 支部 全 体 同 志 的 入 党 玫 
到 北平 ， 很 快 就 与 党 接 上 头 ， 随 后 文 净 也 到 北平 来 了 。 北 
方 局 的 同志 正 同 我 们 研究 如 何在 武汉 正式 建立 党 的 组 织 时 ， 
七 月 七 日 芦 沟 桥 事变 爆发 ， 形 势 大 变 。 几 天 之 后 ， 文 粮 即 
匆匆 忙 忙 奉 命 先 单独 返回 武汉 去 了 。 

这 年 十 一 月 ， 我 从 山东 到 武汉 ， 又 见 到 了 文 灶 。 他 告 
诉 我 他 回 到 武汉 以 后 几 个 月 的 活动 。 陶 铸 到 武大 建立 了 正 
式 的 党 支部 ， 文 炊 是 支部 的 负责 人 之 一 ， 管 宣传 。 以 学 联 
的 成 员 和 平津 流亡 同学 为 基础 ， 成 立 了 当年 有 名 的 青年 团 
体 一 一 武汉 青年 救国 团 ， 因 此 ， 他 非常 蔗 碌 。 一 九 三 八 年 
三 月 ， 全 国学 联 开会 时 ， 我 又 来 到 武汉 ， 那 时 ， 他 正在 长 
江 局 受训 ， 我 们 见面 的 机 会 不 多 。 

一 九 三 八 年 六 月 间 ， 我 从 徐州 突围 后 路 过 武汉 ， 又 同 
文 焰 聚 首 了 。 那 时 ， 他 正 准备 到 哪 北 去 打 游 击 。 那 天 我 们 
两 人 在 武昌 汉阳 门 码头 江岸 上 漫步 ， 这 正 是 4 一 二 。 九 " 运 
动 游 行 队伍 露宿 之 处 ， 当 年 在 寒冷 的 阵 阵 江 风 中 坚持 的 情 
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景 ， 历 历 如 在 是 前 ， 此 起 披 伏 的 救亡 歌声 , 还 在 耳 边 回响 。 
我 们 缓 缓 地 并 屑 走 着 ， 兴 奋 地 畅 怀 交谈 。 有 眼前 的 形势 使 人 
激动 ， 唤 起 一 缕 得 意 的 情怀 。 那 天 我 们 谈 了 很 久 ， 甚 至 谈 
到 胜利 之 日 ， 必 定 要 到 武汉 重 聚 。 谁 能 料 到 这 一 次 的 分 手 
竟 是 我 同文 耀 的 最 后 的 诀别 ! 

加 到 长 沙 以 后 ， 还 和 文 净 通过 几 次 信 。 他 来 信 说 ， 我 
们 的 这 些 通信 ， 是 他 “生活 中 唯一 的 享受 由 于 彼此 的 地 
址 都 常常 变动 ， 更 由 于 彼此 都 处 在 紧张 的 战斗 生活 之 中 ， 
武汉 失陷 之 后 ,这 “生活 中 唯一 的 享受 ?也 无 法 继续 下 去 了 。 

我 在 延安 ， 文 疤 是 在 新 四 军 第 五 师 ， 那 时 从 华中 到 延 
安 的 人 少 ， 很 少 听 到 他 的 信息 。 只 知道 他 在 担任 《七 七 报 》 
的 总 编辑 ， 中 原 局 成 立 ， 他 任 《 七 七 报 ; 的 副 社 长 。 此 外 就 
什么 也 不 知道 了 。 整 个 抗战 时 期 ， 学 生 时 代 的 战友 大 都 东 
西南 北 ， 天 各 一 方 ， 大 家 都 在 紧张 的 战斗 生活 中 ， 各 自 为 
各 种 各 样 的 事情 而 忙碌 ， 大 概 也 都 很 少 有 机 会 去 回忆 往事 
了 。 

直到 一 九 四 七 年 九 月 下 名， 我 才 又 意外 地 得 到 了 文 装 
的 消息 。 那 时 我 在 热 河 主 持 蓝 察 热 辽 分 局 报社 的 工作 〈 这 
时 报纸 改名 《和 群众 日 报 罗 。 一 天 , 新 华 总 社 发 来 的 电讯 稿 中 ， 
突然 看 到 第 一 篇 是 “中 原 前 线 记 者 谢 文 肉 2” 写 的 ， 评 论 刘 邓 
反攻 大 军 南 征 以 来 的 敌我 态势 。 真 是 大 喜 过 望 ! 哦 ， 成 ， 
文 炮 ， 原 来 你 在 这 里 ! 总 编辑 朱 九 恩 也 是 武大 外 文系 的 同 
学 ， 当 年 “ 青 救 团 ?和 成 员 。 我 们 两 人 拿 着 这 份 电 稿 就 谈 起 
这 位 久别 的 故人 来 了 。 那 天 ， 我 想起 了 许多 往事 ， 兴 奋 得 
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彻夜 不 能 入 睡 * 正 象 刘 邓 大 军 打 仗 纵横 自如 极 有 气势 一 样 ， 
文 浴 的 这 篇 述评 也 是 写 得 纵横 自如 极 有 气势 的 。 他 的 笔 还 
是 同 从 前 一 样 小 辣 锋 利 ， 他 的 观察 还 是 那样 敏锐 深刻 和 有 
条 理 ; 篇 中 的 警句 :“ 解 放 军 现在 驰 戏 于 江淮 之 间 ， 如 蛟龙 
入 海 ， 纵 横 自如 风 多 少年 来 我 一 直 不 曾 忘 记 。 这 次 为 了 写 
这 篇 文章 ， 请 穆 青 同志 帮助 把 旧 报 纸 上 的 这 篇 述评 复制 出 
来 了 ， 现 在 摘录 一 点 在 下 面 ， 让 大 家 看 看 文 耀 的 文采 ; 
薪 赋 及 其 统帅 部 始终 以 为 刘 邓 大 军 是 北 洲 或 被 迫 
南 移 ， 其 画 轴 无知 负 乏 战略 跟 光 可 谓 尺 人 ! 及 至 八 月 
十 四 日 以 后 ， 南 下 大 军 突然 出 现在 沙河 以 南 ， 菏 菲 这 
才 慌 了 手脚 ， 为 了 拖 盖 他 惊慌 忙乱 的 丑态 ， 又 不 愿意 
也 不 敢于 承认 南下 解放 军 的 行动 乃 是 一 个 预定 的 巨大 
反攻 行动 。 无 可 泰 何 之 余 ， 只 好 叫 中 央 社 出 来 叫嚣 所 
谓 “ 刘 匪 全 部 被 歼 于 沙河 ?以 自 解 哮 。 菏 家 匪帮 们 所 苦 
恼 的 ， 是 尾 追 部 队 对 解放 军 既 可 望 而 又 不 可 即 ， 在 沙 
河 仅 有 的 一 次 阻击 亦 告 惨败 ， 而 长 江 以 北 的 广大 地 区 
更 无 一 兵 一 卒 可 以 阻击 解放 军 的 前 进 。 
南 征 大 军 把 薪 虑 一 切 尾 送 部 队 远 远 地 扔 在 后 面 ， 
从 容 渡 过 淮河 ， 进 入 大 别 山区 。 蒋 介 石 菲 帮 们 的 一 切 
所 谓 “ 围 政 入 “追击 入 “ 堵 击 少 已 变 成 纸 上 的 名 词 。 
解放 军 现 正 驰 贡 于 江淮 之 间 ， 如 蛟龙 入 海 ,纵横 自如 ， 
它 高 兴 进 兵 哪里 便 进 兵 别 里 ，…。"， 蒋 菲 军 则 东 碰 西 撞 
顾此失彼 ， 处 处 可 防 ， 而 处 处 不 胜 咏 。 四 十 八 师 向 光 
山 、 经 扶 碰 了 两 下 ， 钨 然 觉得 不 妙 ， 又 夹 起 尾 巴 掉 头 
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东 奔 绽 西 ， 图 救 含 肥 。 五 十 八 师 则 于 回 始 、 商 城 问 徘 
咎 不 前 。 罗 广 文 及 八 十 五 师 等 部 则 龟 缩 于 平 汉 东 侧 ， 
不 敢 动 弹 。 五 十 二 师 之 三 十 三 旅 才 到 哪 城 ， 又 忽然 返 
防 武汉 。 六 十 五 师 也 急忙 沿 平 汉 赶 回 汉口 。 蒋 菲 军 郑 
州 前 方 指 挥 所 ， 则 由 菏泽 而 开封 ， 而 信阳 ， 只 能 望 着 
刘 邓 大 军 的 背影 移动 。 二 O 六 师 及 第 三 师 等 才 “ 追 ?到 
许昌 、 正 阳 ， 忽 然 移 西 告警 ， 又 中 途 折 转 , 西 弈 洛阳 。 
薪 贼 及 其 统帅 部 手忙脚乱 的 窘 态 表露 无 遗 。 
当年 刘 邓 大 军 强渡 黄河 ， 向 大 别 山 进军 ， 揭 开 了 人 民 
解放 军 战 略 反攻 的 序幕 ,标志 着 人 民 解 放 战 争 * 已 经 达到 了 
一 个 转折 点 % 即 从 上 面 节 录 的 两 段 来 看 ， 文 耀 对 战争 的 这 
一 转折 作 了 何等 有 声 有 色 的 描述 ， 真 是 长 人 民 的 志气 ， 灭 
敌人 的 威风 。 
我 很 兴奋 ， 庆 幸 着 我 们 天 南 地 北 ， 战 斗 在 同一 个 岗位 
上 。 虽 然 一 时 还 不 可 能 直接 同文 炮 通 信 ， 但 总 算 从 新 闻 电 
讯 中 得 知 他 的 下 落 了 ， 相 信 以 后 还 会 看 到 他 的 文章 的 。 我 
怎么 也 没有 想到 , 几 个 月 之 后 ， 我 所 看 到 的 竞 是 他 的 蛋 耗 。 
一 九 四 八 年 二 月 ， 我 正 调 到 东北 局 工作 ， 一 天 早晨 ， 突 然 
在 《东北 日 报 》 上 看 到 一 条 新 华 社 的 电讯 ， 说 新 华 社 华中 总 
分 社 的 负责 人 谢 文 耀 在 中 原 汝 南 区 敌后 工作 中 牺牲 。 这 在 
我 真如 晴天 露 雳 ， 震 惊 ， 悲 痛 ， 多 少 天 也 排 起 不 了 。 现 在 
没有 查 到 那天 的 报纸 ， 依 稀 记 得 消息 说 的 是 ， 文 次 在 村 中 
遭 到 地 主 武 装 的 伏击 ， 他 开 枪 抵抗 ， 因 寡不敌众 而 牺牲 。 
新 华 总 社 档案 室 保存 的 材料 说 的 则 是 ， 一 九 中 八 年 二 月 十 
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五 日 ， 文 次 在 中 原 汝 南 区 李 楼 村 附近 搞 土改 ， 被 敌 俘 后 条 
牲 。 这 份 材 料 还 说 ,“ 谢 文 疱 同志 参加 革命 后 表现 很 好 ， 生 
病 后 仍 坚持 工作 。 在 困难 时 期 ， 如 在 中 原 突围 时 ， 有 人 想 
到 大 解放 区 ， 他 未 提 过 意见 。 到 晋 南 与 爱人 会 合 后 ， 不 久 
人 单身 ) 被 派 赴 中 原 ， 愉 快 受命 ， 且 提出 很 多 积极 意见 。 对 
同志 很 注意 帮助 、 团 结 ， 注 意 老 乡 生 活 。 牺 牲 时 很 年 轻 ， 
大 家 都 觉得 可 惜 。” 确 是 年 轻 ， 那 时 他 还 只 三 十 岁 出 头 。 

十 年 消 芭 中 ， 我 在 八 年 单 监 枯 坐 无 聊 时 ， 默 念 着 故人 
和 往事 ， 做 了 些 怀 旧 的 诗 ， 有 一 首 是 纪念 文 耀 的 ， 写 得 到 
囊 耗 时 的 心情 ， 

故人 又 似 笑 来 前 ， 
喜 读 (蛟龙 入 海 2 简 。 
正 待 中原 席卷 日 
何 期 万 里 喷 南 天 。 

一 恩 四 九 年 南下 途中 ， 曾 在 武汉 停留 短 时 。 有 一 天 ， 
与 朱 九 思 等 一 群 人 作 东 湖 之 游 ， 大 家 的 兴致 都 很 高 可 是 ， 
我 的 心情 却 很 沉重 。 轮 渡 过 江 ， 在 汉阳 门 上 岸 ， 这 是 我 和 
文风 最 后 流连 之 处 。 十 一 年 物 换 星 移 ,但 汉阳 门 景物 如 旧 ， 
码头 陈 迹 依稀 可 辨 ， 可 是 ， 故 人 何在 ? 当年 的 梦幻 一 - 胜 
利 重 韦 的 喜悦 又 何 寻 呢 9 沉默 无 声 的 痛楚 ， 使 我 无 法 分 享 
游 伴 的 欢欣 。 那 天 风浪 特大 ， 游 艇 不 能 下 湖 。 狱 中 怀旧 的 
《一 九 四 九 年 南下 过 武汉 普 目 中 的 一 首 ， 正 是 记述 此 时 对 
文 净 的 怀念 ; 

过 江 又 见 汉 阳 门 ， 
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车 近 东湖 思 故 人 。 
入 十 里 波 不 平静 ， 
莫非 为 我 洗 风 竺 。 

一 九 八 〇 年 春 的 一 个 星期 日 ， 我 邀请 了 文 耀 的 姐姐 景 
屏 、 弟 弟 文 迷 夫 妇 ， 还 有 文 耀 在 武大 外 文系 的 同班 好 友 叶 
君 健 ， 到 家 中 作客 。 我 们 的 话 旧 当 然 以 文 疙 为 中 心 。 文 耀 
别 后 的 情况 ， 在 很 长 时 间 里 我 儿 乎 是 一 无 所 知 ， 这 天 才 得 
知 一 个 大 概 。 一 九 三 八 年 武汉 沦陷 后 ， 文 耀 由 党 的 湖北 省 
工 委派 到 洪湖 地 区 天 门 、 汉 川 一带 工 作 。 那 里 是 他 的 家 乡 ， 
在 他 的 领导 下 ， 党 的 组 织 很 快 发 展 起 来 。 办 鄂 中 特 委 党 训 
班 时 ， 他 亲自 刻印 过 一 本 狂 印 小 册子 《党 的 建设 作为 教 
材 。 随 后 又 被 派 到 当地 几 支 小 的 游 杂 部 队 去 作 统战 工 作 ， 
几经 艰难 险阻 《有 一 次 几乎 被 一 个 有 土 臣 习气 的 队伍 活埋 
了 )， 到 一 九 三 九 年 七 月 , 这 几 支 小 部 队 终于 接受 党 的 领导 ， 
编 成 < 抗日 游击 队 天 汉 第 三 中 队 允 走 上 了 抗日 前 线 。 一 九 
四 〇 年 ， 文 耀 任 天 汉 地 委 宣 传 部 长 。 哪 豫 边 区 党 委 机 关 报 
《七 七 报 》6j 刊 ， 他 被 派 到 该 报 参加 领导 工作 。 他 的 第 一 个 
孩子 在 战乱 中 天 折 。 第 二 个 孩子 出 生 在 一 九 四 四 年 二 月 ， 
正 值 战争 转 徙 之 际 ， 还 没有 满月 就 寄养 在 当地 农民 家 里 ， 
直到 文 姿 牺牲 ， 他 们 父子 也 没 见 过 面 。 解 放 后 ， 孩 子 才 由 
党 组 织 派 人 认领 回来 ， 这 时 已 是 一 个 六 、 七 岁 的 牧童 了 。 
那天 还 知道 ， 文 焰 的 牺牲 本 来 是 可 以 避免 的 : 当时 他 未 听 
劝阻 ， 带 了 支 短 枪 ， 只 身 到 村 子 里 探听 虚实 ， 因 而 遭难 。 
遗体 被 于 在 河 里 ， 后 来 就 葬 在 汝 南城 郊 。 我 们 谈 到 ， 如 果 
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文 焰 还 活着 ， 不 是 继续 在 新 闻 、 宣 传 部 门 工 作 ， 很 可 能 早 
就 转 到 外 交 系 统 ， 因 为 他 不 仅 精 通 英语 ， 法 语 也 好 。 
”姐姐 景 屏保 存 了 弟弟 给 她 的 一 封 信 ， 这 是 中 原 突 围 后 
饶 转 寄 到 延安 的 ， 是 文 焰 留 给 家 人 的 最 后 的 手 泽 。 现 在 转 
录 在 下 面 : 
我 随 施 队 由 中 原 突围 到 了 院 南 。 前 后 八 个 月 ， 于 
二 月 底 渡 河 到 了 太 岳 。 北 上 之 行 总 算 达 到 了 目的 。 此 
次 部 队 过 河 主要 为 休整 补充 ， 准 备 时 机 一 到 ， 回 戈 中 
原 。 我 们 廿 九 日 抵 阳 城 ， 四 日 去 晋城 。 五 师 部 队 和 干部 
及 家 属 都 将 集中 在 那里 作 较 长 的 整顿 。 我 不 惯 于 部 队 
宣教 工作 ， 已 向 组 织 提 出 去 延安 学 习 ， 或 去 《解放 日 
报 》 《人 民 日 报 》 工 作 .……。 我 搞 报 纸 近 十 年 , 从 党 的 
事业 方面 ， 从 个 人 兴趣 和 经 历 方面 ， 都 是 以 新 闻 文 化 
工作 为 自己 终身 事业 ， 因 此 我 有 比较 长 期 的 打算 。 在 
新 闻 文 化 工作 方面 ， 我 比较 长 于 组 织 管 理 ， 特 别 对 新 
闻 事 业 有 较 深 的 兴趣 和 感情 。 至 于 写作 ， 我 对 自己 估 
计 已 不 是 那么 高 了 ， 主 要 原因 是 ， 在 中 原 八 九 年 长 期 
处 于 游击 战争 环境 ， 技 术 荒 记 了 ， 落 在 时 代 后 边 了 。 
政治 生活 经 历 虽 然 有 些 ， 但 写 不 出 ， 写 不 好 。 我 之 想 
去 延安 ， 一 方面 希望 在 政治 水 平 、 思 想 锻 炼 上 更 提高 
一 步 ; 一 方面 把 英文 和 世界 语 温 习 一 下 ， 再 学 俄 文 ， 
， 将 来 兼 做 翻译 工作 。…… 我 拟 以 全 力争 取 这 个 前 途 。 
小 刘 〈 刘 健 ， 文 耀 的 爱人 ， 已 去 世 ) 于 去 年 突 国 - 
前 半 个 月 生 场 病 ， 乘 火车 去 邯郸 , 现 带 着 孩子 在 6 人民 
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日 报 》 工 作 。 她 来 电 告 我 ， 母 子 均 好 。 我 要 是 能 去 延安 ， 

将 与 她 一 同 去 ， 那 时 ， 你 便 可 以 见 到 久别 十 年 的 三 第 

和 小 侄 了 。 对 我 们 来 说 ,未 必 不 是 一 件 最 大 的 乐事 ……"。 

我 多 么 想 和 你 见面 ， 倾 谈 十 年 以 来 的 心情 啊 ! 我 

明日 到 晋城 ， 行 止 确定 后 再 写 信 给 你 。 回 信 蜀 寄 太 岳 

区 晋城 新 四 军 五 师 政 治 部 。 

很 久 以 来 ， 我 就 决心 要 写 一 篇 回忆 文 炮 的 文章 ， 这 倒 
不 是 为 了 排 遗 自 己 的 悲 怀 ,也 不 是 为 了 偿还 对 故人 的 宿 债 ， 
而 是 为 了 今天 的 青年 读者 ， 帮 助 他 们 了 解 前 人 是 如 何 为 着 
党 的 事业 奋斗 策 牲 的 。 

原来 打 等 找 一 些 熟悉 文 灶 的 同志 ， 更 多 地 搜集 一 些 有 
关 文 耀 在 漫长 的 抗日 成 争 和 解放 战争 时 期 的 事迹 ， 使 这 篇 
文章 的 内 容 稍稍 充实 一 点 ， 后 来 一 想 ， 湖 北 党 的 组 织 和 有 
关 部 门 ， 必 定 会 为 文 账 立 传 的 ， 我 这 篇 东西 就 写成 这 个 样 
子 吧 。 

一 九 八 二 年 十 一 月 


附 记 : 


《湖北 省 志 “， 新闻 志 》 编辑 室 的 同志 最 近 找 到 了 李 普 一 九 四 八 
年 三 月 三 日 写 给 新 华 社 社 长 廖 承 志 的 一 封 信 ， 谈 谢 文 续 殉难 经 过 颇 
为 详细 ， 是 现在 能 够 得 到 的 最 初 、 最 确切 的 记载 ， 兹 转录 于 下 ， 
庆 社 长 : 
兹 将 谢 文 竹 同志 〈 按 话 曾 任 中 原 k 七 七 报 ? 副 社 长 、 临 时 总 
社 秘书 ) 被 土匪 俘 去 之 经 过 情形 报告 于 下 : 
谢 文 炮 、 张 铁 夫 和 我 三 人 随 陈 克 寒 同志 到 注 南 其 境 的 东南 
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部 作 土 改 ， 于 十 二 月 底 出 发 ， 一 月 中 旬 开 始 工作 。 谢 文武 同志 
在 袁 寨 〈 亚 光 出 版 之 袖珍 地 图 上 可 以 找到 ) 西北 十 二 旺 的 李 楼 
一 个 工作 组 担任 副 组 长 ( 克 寒 同志 在 北面 , 张 铁 夫 同志 在 西 面 ， 
我 在 东 面 ， 各 组 相距 约 七 、 八 里 )。 

旧历 元 月 初 五 日 〈 二 月 十 四 日 ) ， 敌 十 一 旅 由 汝 南 埠 向 西 
北 开 向 注 南 闫 。 我 和 谢 等 两 组 〈 还 有 男 一 个 组 ) 一 起 行动 ， 于 . 
先 一 天 深夜 向 正 西 转移 约 三 十 里 ,到 汝 河 的 河套 里 ,第 二 天 《 初 
六 日 ， 二 月 十 五 日 ) 探知 敌 已 过 去 ， 必 决 定 回 原 地 继续 工作 。 
谢 组 未 吃 早饭 就 先 走 了 。 他 们 那 一 组 共 八 个 干部 ， 他 和 正 组 
长 各 分 一 半 , 他 那 一 半 又 各 自分 开 , 他 独自 去 李 楼 ， 其 他 三 人 
名 去 一 村 。 他 到 李 楼 仅 一 小 时 许 ， 即 来 土匪 十 余人 把 他 俘 去 。 
菲 徒 又 到 另 一 村 俘 去 另 一 人 ， 其 他 附近 两 个 村 子 的 两 个 人 乘 隙 
逃脱 。 

李 楼 水 沟 很 深 ， 仅 有 一 条 独木桥 通 入 守门 。 谢 带 了 一 支 二 
十 响 的 了 驳 壳 。 被 匪徒 发 现时 他 曾 发 了 两 枪 ， 然 后 向 一 个 草 推 记 
去 ， 为 匪徒 击 中 腰部 ， 随 即 被 俘 。 

李 楼 老百姓 只 看 见 菲 徒 们 把 他 带 往 南 去 。 又 据 别 的 老百姓 
说 ， 菲 徒 位 自 相 惊扰 ， 说 我 军 早已 追击 他 们 (我 们 转移 时 跟着 
我 军 一 个 连 ， 由 一 个 国 长 指挥 ) 。 他 们 仓促 厅 过 一 条 深 沟 ， 水 
深 及 腰 ， 上 土匪 和 谢 文 想 都 是 徙 涉 过 去 的 。 以 后 ， 有 人 说 把 他 带 
到 河南 正 阳 县 去 了 ， 有 人 说 ， 谢 走 不 动 ， 途 中 就 枪 毓 了 。 后 一 
说 的 可 能 性 很 大 ， 因 为 土 碟 以 为 我 军 在 妃 他 《其 实 并 没有 。 那 
时 部 队 仍 在 河套 内 ， 不 知道 发 生 了 这 件 事 ) 。 他 们 自己 狼 狐 逃 
窜 ， 谢 已 负伤 ， 又 浸 了 水 ， 当 然 跟 不 上 他 们 。 

土改 工作 队 随 即 打听 消息 ， 设 法 营救 ， 但 至 今 没 有 下 落 。 
我 们 愿意 出 钱 赎 ， 或 者 交换 ， 因 为 他 们 也 有 人 扣押 在 我 们 这 里 。 

文 汛 同 志 的 旺 牲 ， 大 家 都 很 走 痛 。 我 们 将 化 患 痛 为 力量 ， 
努力 工作 。 | 
李 普 “三 月 三 日 (一 九 四 八 年 ) 
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新 华 社 编者 在 这 一 信件 后 面 加 了 如 下 的 按 语 : 

李 普 同志 的 信 ， 是 本 月 中 条 才 收 到 的 。 中 原 前 线 分 社 于 本 
月 〈 可 能 是 丐 月 ) 二 十 三 日 来 电 称 ;“ 谢 文 耀 同志 被 俘 后 ,我们 
曾 派 士绅 前 往 交 涉 ， 但 经 查看 ， 业 已 生 牲 .总 社 得 此 事 耗 后 ， 
已 去 电 致 丰 ， 并 慰 勉 中 原 诸 园 志 继承 谢 文 兴 同 志 遗 志 ， 为 创造 
江淮 河 汉 间 新 闻 事业 而 奋斗 。 
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学 生 时 代 的 毛泽东 


毛泽东 诞生 到 今年 整整 九 十 周年 了 。 一 八 九 三 年 正好 
是 甲午 战争 的 前 一 年 ， 在 这 以 前 的 半 个 多 世纪 里 ， 腐 败 的 
清 王 朝 无 力 抗御 < 先进 的 " 欢 本 主义 国家 的 入 侵 ， 中 国 社会 
迅速 地 坠 入 半 殖 民 地 半封建 的 深渊 。 从 旧 中 国 到 新 中 国 ， 
这 一 伟大 的 历史 转变 ， 是 亿 万 中 国人 民 在 一 百 多 年 的 漫长 
岁月 中 坚忍 不 拔 前 仆 后 继 艰 苦 奋 斗 取 得 的 。 毛 泽 东 是 中 国 
人 民 在 这 场 斗 争 中 最 杰出 的 领袖 之 一 ， 可 以 说 ， 他 的 一 生 
。” 曾 影 响 和 主 字 过 中 国之 命运 。 他 出 生 和 生活 在 中 国 历史 发 
全 空前 放生 由 代 ， 在 这 样 一个 时 代 ， 正 如 中 其 了 
一 .个 需要 巨人 而 且 产生 了 巨人 的 时 代 。 列 字 也 说 “伟大 
的 革命 斗 争 会 造就 作 大 人 物 _> 皇 泽 东 ， 就 是 中 国人 民 伟大 
的 革命 斗争 所 造就 出 来 的 伟大 人 物 。 
毛泽东 本 人 是 怎样 响应 历史 的 召唤 ， 从 而 使 自己 成 为 
历史 所 需要 的 伟大 人 物 的 呢 ? 他 从 学 生 时 代 开 始 ， 曾 为 此 
作 过 一 些 怎样 的 努力 ? 这 些 努力 又 给 他 后 来 的 事业 怎样 的 
影响 ? 这些 都 是 极 有 意义 的 研究 课题 。 这 篇 短文 只 准备 介 
绍 他 学 生 时 代 若 干 有 关 的 片断 资料 。 
毛泽东 出 生 于 湖南 湘潭 韶山 冲 一 个 农民 的 家 庭 。 当 年 ， 
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这 里 是 一 个 交通 不 便 、 风 气 闭 塞 的 山村 。 他 的 父亲 识字 不 
多 ， 但 精明 能 干 ， 亦 农 亦 商 ， 终 于 成 为 一 个 在 乡间 有 资格 
发 行 小 额 钱 票 的 4 小 财 东 ” 由 于 在 一 次 讼 诉 中 的 失败 ， 使 
他 愿意 让 儿子 念 一 点 书 ,“ 可 以 帮助 他 打 赢 官司 沁 开 毛 泽 
东 八 岁 被 送 进 私 整 ， 一 直 读 到 十 三 岁 。《 论 语 从 《和 孟子》 
《 左 传 》 这 些 经 书 , 读 得 背诵 如 流 。 后 来 他 说 起 自己 的 幼年 ， 
“学 的 是 * 子 日 : 学 而 时 习 之 ,不 亦 说 乎 ' 一 套 , 这 种 学 习 的 内 
容 虽 然 陈 旧 了 ， 但 是 对 我 也 有 好 处 ， 因 为 我 识字 便 是 从 这 
里 学 来 的 ”也 事实 上 ， 当 时 的 学 习 远 不 是 只 起 了 识字 的 作 
用 ， 这 些 对 于 儿童 来 说 枯燥 难 懂 的 书本 ， 读 熟 了 ， 就 有 些 
近似 于 电脑 的 软件 储存 ， 以 后 用 起 来 是 现成 的 。 毛 泽 东 幼 
年 时 代 的 记忆 ， 显 然 帮助 了 他 后 来 的 4 古 为 今 用 思 我 们 看 
四 卷 k 毛 泽 东 选 集 六 其 中 众多 的 孔 孟 之 言 常用 得 恰到好处 。 

那 时 ， 毛 泽 东 的 生活 是 学 生 兼 小 长 工 或 者 小 长 工 兼 学 
生 。 十 三 岁 就 不 再 进 私 记 , 整 天 在 地 里 干 一 个 全 劳力 的 活 ， 
夜晚 还 要 帮助 父亲 记 帐 。 尽 管 这 样 ， 他 还 是 如 饥 似 渴 地 阅 
读 能 够 找到 的 任何 书籍 ， 对 《三 国人 《水浒 ;等 等 小 说 尤其 
喜爱 ， 熟 记 其 中 的 一 些 故事 。 难 能 可 贵 的 是 ， 他 在 阅读 中 
能 进行 独立 思考 ，“ 有 一 天 我 忽然 想到 , 这 些小 说 有 一 件 事 
情 很 特别 ， 就 是 里 面 没 有 种 田 的 农民 ， 所 有 的 人 物 都 是 起 
将 、 文 官 、 书 生 ， 从 来 没有 一 个 农民 做 主人 公 。 对 于 这 件 
事 ， 我 纳 冶 了 两 年 之 久 ， 后 来 我 就 分 析 小 说 的 内 容 。 我 发 
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现 它 们 颂扬 的 全 都 是 武将 ， 人 民 的 统治 着 ， 而 这 些 人 是 不 
必 种 田 的 。 兴 三 国 》《 水 游 》 这 些小 说 中 充满 了 战争 的 描写 ， 
加 上 《 左 传 }》 中 那些 战争 的 记载 ， 这 对 于 毛 举 东 后 来 数 十 年 
特别 是 游击 战争 初期 的 军事 生涯 , 显然 是 有 启发 和 帮助 的 。 
例如 《水 洗 》 中 洪 教 头 的 故事 ， 三 打 祝 家 庄 的 故事 ， 他 都 在 
自己 的 军事 著作 和 哲学 著作 中 当 作 例证 加 以 引用 。 十 年 内 
成 时 期 的 教条 主义 者 曾经 挖苦 过 他 : 靠 4 三 国 演义 汶 《 和 孙子 
兵法 六 《 曾 胡 治 兵 格言 》 等 等 ， 来 指挥 成 争 。 

也 正 是 在 这 努力 搜 求 书籍 的 时 候 , 毛泽东 读 到 了 《盛世 
危 言 ) 一 书 ,这 是 他 接触 到 的 第 一 本 讨论 社会 政治 问题 的 著 
作 。 作 者 郑 观 应 是 清末 的 一 个 改良 主义 者 ， 从 他 自己 取 的 
一 个 别 号 %“ 杞 忧 生 ?5 汀 以 看 出 他 的 忧 国之 必 。 他 思考 中 国 贫 
弱 的 原因 ， 主 张 在 “ 主 以 中 学 ， 辅 以 西学 5 欧 原 则 下 在 中 国 
发 展 资本 主义 的 经 济 和 政治 ， 例 如 ， 实 行 保护 关税 ， 发 展 
机 器 制造 工业 ， 以 商战 对 商战 ， 并 设置 议院 等 等 。 这 是 康 
有 为 、 梁 启 超 以 前 鼓吹 维新 改革 最 有 影响 的 著作 。 毛 泽 东 
非常 喜欢 这 本 书 ， 甚 至 三 十 年 之 后 还 能 向 斯 诺 讲 述 这 书 的 
大 要 。 对 书籍 的 广泛 兴趣 ， 经 常 思考 祖国 的 现状 和 前 途 ， 
是 毛泽东 从 少年 时 代 起 就 显露 出 来 了 的 特色 。 

在 家 里 ,毛泽东 不 满 于 父亲 的 专制 , 他 从 不 愿 受 约束 ， 
好 自行 其 是 ， 有 过 很 多 “性 道 不孝 ”的 抗争 。 用 他 后 来 风趣 
的 说 法 , “我 家 分 成 两 “党 : 。 一 党 是 我 父亲 , 是 执政 党 。 反 
对 党 由 我 、 母 亲 、 弟弟 组 成 ， 有 时 连 雇工 也 包括 在 内 .他 
热爱 母亲 。 母 亲 是 一 个 善良 、 谦 和 、 公 正和 乐于 帮助 别人 
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的 农村 妇女 ， 她 的 品德 给 了 毛泽东 良好 的 影响 。 她 对 神 佛 
的 信仰 很 虔诚 ， 经 常 向 儿子 灌输 宗教 信仰 。 因 此 ， 少 年 毛 
泽 东 也 信 过 神 佛 。 周 恩 来 在 《学习 毛 泽 东 》 一 文中 就 曾经 提 
到 “ 当 他 妈妈 生病 的 时 候 ， 他 去 求 神 拜 佛 ? 的 事 。 我 们 知 
道 , 那 还 不 是 一 般 的 求 神 拜 佛 , 而 是 十 五 岁 时 去 南岳 4 朝拜 
香 多 几 步 一 拜 地 一 直 步 行 儿 百 里 到 南 项 。 没 有 虔诚 的 信仰 
这 是 做 不 到 的 。 第 二 年 ， 一 九 O 〇 九 年 ， 一 个 新 派 教师 李 激 
清 回 到 韶山 ， 向 人 们 宣传 维新 思想 ， 反 对 宗教 迷信 。 毛 泽 
东 同 他 很 谈 得 来 ， 在 他 的 影响 下 ， 又 读 了 上 述 《 盛 世 危 言 》 
等 新 书 ， 终 于 破除 了 对 神 佛 的 迷信 。 一 九 二 五 年 ， 李 激 清 
也 到 了 广州 ， 他 们 曾 -- 起 工作 。 

毛泽东 在 家 里 一 面 种 田 ， 一 面 自己 找 书 来 读 ， 这 样 过 
了 三 年 ， 他 十 六 岁 了 。 父 亲 决 定 送 他 到 湘潭 一 家 米 店 去 做 
学 徒 。 这 时 他 听 说 邻 县 湘 乡 的 东 出 书院 改 成 了 一 所 新 式 的 
高 级 小 学 , 由 于 求知 的 渴望 , 他 坚决 要 到 东山 小 学 去 读书 。 
父亲 终于 扩 他 不 过 ， 让 步 了 。 一 九 一 〇 年 早秋 的 一 天 ， 毛 
泽 东 第 一 次 离开 家 乡 ， 到 湘 乡 县 立 东山 高 小 读书 ， 从 此 也 
就 离开 了 这 个 束缚 身心 的 家 庭 和 风气 闭塞 的 山村 。 这 种 独 
立 不 虹 的 品质 ， 帮 助 这 个 伟大 人 物 作 出 了 决定 一 生命 运 的 
第 一 个 重大 抉择 。 

在 这 所 新 式 小 学 ， 毛 泽 东 除 了 仍 读 经 书 之 外 ， 第 一 次 
受到 了 正规 的 学 校 教 育 ,学 习 了 现代 自然 科学 知识 和 英语 。 
在 这 里 ， 教 员 都 看 重 他 ， 由 于 他 领悟 力 、 模 念力 高 ， 古 文 
写 得 好 ， 国 文教 员 区 其 喜欢 他 。 他 写 的 好 些 篇 文章 在 校内 
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传诵 一 时 ， 以 至 见 十 年 之 后 ， 人 们 还 记得 其 中 的 一 些 题目 : 
《 言 志 》《 救 亡 图 存 篇 》、《 宋 襄公 论 》 等 等 。 校 长 和 教师 都 
很 器 重 这 个 学 生 ， 说 :“ 学 校 取 了 一 名 建国 材 .” 在 东山 小 学 
的 同学 中 ， 毛 泽 东 也 有 几 个 家 境 相近 的 友 伴 ， 如 后 来 以 诗 
闻名 的 萧 三 〈 当 时 名 萍 植 蕃 ) 就 是 一 个 。 他 的 回忆 中 有 这 
样 一 件 事 ， 一 次 他 借 一 本 《世界 英杰 传 》 给 毛泽东 ， 书 中 有 
、 人 华盛顿 ,林肯 、 卢梭 、 备 德 斯 鸠 等 人 的 传记 。 书 还 来 的 时 候 ， 
毛泽东 抱 娄 地 说 :“ 对 不 住 ， 我 把 书 弄 胜 了 。? 原 来 他 在 整 本 
书 上 加 上 了 许多 圈 点 。 他 特别 钦佩 华盛顿， 经 过 八 年 艰苦 
战争 ， 赢 得 了 美国 独立 。 他 说 ， 中 国 也 要 有 这 样 的 人 物 。 

在 东山 小 学 ， 毛 泽 东 第 一 次 知道 康有为 和 梁启超 ， 并 
且 十 分 崇拜 这 两 个 人 物 。 他 借 到 了 一 套 《 新 民 丛 报 》。 这 是 
梁启超 于 戊戌 政变 后 亡命 日 本 时 ， 一 九 〇 二 年 在 横滨 创办 
的 刊物 ， 一 九 〇 七 年 就 停刊 了 。 康 、 梁 作为 两 颗 明 星 出 现 
在 历史 舞台 上 ， 是 一 八 九 人 年， 那 时 他 们 代表 着 维新 改革 
的 历史 要 求 ， 在 中 国 思 想 界 产生 了 很 大 的 影响 。 待 到 毛 泽 
东 从 旧 刊 物 上 接触 到 梁启超 的 时 候 ， 明 星 的 光芒 早已 暗淡 
下 去 了 。 但 梁启超 对 封建 主义 的 批判 ， 对 西方 资产 阶级 社 
会 政治 学 说 的 介绍 ， 仍 使 他 党 得 无 比 的 新 鲜 。 由 于 年 龄 和 
知识 的 增长 ， 他 对 这 些 新 学 的 理解 和 接受 显然 要 比 几 年 前 
读 到 的 《盛世 匈 言 》 更 多 。 特 别 是 梁启超 的 那 种 4 条 理 明 晰 ， 
笔锋 常 带 感情 , 对 于 读者 别 有 一 种 魔力 ”的 文章 , 更 使 他 神 
往 。 他 有 意 模仿 这 种 笔 调 ， 也 很 能 写 一 点 这 种 文体 的 政论 
了 。 这 时 他 还 取 别 名 * 了 任 ” 可 见 对 粱 仰慕 的 程度 〈 梁 启 
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超 号 任 公 )。 
在 现在 保存 下 来 的 一 本 当年 毛泽东 读 过 的 《新 民 从 报 》 
上 ， 我 们 可 以 看 到 他 写 的 这 样 一 段 批语 ;“ 正式 而 立 者 ， 立 
完 之 国家 也 ， 宪 法 为 人 民 所 和 制定， 君主 为 人 民 所 推 戴 。 不 
以 正式 而 立 者 ， 专 制 之 国家 也 ， 法 令 由 君主 所 制定 ， 君 主 
非 人 民 所 心悦诚服 者 。 前 者 如 现今 之 英 日 诸 国 ， 后 者 如 中 
国 数 千 年 来 盗窃 得 国之 列 朝 也 。? 这 一 批语 表明 ， 毛 泽 东 一 
面 阅读 ， 一 面 在 思考 中 国 的 历史 、 现 状 和 前 途 。 他 的 这 些 
意见 不 论 其 错误 部 分 或 正确 部 分 ， 同 样 都 反映 出 他 接受 了 
《新 民 从 报 》 的 影响 这 影响 一 直 延 续 了 相当 长 的 一 段 时 期 。 
一 九 一 八 年 ， 他 和 蔡和森 、 何 权衡 、 薄 三 等 志同道合 的 朋 
友 组 织 新 民 学 会 ， 从 学 会 命名 中 就 可 以 明显 看 出 梁启超 影 
响 的 印记 ， 因 为 梁 写 过 一 篇 有 名 的 文章 (新 民 说 
毛泽东 在 东山 小 学 只 读 了 半年 。 这 个 学 校 并 不 能 满足 
他 的 求知 钦 。 他 想到 长 沙 去 ， 他 听 说 ， 那 里 有 很 多 更 高 级 
的 新 学 校 。 正 好 这 时 候 学 校 的 国文 教师 贺 风 岗 应 肚 到 酒 乡 
驻 省 中 学 堂 任教 ， 他 愿意 带 这 个 学 生 到 长 沙 去 读书 。 好 不 
容易 说 服 了 父亲 。 一 九 一 一 年 春天 ， 毛 泽 东 挑 着 行李 步行 
到 酒 潭 县 城 ， 再 乘 船 到 长 沙 ， 进 了 湘 乡 驻 省 中 学 堂 。 来 到 
长 沙 ， 对 于 毛泽东 后 来 的 道路 ， 是 一 个 更 大 的 转折 点 。 长 
沙 是 湖南 全 省 的 政治 文化 中 心 ， 也 是 新 旧 斗 争 的 激烈 声 
所 。 近 代 史 上 的 一 些 重要 人 物 如 梁启超 、 和 谭嗣同 、 黄 遵 宪 、 
兴 、 陈 天 华 等 许多 人 ， 都 先后 在 这 里 活动 过 。 只 是 来 到 
长 沙 之 后 , 毛 洋 东 才 更 直接 也 触摸 到 了 时 代 的 脉搏 。 这 时 ， 
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清 王朝 已 经 临近 了 自己 的 末日 ， 它 的 腐败 统治 和 弄 得 民 不 聊 
生 ， 民 怨 沸腾 。 在 毛泽东 来 到 长 未 的 一 年 以 前 ， 长 沙城 里 
曾 发 生 饥 民 抢 米 风潮 ， 遭 到 地 方 当局 的 残酷 镇 压 ， 旗 杆 上 
悬挂 着 示众 的 人 头 。 事 件 发 生 的 当时 他 还 在 韶山 家 中 ， 那 
许多 天 里 ， 他 都 和 友 伴 讨 论 这 事 ， 为 饥民 深 感 不 平 。 后 来 
他 对 斯 诺 说 ， 这 事 “ 影 响 了 我 的 一 生 包 也 正在 这 时 ， 孙 中 
山 领导 的 同盟 会 在 许多 地 方 发 动 反 清 的 武装 起 义 ， 此 伏 彼 
起 。 就 在 毛泽东 来 到 长 沙 前 后 ， 广 州 爆发 了 进攻 督 署 的 起 
义 ， 七 十 二 烈士 殉难 ， 这 一 可 歌 可 泣 的 壮举 给 了 湖南 以 至 
毛泽东 本 人 很 大 的 影响 。 八 年 之 后 , 他 在 自己 编 的 《湘江 评 
论 》 上 发 表 的 一 篇 文章 回顾 说 ,“ 宣 统 三 年 三 月 二 十 九 日 , 黄 
兴 在 广州 起 事 ， 全 国 震 动 。 消息 到 湘 ， 学 生 界 中 之 抱 革命 
主义 者 ， 已 跃 路 欲 试 .”@G 毛泽东 ， 就 正 是 一 个 “跃跃欲试 2 
的 “学生 界 中 之 抱 革 命 主义 者 他 积极 参加 了 湘 乡 驻 省 中 
学 堂 的 学 生 运动 ， 他 和 几 个 激进 的 同学 不 但 剪 掉 自 己 头 上 
的 状 子 ， 还 “出 其 不 意 强 剪 ? 别 人 的 瓣 子 。 有 无 关子 ， 是 清 
王朝 用 来 区 别 顺 关 的 标志 。 不 久 ， 四 川 保 路 运动 爆发 ， 蔽 
响 了 清 王 朝 的 未 钟 , “ 继 起 者 则 为 湖南 ， 学 生 界 尤其 愤 激 ， 
倡 言 罢课 ， 到 处 开会 演说 .>@ 湖南 地 方 当局 “ 横 加 干涉 ,学 
生 公然 开会 不 成 ， 则 秘密 开会 ， 城 里 开会 不 成 ， 则 聚 议 于 
岳 下 山头 多 @ 他 说 ， 他 自己 5 当时 也 是 这 许多 人 里 的 一 个 
小 卒 。 我 们 学 校 里 每 天 关 着 大 门 演说 ， 好 些 同 学 慷慨 激昂 
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地 主张 革命 。 还 记得 演说 的 时 候 ， 一 位 同学 将 他 身上 的 长 
袍 外 下 一 委 ， 说 : 快 习 兵 操 ， 准 备 打 会? 汉 富 

清 王朝 不 但 应 该 推翻 而 且 将 要 被 推翻 ， 这 一 点 在 毛 泽 
东 已 经 是 完全 清楚 的 了 。 尽 管 带 着 一 种 年 轻 人 对 于 政治 的 
纪 稚 认识 ,他 还 是 在 很 认真 地 思考 着 中 国 的 未 来 。“ 这 个 时 
候 ， 我 也 听 说 了 孙中山 这 个 人 和 同盟 会 的 纲领 。 当 时 全 国 
处 于 第 一 次 革命 ( 按 指 辛亥 革 命 ) 的 前 夜 。 我 激动 之 下 写 了 
一 篇 文章 贴 在 学 堂 的 墙 上 。 这 是 我 第 一 次 发 表 政见 。 思 想 
还 有 些 糊 涂 。 我 还 没有 效 弃 我 对 康有为 、 梁 启 超 药 钦佩 。 
我 并 不 清楚 他 们 之 间 的 差别 。 所 以 我 在 文章 里 提出 ， 把 孙 
中 山 从 日 本 请 回来 当 新 政府 的 总 统 ， 康 有 为 当 国 务 总 理 ， 
梁启超 当 外 交 部 长 !” 正 如 他 自己 说 的 ， 他 这 第 一 次 发 表 的 
政见 竞 没 有 能 弄 清楚 当时 革命 派 同 改良 派 政治 上 的 分 野 。 
但 他 这 “有 些 糊涂 "之 中 仍 有 不 糊涂 之 处 ， 在 他 所 属意 的 三 
加 马车 中 ， 辕 马 毕 竟 是 孙中山 而 不 是 康 、 梁 。 

一 九 一 一 年 十 月 十 日 〈 夏 历 八 月 十 九 日 ) 的 武昌 起 义 
改变 了 中 国 发 展 的 道路 ,也 改变 了 毛泽东 发 展 的 道路 , 使 他 
在 湘 乡 驻 省 中 学 只 读 了 半年 左右 就 中 断 了 。 当 时 ， 湖 南 是 
全 国 第 一 个 响应 独立 的 省 份 ， 十 月 二 十 二 日 ， 成 立 了 以 革 
命 党 人 焦 达 峰 、 陈 作 新 为 正副 都 督 的 湖南 军政 府 。 只 有 十 
天 , 立宪 党 人 谭 延 癌 组 织 了 一 次 兵变 , 伏兵 杀害 了 焦 、 陈 二 
督 , 自己 接任 都 督 。 一 个 月 里 政治 风云 的 变化 真是 太 大 了 。 


心 “网 《 湘 江 评 论 浆 4 号 (1919 年 8 月 4 日 出 版 ) 所 坦 ( 本 会 总 记 》 一 文 。 
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毛泽东 在 长 沙 ， 目 击 了 这 一 切 。 焦 、 陈 举 义 之 前 ， 他 曾经 
准备 响应 湖北 军政 府 的 号 召 ， 到 武昌 去 参加 革命 军 。 听 说 
武汉 街道 潮湿 ， 还 特地 找 朋 友 借 得 了 一 双 雨 圣 。 湖 南 宣布 
独立 以 后 ， 不 必 去 武昌 了 ， 可 以 就 近 在 长 沙 参加 革命 。 他 
不 愿意 参加 当时 正在 组 织 起 来 的 学 生 军 , 就 在 这 年 十 月 底 ， 
他 到 长 沙 新 军 第 二 十 五 混成 协 〈 旅 ) 第 五 十 标 〈 困 ) 第 一 
营 左 队 里 当 上 了 一 名 列兵 。 那 时 清朝 皇帝 还 没有 宣布 退位 ， 
他 参军 ， 是 要 为 完成 革命 尽 一 份 力量 。 后 来 他 这 样 叙述 了 
当年 的 兵营 生活 
我 的 军 钠 是 每 月 七 元 ……， 伙食 用 去 两 元 ， 我 还 
得 花 钱 买 水 。 士 兵 用 水 必须 到 城 外 去 挑 ， 但 是 我 是 一 
个 学 生 ， 不 习 挑 水 ， 只 好 向 挑 夫 买 水 。 剩 下 的 伯 银 ， 
我 都 用 在 读 报 纸 上 ， 贪 读 不 压 。 当 时 鼓吹 革命 的 报刊 
中 有 《湘江 日 报 六 里 面 讨 论 到 社会 主义 ， 我 就 是 从 那 
里 第 一 次 知道 社会 主义 这 个 名 词 的 。 我 也 同 其 他 学 生 
和 士兵 讨论 社会 主义 ， 其 实 那 只 是 社会 改良 主义 。 
毛泽东 在 兵营 里 ， 同 穿着 军装 的 工农 分 子 有 了 直接 的 
接触 , 其 中 有 矿工 和 铁匠 。 他 跟 这 些 人 建立 了 很 好 的 关系 。 
一 九 五 O 年 夏天 ， 当 年 的 副 班长 给 中 华人 民 共 和 国 的 主席 
来 信 ， 主 席 素 切 地 写 了 回信 秆 。 
一 九 一 二 年 三 月 ， 南 京 临 时 政府 和 北京 政权 达成 协议 
后 ， 不 久 就 定 告 解散 ， 南 北 4 统一 洒 。 毛 泽 东 以 为 这 一 场 


四 副 班 长 名 彭 友 胜 。 这 封 回信 和 甸 由 笔者 装 被 珍藏 , 1960 年 连同 其 他 手迹 上 
交 中 央 办 公 打 。 
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革命 已 经 没有 什么 事情 要 他 做 了 ， 决 心 退出 军队 ， 回 到 他 
的 书本 子 上 去 ， 他 一 共 当 了 半年 兵 。 

他 一 连 投 卷 了 几 个 学 校 ， 警 察 学 堂 、 法 政 学 堂 、 商 业 
学 堂 、 实 业 学 堂 等 等 ， 都 不 民意 ， 有 的 住 了 个 把 月 又 退出 
来 。 一 九 一 二 年 春天 ， 他 以 第 一 名 的 成 绩 考 取 省 立 第 一 中 
学 。 但 他 对 这 个 学 校 也 不 满意 ， 以 为 课程 有 限 ， 校 规 也 使 
人 反感 。 他 从 一 位 很 器 重 他 的 国文 教师 那里 借 了 一 部 4 御 批 
通 鉴 辑 览 》， 读 得 很 有 兴味 , 觉得 与 其 上 学 , 还 不 如 自学 更 
好 ， 可 以 多 读 自 己 喜 爱 的 书 。 这 样 ， 他 在 校 六 个 月 就 退学 
了 , 订 了 自修 计划 , 每 天 到 湖南 省 立 图 书馆 去 看 书 。“ 我 非 
常 认真 地 执行 ， 持 之 以 恒 。 我 这 样 度 过 的 半年 时 间 ， 我 认 
为 对 我 极 有 价值 。 每 天 早晨 图 书馆 一 开门 我 就 进去 。 中 午 
只 停 下 来 买 两 块 米 糕 吃 。 这 就 是 我 每 天 的 午饭 。 我 天 天 在 
图 书馆 读 到 关门 才 出 来 .2 

毛泽东 在 这 里 全 身心 投入 书籍 的 海洋 ， 也 在 这 里 起 步 
“走向 世界 ” 图 书馆 的 墙 上 挂 着 一 幅 《 世 界 坤 质 大 地 图 六 
每 天 经 过 ， 总 要 停 下 来 细 看 一 阵 ， 感 到 世界 真 大 ! 中 国 古 
称 “ 居 四 海 之 内 2 把 自己 和 整个 世界 等 同 起 来 ， 其 实 从 地 
图 上 看 ， 它 只 占 地 球 总 面积 的 很 小 一 部 分 。 湖 南 更 小 ， 湘 
潭 简直 找 不 到 地 名 。 他 想 ， 世 界 上 的 事 、 中 国 的 事 ， 真 是 
太 值得 研究 了 。 在 图 书馆 ， 他 贪 禁地 阅读 了 大 量 的 书籍 ， 
“我 读 了 亚当 ， 斯 密 的 《 原 富 》 达尔 文 的 《物种 起 源 》 和 的 
坦 . 穆 勤 的 一 部 关于 伦理 学 的 书 。 我 读 了 卢梭 的 著作 ， 斯 
宾 塞 的 《逻辑 》 和 备 德 斯 鸠 写 的 一 本 关于 法 律 的 书 。 我 在 认 

113 


真 研 读 俄 、 美 、 英 、 法 等 国 历史 地 理 的 同时 ， 也 阅读 诗 
歌 、 小 说 和 古 希 腊 的 故事 。” 

严复 翻译 的 《 原 富 少 《法 意 入 《和 群 已 权 界 论 》《 群 学 振 
言 》 等 书 ， 都 是 十 八 、 十 九 世 纪 欧 洲 社 会 学 说 方面 的 名 著 ， 
待 到 严复 把 它们 介绍 到 中 国 来 的 时 候 已 经 有 些 过 时 了 。 这 
时 ， 在 西欧 先进 国家 ， 马 克 思 主义 早已 出 现 并 且 已 有 很 深 . 
的 影响 ， 亚当。 斯 密 等 人 的 学 说 已 经 显得 很 暗淡 。 但 是 , 这 
些 较 之 中 国 传 统 的 封建 主义 经 典 来 说 依然 还 是 进步 的 东 
西 ， 这 是 不 论 《 论 语 六 《孟子 》 直 到 《 御 批 通 鉴 辑 览 》 中 ， 都 
完全 没有 的 全 新 的 道理 。 毛 泽 东 从 严复 译 述 的 这 些 书 中 爱 
到 了 一 次 比较 系统 的 启蒙 教育 。 这 里 应 该 特别 提 到 《天 演 
论 》。 这 是 严复 根据 赫 悄 歼 的 4 进化论 与 伦理 学 一 书 编译 
而 成 的 ， 其 中 淆 有 不 少 译 者 的 评论 。 他 认为 “世道 必 进 , 后 
胜 于 今 反对 中 国人 “好 古 而 忽 今 ? 的 思想 ; 中 国 要 救亡 图 
存 ， 只 有 “ 早日 变 计 罗 “ 力 今 以 胜 古 ”。 康 有 为 鼓吹 维新 的 
重要 著作 《新 学 伪 经 考 》， 是 以 对 儒家 经 典 作出 新 的 冰 发 来 
反对 “恪守 祖 训 5 的 封建 闫 因 派 的 。 跟 康 粱 不 同 ， 严 复原 原 
本 本 地 介绍 西方 的 名 著 ， 着 重 介绍 了 近代 自然 科学 的 方法 
论 ， 使 中 国人 比较 系统 地 了 解 西方 学 术 ， 给 维新 派 提供 了 
新 的 有 力 武器 。 严 复 的 这 些 译 本 给 了 青年 毛 举 东 很 大 的 影 
响 。 后 来 ， 在 《 论 人 民 民 主 专政 》 一 文中 ， 严 复 和 洪秀全 、 
康有为 .孙中山 被 并 列 于 “代表 了 在 中 国共 产 党 出 世 以 前 向 
西方 寻找 真理 的 一 派 人 物 ”。 

这 半年 的 自修 是 很 锰 意 也 很 有 收获 的 ， 但 因 遭 到 父亲 
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的 反对 而 无 法 继续 下 去 了 ， 父 亲 和 希望 儿 子 能 进 正 规 的 学 校 
念书 。 为 了 能 继续 从 家 庭 取得 有 限 的 费用 ， 以 维持 最 低 的 
生活 ， 而 又 得 到 学 习 的 机 会 ， 他 最 后 不 得 不 考 入 免 收 学 腾 
费 的 师范 学 校 。 一 九 一 三 年 春季 ， 将 近 二 十 岁 的 毛泽东 考 
入 了 湖南 公立 第 四 师范 。 他 又 是 以 第 一 名 被 录取 的 。 校 长 
看 了 他 的 作文 试卷 ， 深 为 叹服 ， 说 ;“ 这 样 的 文章 ， 我 辈 同 
事 中 有 几 个 做 得 出 来 1 第 二 年 春季 ， 第 四 师范 合并 于 第 一 
师范 ， 直 到 一 九 一 八 年 夏季 毕业 ， 他 在 这 所 当年 很 有 名 气 
的 学 校 学 习 了 五 年 半 。 

毛泽东 利用 在 第 一 师范 五 年 半 的 时 间 , 专攻 社会 科学 ， 
一 心 探索 救国 救 民 的 真理 和 政 造 社会 的 道路 ， 他 的 思想 处 
在 新 旧 交 蔡 的 急剧 变化 之 中 ， 他 自己 对 这 上段 生活 作 了 这 样 
的 评价 :< 我 的 政治 思想 在 这 个 时 期 开始 形成 。 我 也 是 在 这 
里 获得 社会 行动 的 初步 经 验 的 .” 他 回忆 说 “这 所 新 学 校 有 
许多 校规 ， 我 攀 成 的 极 少 。 例 如 ， 我 反对 自然 科学 列 为 必 
修 课 。 我 想 专修 社会 科学 。 我 对 自然 科学 并 不 特别 感 兴趣 ， 
我 没有 好 好 地 去 学 ， 所 以 大 多 数 这 些 课程 我 得 到 的 分 数 很 
差 。 幸 亏 我 的 社会 科学 各 课 得 到 的 分 数 都 很 高 ， 这 样 就 扯 
平 了 其 他 课程 的 坏 分 数 .” 这 是 一 件 很 能 够 显示 性 格 特征 的 
轶 事 。 他 是 一 个 从 来 不 愿 受 约束 而 要 按 自己 主见 行事 的 人 。 
对 于 当时 象 他 这 样 一 个 立志 从 事 政治 活动 的 人 来 说 ， 学 社 
会 科学 远 比 自然 科学 有 兴趣 是 十 分 自然 的 事 ， 无 可 非议 。 
但 对 自然 科学 知识 的 忽视 ， 毕 竟 是 一 种 遗 钴 。 

毛泽东 幸运 的 是 ， 在 第 一 师范 遇 到 了 很 好 的 老师 和 很 
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好 的 同学 。 当 时 给 他 影响 最 深 的 是 伦理 学 教师 杨 叶 济 。 杨 
先后 在 日 本 和 英国 留学 共 达 十 年 之 久 ， 他 自 幼 服 座 程 朱 之 
学 , 青年 时 期 即 具 有 爱国 思想 〈 留 学 时 改名 怀 中 ) 。 与 当年 
一 般 竞 学 法 政 、 实 业 、 军 事 等 科 的 留学 生 不 同 ， 他 在 外 国 
“潜心 研究 教育 和 哲学 ， 探 求 做 人 的 道理 。 归 国 时 正 逢 辛亥 
革命 ， 谭 延 阁 想 延揽 他 做 教育 司 长 。 他 不 愿 做 官 ， 只 是 选 
择 了 一 个 冷清 清 的 位 置 ， 当 一 个 师范 教员 。 很 显然， 这 是 
由 于 他 不 满 现实 ， 有 所 抱负 ， 想 从 教育 着 手 ， 为 国家 培植 
人 才 。 毛 泽 东 认 为 杨 昌 济 是 “一 个 道德 高 尚 的 人 。 他 对 自己 
的 伦理 学 有 强烈 信仰 ， 努 力 鼓励 学 生 立 志 做 有 益 于 社会 的 
正大 光明 的 人 罗 难得 的 是 , 在 众多 学 生 中 , 杨 昌 济 对 毛 泽 
东 也 最 为 欣赏 。 他 在 一 九 一 五 年 四 月 五 日 的 日 记 中 写 道 : 
“ 毛 生 泽 东 言 其 所 居 之 地 为 湘潭 与 酒 乡 连 界 之 地 ， 仅 隔 一 
山 , 人 多 务农 。 渠 之 父 先 亦 务农 ， 现 业 转 贩 ; 其 弟 亦 务农 ， 
其 外 家 为 湘 乡 人 , 亦 农家 也 , 而 资质 俊秀 若 此 , 珠 为 难得 。 
余 因 以 农家 多 出 异 材 ， 引 曾 涤 生 、 梁 任 公 之 例 以 勉 之 。 毛 
生 曾 务农 二 年 ， 民 国 反正 时 又 曾 当 兵 半年 ， 亦 有 趣味 之 履 
历 也 .2 

在 第 一 师范 的 教师 中 ， 给 予 学 生 以 良好 影响 的 ， 还 有 
徐 特 立 和 方 维 夏 等 ， 他 们 后 来 都 成 了 著名 的 共产 党 人 。 同 
学 中 的 莹 香木 、 何 叔 衡 、 陈 虽 、 罗 学 融 、 张 屁 弟 等 ， 也 都 
是 关心 国家 人 民 的 前 途 命运 的 热血 青年 ， 围 绕 在 杨 昌 济 


中 杨 昌 济 《 达 化 帝 日 记 》， 潮 南 人 民 出 版 社 1981 年 版 。 
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老师 的 周围 。 后 来 他 们 和 毛泽东 一 起 组 织 了 新 民 学 会 。 建 
党 以 后 ， 他 们 成 为 湖南 最 早 一 批 党 员 骨 干 ， 并 且 都 为 共产 
主义 事业 献 出 了 生命 。 这 些 师 友 都 和 毛泽东 有 着 很 深 的 关 
系 ， 彼 此 之 间 都 有 着 良好 的 影响 。 

毛泽东 还 希望 结识 本 校 同 学 之 外 的 有 志 青 年 。 一 九 一 
五 年 十 一 月 九 日 他 在 致 黎 锦 届 的 信 中 说 ;< 两 年 以 来 ， 求 友 
之 心 甚 炽 。 夏 假 后 , 乃 作 一 启事 张 之 各 校 , 应 者 亦 五 六 人 。 
近日 心事 稍 快 唯 此 耳 .> 这 里 指 的 就 是 著名 的 《二 十 八 画 生 
征 友 启 事 》( 毛 泽 东 三 字 的 繁体 共 二 十 八 画 )。 这 启事 的 内 
容 ， 据 他 后 来 对 斯 诺 说 的 ， 是 “邀请 有 志 于 爱国 工作 的 青 
年 和 我 联系 。 我 指明 要 结交 能 刻苦 耐劳 、 意 志 坚 定 、 随 时 
准备 为 国 捐躯 的 青年 >” 这 应 征 的 五 六 个 人 中 , 现在 我 们 只 
知道 李 立 三 和 罗 章 龙 两 人 。 罗 章 龙 在 复 信 中 写 道 ,< 空谷 足 
音 ， 旦 然 色 喜 .” 他 们 结识 以 后 一 时 来 往 颇 为 密切 ， 经 常 交 
谈 读 书 心得 ， 交 换 读 书 笔记 。 后 来 新 民 学 会 成 立 ， 罗 章 龙 
是 最 早 的 会 员 之 一 。 

毛泽东 在 第 一 师范 求学 时 好 学 深思 的 情况 ， 从 现在 保 
存 下 来 的 他 所 写 的 一 本 笔记 和 一 本 书 的 批语 中 可 以 罕见 一 
斑 。 他 当年 的 读书 笔记 、 读 报 摘 记 等 是 很 多 的 〈 如 杨 昌 济 
翻译 的 《西洋 伦理 学 史 》 讲 稿 ,就 工 工整 整 抄 了 七 大 本 )， 曾 
积 有 一 大 网 篮 ， 存 放 在 韶山 家 中 。 马 日 事变 后 ， 有 族人 晴 
祸 ， 将 这 些 搬 到 后 山 烧毁 。 他 幼年 的 拟 师 将 这 一 笔记 保存 
下 来 。 

笔记 本 共 四 十 七 页 , 一 万 余 字 。 前 面 十 一 页 是 手 抄 《 离 
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对 》 和 《 九 歌 》 全 文 , 可 见 他 对 楚 酵 爱好 之 深 。 后 面 三 十 六 页 
冠 以 (讲堂 录 》 之 名 ， 主 要 是 k 修 身 ? 逢 国文 "等 科 的 笔记 ， 
当 是 一 九 一 三 年 至 一 九 一 四 年 听 杨 昌 济 讲课 时 所 记 。 所 记 
内 容 颅 为 驳 杂 , 有 文字 训话 ， 和 警句 摘录 , 古人 的 里 籍 年 代 ， 
间或 稍 加 评 屠 ， 有 几 处 也 记 及 圆周 率 、 经 纬度 等 自然 科学 
常识 。 笔 记 中 偶 有 发 议论 处 ， 现 在 很 难 分 辨 这 些 究竟 是 学 
生 本 人 的 意见 还 是 教师 的 意见 。 但 至 少 可 以 认为 ， 这 些 经 
过 选择 而 记 下 的 意见 大 抵 是 学 生 所 玩 同 的 。 从 这 里 ， 不 仅 
可 以 看 出 这 个 青年 学 生 读书 之 博 ， 用 力 之 勤 ， 由 此 还 可 以 
窥见 当年 他 所 受 的 影响 。 

《讲堂 录 》 中 ， 孔 备 儒 家 学 说 占有 突出 的 地 位 。 在 中 国 . 
的 文化 遗产 中 ， 跟 老 庄 的 主要 是 出 世 的 思想 不 同 ， 和 孔 孟 主 
要 是 入 世 的 思想 。 显 然 ， 毛 泽 东 正 是 怀 有 改造 国家 社会 的 
抱负 ， 才 对 孔 孟 学 说 发 生 兴趣 的 。 例 如 ， 他 摘录 了 和 孟子 说 
的 “ 夫 天 未 欲 平治 天 下 也 ， 如 和 欲 平治 天 下 , 当今 之 世 , 舍 我 
其 谁 也 > 这样 的 话 ， 提 到 了 主张 “先天 下 之 忧 而 忧 ” 的 范 促 
淹 ， 提 到 了 自 许 “ 六 经 责 我 开 生 面 ' 汐 王 船山 ， 等 等 。 可 贵 
的 是 ， 青 年 毛泽东 并 没有 全 盘 接受 孔 孟 的 思想 ， 而 进行 了 
一 些 独立 的 思考 。 例如 , 他 写 道 ;“ 君子 谋 道 不 谋 食 ，( 按 : 
见 《论语 。 卫 灵 公 放 。 系 对 侈 现 为 利 者 而 青 , 非 谓 凡 士 人 均 
不 贵 谋 夫 食 也 。 ' 志 不 在 温饱 ，( 按 ， 宋 代 王 曾 的 名 言 :“ 曾 
平生 之 志 不 在 温饱 图 ， 对 立志 而 言 ， 若 言 作用 则 王道 之 极 
亦 只 衣 息 食 票 ， 不 饥 不 寒 而 已 ， 安 见 温饱 之 不 可 以 谋 也 。2 
列宁 在 k 哲 学 笔记 。 费 尔 巴 哈 ( 宗 教 本 质 讲演 录 一 书 摘要 》 
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中 认为 ， 费 尔 巴 哈 提出 的 道德 不 是 别 的 ， 只 是 一 切 人 的 利 
己 主 义 的 论点 ， 可 以 算是 “历史 唯物 主义 的 胚芽 思 毛泽东 
的 这 些 议论 显然 也 是 包含 着 历史 唯物 主义 的 胚芽 的 。 

《讲堂 录 》 中 还 记 了 兽 国 藩 的 语录 :“ 不 说 大 话 ， 不 仪 虚 
名 ， 不 行 架 空 之 事 ， 不 谈 过 高 之 理 沪 记 下 了 曾 撰 ( 圣 哲 画 
像 记 》 中 所 标 举 的 三 十 二 个 人 ;以 及 曾 所 倡导 的 4 八 本 区 即 
读书 、 作 文 、 养 生 、 事 素 、 居 家 、 立 身 、 做 官 、 行 军 等 项 
的 基本 准则 。 他 对 曾 国 蒂 的 攀 赏 显然 是 受 了 杨 昌 济 的 影 
响 。 这 里 应 当 附 带 说 明 一 下 ， 旧 时 尤其 是 湖南 的 读书 人 ， 
包括 一 些 有 为 之 士 ,一 般 容 易 受 所 谓 “ 中 兴 名 臣 和 “一代 儒 
宗 *" 薪 国 藩 治学、 办事、 处 世 、 为 人 的 影响 。 曾 国 洲 一 生 究 
心 宋 明理 学 ， 以 侍 家 道统 的 继承 者 自居 。 他 在 镇 压 太平 天 
国 时 ， 就 声称 不 仅 是 为 了 维护 清 王朝 的 统治 ， 而 且 是 为 了 
维护 纲 常 名 教 的 道统 , 因而 笼络 了 一 批 汉族 封建 知识 分 子 。 
对 于 曾 国 蒂 鼓 吹 程 朱 之 学 ， 重 视 伦理 道德 修养 ， 杨 昌 济 很 
是 推崇 ， 他 在 《论语 类 钞 ) 中 ， 认 为 曾国藩 抓 作 了 “大 本 大 
源 ”。 毛 泽 东 在 一 九 一 七 年 八 月 二 十 三 日 致 黎 锦 早 的 信 中 
说 :“ 今 之 论 人 者 ， 称 袁世凯 、 和 孙 文 、 康 有 为 而 三 ， 孙 、 圳 
不 论 ， 独 康 似 略 有 本 源 ， 然 细 观 之 ， 其 本 源 究 不 能 指 其 
实在 何 处 ， 徒 为 华 言 炫 听 ， 并 无 一 千 树 立 枝 时 扶 政 之 妙 。 
愚 意 所 谓 本 源 者 ， 倡 学 而 已 侨 ， 惟 学 如 基础 ， 今 日 无 学 ， 
故 基础 不 厚 ， 时 眶 借 志 。 思 于 近 人 ， 独 服 兽 文 正 ， 观 其 收 ， 
拾 洪 杨 一 役 ， 而 完满 无 缺 ， 使 以 今 人 易 其 位 ， 其 能 如 彼 之 
完满 平 ?2 
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一 个 认真 的 思想 家 、 哲 学 家 ， 无 不 从 探究 世界 的 本 源 
入 手 ， 来 建立 自己 的 世界 观 、 人 生 观 。 本 源 是 来 自 精神 ， 
还 是 来 自 物质 ? 借 学 校 自 学 的 毛泽东 , 也 是 从 这 里 开始 的 ， 
他 为 此 付出 了 艰巨 的 精神 劳动 。 这 从 现在 幸存 的 另 一 件 实 
物 得 到 证 实 。 这 件 实物 就 是 一 九 一 七 至 一 九 一 八 年 杨 昌 济 
教 伦理 学 所 用 的 课本 《伦理 学 原理 》 (德国 泡 尔 生 著 、 些 元 
培 译 )。 在 这 约 十 万 字 的 课本 上 , 毛泽东 用 工整 的 蝇头 小 楷 
写 了 一 万 二 千 一 百 余 字 的 批语 ,全 书 逐 字 逐 名 都 加 上 轿 点 、 
单 枉 、 双 杠 、 三 角 、 叉 等 等 符号 ， 可 见 他 在 学 习 中 是 何等 
的 专注 而 次 思 。 泡 尔 生 是 十 九 世纪 康德 派 唯心 论 哲 学 家 ， 
于 伦理 学 调和 动机 论 与 功利 论 。 毛 泽 东 的 批语 ， 除 了 少 部 
分 是 对 原 书 一 些 章节 的 提要 以 及 “此 语 甚 精 六 “此 不 然 ? 之 
类 表示 是 否 赞 同 的 短 句 之 外 ， 绝 大 部 分 是 他 发 抒 自 己 对 伦 
理 观 、 人 生 观 、 历 史 观 和 字 宙 观 的 见解 ， 以 及 对 原 书 的 批 
判 或 引伸 , 其 中 许多 地 方 联系 到 古今 中 外 诸 家 的 哲学 思想 ， 
以 及 “五 四 5 前 夜 的 国事 与 思潮 。 总 之 ， 处 处 显示 着 追求 真 
理 和 改革 国家 社会 的 精神 。 

. 从 这 些 批语 中 清楚 地 看 到 : 青年 毛泽东 在 哲学 思想 上 
的 杂 学 庞 收 ， 从 和 孔 备 程 朱 陆 王 ， 到 颜 习 斋 、 顾 炎 武 、 王 船 
山 、 碌 有 为 、 梁 启 超 、 乔 册 同 ， 现 在 又 加 上 了 康德 、 叔 本 
华 ， 以 及 陈独秀 、 李 大 钊 ， 甚 至 还 有 佛学 的 东西 ， 呈 这 使 
他 当时 的 思想 成 了 一 堆 十 分 庞杂 的 混合 物 。 在 这 里 ， 我 们 
加 ”毛泽东 1920 年 6 月 7 日 致 黎 锦 昭 的 信 中 说 到 ， 他 “很 想 研究 的 几 站 学 
问 中 就 有 佛学 。 
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既 看 见 了 主观 唯心 主义 的 东西 ,例如 说 什么 < 世界 固有 人 有 
物 ， 然 皆 因 我 而 有 也 。 我 眼 -- 闭 固 不 虽 物 也 涩 “使 无 个 人 
(或 个 体 ) 则 无 宇宙 ”， 认 为 客观 物质 世界 不 能 离开 主观 而 
存在 ， 也 看 见 了 认识 论 上 的 唯物 主义 倾向 ， 例 如 说 ,“ 其 知 
也 ， 亦 系 经 而 知之 淡 “ 此 种 言语 在 其 起 源 确 已 合 于 客观 界 
之 事实 ， 乃 由 种 种 之 经 验 而 来 者 也 。 由 -一 人 而 论 ， 从 幼小 
之 时 即 兼 而 习 之 , 但 为 构成 于 先天 , 而 从 历史 观 之 . 则 纯 成 
乎 经 验 ， 而 非 所 谓 先 天 识 觉 也 , > 这 就 接近 于 唯物 主义 的 经 
验 论 了 。 在 这 里 ， 我 们 还 看 见 了 朴素 的 辩证 法 ， 例 如 说 ， 
“ 治 乱 迭 乘 ， 平 和 与 战 伐 相 寻 者 ， 自 然 之 例 也 。 伊 古 以 来 ， 
一 治 即 有 一 乱 .” 分 明显 现 着 对 于 事物 向 对 立 面 转化 的 认 
识 ， 但 有 时 又 流露 出 了 对 于 发 展 观 的 主观 随意 性 ; “宇宙 之 
毁 决 不 终 毁 也 ， 其 毁 于 此 者 必 成 于 彼 ， 无 疑 也 。 吾 人 甚 盼 
其 毁 ， 盖 毁 旧 宇宙 而 得 新 宇宙 ， 岂 不 愈 于 旧 宇 宙 耶 ?这 种 
说 法 看 来 是 从 佛教 哲学 中 k 劫 "这 一 范畴 而 来 的 。 还 有 这 样 


一 大 段 :4 观念 即 实在 ， 实 在 即 观念 ， 有 限 即 无 限 ，……* * 生 
” 即 死 ， 死 即 生 ，……… 小 即 大 ， 阴 即 阴 ， 上 即 下 ， 秽 即 清 ， 


男 即 女 , 厚 即 薄 , 质 而 言 之 ， 万 即 一 , 变 即 常 。” 和 否认 了 任何 
差别 ， 这 就 从 辩证 的 思维 走向 了 相对 主义 ， 有 点 类 乎 庄 周 
的 “ 齐 物 论 ”了 。 在 这 里 ， 我 们 也 看 到 了 圣贤 察 杰 创 世 的 
唯心 主义 的 历史 观 :, “豪杰 之 士 发 展 其 得 于 天 之 本 性 ， 伸 张 
其 本 性 中 至 伟 至 大 之 力 ， 因 以 成 其 为 紧 杰 克 。 本 性 以 外 之 
一 切 外 钰 之 事 ， 如 制裁 束缚 之 类 ， 彼 此 以 其 本 性 中 至 大 之 
动力 排除 之 ”这 里 又 是 以 是 否 探 得 “大 本 大 源 ? 来 区 分 上 智 
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下 电 :“ 圣 人 者 既得 大 本 者 也 ， 贤 人 略 得 大 本 者 也 ， 电 人 不 
得 大 本 者 也 .2 杨 昌 济 虽 奉 孔 孟 程 朱 之 学 为 正宗 ， 却 又 攀援 
附会 ， 把 古今 中 西 上 哲学 思想 治之 于 一 炉 。 学 生 自然 也 受 这 
种 影响 。 例 如 在 泡 尔 生 论 及 大 人 君子 义务 感情 之 处 《 批 
语 》 以 为 "与 重子 所 论 浩然 之 气 及 大 丈夫 两 章 之 意 大 略 相 
同 >。 此 外 , “本 精神 不 灭 、 物 质 不 灭 为 基础 的 观点 “ 精 
神 、 物 质 非 绝对 相 离 之 二 物 ， 其 实 即 一 物 也 ， 二 者 乃 共存 
者 也 .这 也 反映 了 中 国 十 代 哲 学 和 康德 二 元 论 的 影响 。 我 
们 不 必 惊 启 青 年 毛泽东 当时 有 着 多 么 鞠 杂 的 思想 ， 重 要 的 
是 ， 透 过 这 些 芜 杂 思 想 所 显现 出 来 的 真知 灼 见 ， 例 如 ， 他 
在 写 了 “ 凡 有 压抑 个 人 、 违 背 个 性 者 罪 莫 大 侨 -名 之 后 ， 
紧 接着 说 ;,“ 故 到 国 之 三 纲 在 所 必 去 ， 而 与 宗教 、 资 本 家 、 
君主 国 四 者 ， 同 为 天 下 之 恶魔 也 .又 例如 阐述 带 有 佛 家 观 
点 的 4 生 灭 成 毁 " 之 后 ， 这 样 写 道 :“ 吾 尝 虑 中 国之 将 亡 ， 今 
旋 知 不 然 。 改 建 政体 ， 变 化 民 质 ， 改 良 社会 ， 是 亦 日 耳 曼 
而 变 为 德意志 也 ， 无 忧 也 。 惟 改变 之 事 ， 如 何 进行 ， 乃 是 
问题 。 吾 意 必 须 再 造 之 ， 使 其 如 物质 之 由 毁 而 成 , 如 孩儿 之 
从 母 腹 生 也 。 国 家 如 此 ， 民 族 亦 然 。 各 世纪 中 ， 各 民族 起 
各 种 之 大 革命 ， 时 时 涤 旧 ， 染 而 新 之 ， 皆 生死 成 席 之 大 变 
化 也 。? 这 就 说 明 ， 这 个 学 生 的 艰 著 的 哲学 思维 ， 是 为 他 的 
现实 的 政治 观点 服务 的 。 必 须 打 碎 现 存 的 国家 机 器 这 种 革 
命 思想 和 革命 精神 ， 是 毛泽东 在 求学 时 期 就 已 形成 了 的 。 
值得 特别 注意 的 是 ， 为 要 “改造 国家 与 社会 2%《 批 语 》 
中 许多 地 方 说 到 必须 从 改造 自我 或 “实现 自我 ”做 起 ， 不 
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但 要 实行 “今日 之 我 与 昨日 之 我 挑战 而 且 要 实行 “来 有 
之 我 与 今日 之 我 挑战 久 “实现 自 我 "是 杨 昌 济 讲 授 伦理 学 
的 一 个 专题 。 毛泽东 称 之 为 6 精神 的 个 人 主义 2.“ 人 类 之 目 
的 在 实现 自我 而 已 。 实 现 自我 者 ， 即 充分 发 达 自己 身体 及 
精神 之 能 力 至 于 最 高 之 谓 .” 救 国 必 先 救 民 。 有 赖 于 人 人 求 
得 真理 ， 实 现 自我 。 这 个 学 生 当 年 是 这 样 想 的 ， 也 是 这 样 
做 的 。 他 眼 于 王 船山 、 颜 习 帝 等 的 4 经 世 致 用 ”的 “实学 ”， 
力求 实践 自己 的 理想 。 他 的 4 野蛮 其 体魄 ?的 锻炼 身体 的 方 
法 ， 在 学 校 中 几 年 如 一 日 、 从 不 间断 ， 正 好 说 明 他 的 4 知 而 
不 行 ， 只 是 未 知 ” 的 身体 力行 的 精神 。 
《讲堂 录 》 和 《伦理 学 原理 》 上 的 批语 ， 都 是 听课 和 阅读 
的 当时 随手 记 下 来 的 片断 东西 。 我 们 研究 毛泽东 在 学 生 时 
代 的 思想 见解 ,应 该 更 加 重视 他 在 一 九 一 七 年 四 月 用 “二 十 
作画 生 ” 这 个 署名 在 《新 青年 ?月 刊 〈 第 三 卷 第 二 号 ) 上 发 
表 的 《体育 之 研究 /一文 。 一 九 一 五 年 九 月 陈独秀 主编 的 ( 青 
年 杂志 》 (第 二 卷 起 改名 《新 青年 为 一 出 版 , 杨 昌 济 就 把 它 
介绍 给 了 毛泽东 和 其 他 学 生 。 这 在 当时 是 一 个 在 全 国 知识 
界 和 广大 青年 中 风靡 一 时 的 刊物 。 特 别 是 当 一 九 一 六 年 囊 
世 凯 死 了 之 后 ,刊物 变 得 更 加 激进 ， 大 力 鼓吹 民主 与 科学 ， 
为 后 来 “五 四 ”运动 的 爆发 作 了 熏 论 的 准备 。 杨 昌 济 在 (新 青 
年 》 上 发 表 文 章 , 也 带动 他 心爱 的 学 生 毛 泽 东 向 这 个 刊物 投 
稿 。 
毛泽东 极力 主张 “身心 并 完 % 强调 个 人 主观 意志 的 能 
动作 用 ， 他 曾经 写 过 一 篇 ( 心 之 力 % 的 文章 ， 被 杨 昌 济 推 奖 
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备至 ， 打 了 一 百 分 。 可 惜 这 篇 文章 世人 已 无 法 看 到 。 《体育 
之 研究 》 这 篇 极 可 珍贵 的 文章 ， 可 说 是 人心 之 力 ? 的 姊妹 篇 。 
全 文 八 千 余 字 ， 共 分 八 节 ， 详 细 论 述 了 有 关 体 育 的 各 个 方 
面 。 文 章 本 着 严复 的 《 厌 强 》、 梁 启 超 的 《新 民 说 ?等 ， 提 出 
了 德 智 体 k 三 育 并 重 " 的 主张 ， 力 求 变化 民 质 ， 出 现 身 心 并 
完 的 一 代 新 民 。 这 篇 文章 中 的 唯物 主义 价 向 ， 比 以 前 《伦理 
学 原理 》 的 批语 中 表现 的 更 为 明显 。 文 章 说 :“ 夫 知识 之 事 ， 
认识 世间 之 事物 而 判断 其 理 也 ， 于 此 有 须 于 体 者 焉 。 直 观 
则 其 乎 耳目 ， 思 索 则 赖 卑 脑筋 ， 耳 目 脑筋 之 谓 体 ， 体 全 而 
知识 之 事 以 全 交感 觉 活 动 有 赖 于 感觉 器 官 ， 思 维 活动 有 
赖 于 大 脑 , 这 显然 是 唯物 主义 的 认识 。 文 章 对 于 一 切 事物 无 
不 处 于 运动 变化 之 中 、 对 立 事物 经 常 在 互相 转化 这 一 辩证 
法 思想 ， 也 作 了 精辟 的 阐述 。“ 人 之 身 盖 日 日 变易 者 :新 
陈 代谢 之 作用 不 绝 行 于 各 部 组 织 之 间 ， 目 不 明 可 以 明 ， 耳 
不 聪 可 以 聪 ， 虽 六 、 七 十 之 人 犹 有 改易 官 散 之 效 ， 事 盖 有 
必 至 者 9 

毛泽东 从 来 不 是 一 个 坐 而 论 道 的 学 者 ， 体 育 之 研究 与 
实践 不 过 是 一 个 例证 。 正 如 他 自己 说 的 、 他 是 在 第 一 师范 
时 期 开始 形成 自己 的 政治 思想 ， 也 是 在 这 里 获得 社会 行动 
的 初步 经 验 。 他 主持 学 友 会 , 为 全 体 同 学 服务 。 主 办 夜校 ， 
为 失学 的 工人 服务 。 他 的 抱负 与 理想 , 总 是 力求 付 诸 实践 ， 
而 且 常 有 凡 俗 之 不 敢 为 的 举动 。 他 在 《讲堂 录 》 中 说 :“ 闭 门 
求学 ， 其 学 无 用 。 和 欲 从 天 下 国家 万 事 万 物 而 学 之 ， 则 汗 温 
九 壤 ， 遍 游 四 字 尚 已 ,> 他 从 旧 的 《 民 报 》 中 看 到 两 个 学 生 旅 
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行 全 国 一 直 走 到 打 箭 炉 〈 按 即今 四 川 康定 ) 的 记载 ， 很 想 
效法 他 们 榜 样 。 于 是 在 一 九 一 七 年 的 暑假 ， 邀 了 当时 在 
教 小 学 的 朋友 萧 子 天 徒步 旅行 ， 他 们 象 旧时 的 “游学 先生 ? 
一 样 ， 穿 着 草鞋 ， 背 着 包容 雨 全 ， 漫 游 了 长 沙 、 宁 乡 、 安 
化 、 益 阳 、 沅 江 五 个 县 。 在 这 次 漫游 中 接触 了 各 阶层 的 
人 物 ， 特 别 是 贫苦 的 劳动 者 ， 获 得 了 许多 书本 上 所 没有 的 
知识 。 毛 泽 东 的 实践 家 的 品质 高 于 他 的 理论 家 的 品质 ， 这 
一 点 在 他 学 生 时 代 就 有 非凡 的 显露 。 

还 应 该 提 到 一 件 可 以 看 出 他 的 胆识 的 事情 。 一 九 一 七 
年 十 一 月 ， 段 祺 瑞 政府 所 委派 的 湖南 督军 傅 良 佐 在 桂 军 谭 
浩明 部 压迫 下 弃 城 逃走 ， 长 水 一 时 成 了 真空 ， 一 夕 数 惊 。 
毛泽东 以 学 友 会 总 务 的 身分 领导 了 护 校 活动 , “学 生 自愿 
军 ? 手 持 军训 课 用 的 木 枪 ' 分 夜 姑 巡 , 警卫 非常 和 北洋 第 八 
师 王 汝 贤 部 奉令 增援 人 埔 良 佐 ， 一 天 晚上 该 部 的 一 支队 伍 到 
” 达 长 未 近郊 ， 因 不 知 桂 军 入 城 没 有 ， 不 敢 贸 然 前 进 ， 在 距 
离 学 校 两 里 地 的 猴子 石 徘徊 。 毛 泽 东 分 析 了 形势 ， 于 是 联 
络 附近 的 警察 分 所 ， 利 用 他 们 的 几 支 真 枪 带头 ， 扼 守 妙 高 
峰 制 高 点 ， 在 夜色 中 毛泽东 指挥 这 一 支 只 有 本 枪 的 队伍 切 
断 通道 ， 形 成 了 包围 圈 ， 警察 在 山头 鸣 枪 ， 一 面 大 放炮 竹 
虚 张 声势 ， 迫 使 这 支 北洋 军 缴 了 械 。 当然 ， 这 事 也 跟 倾 向 
直系 的 王 汝 贤 不 愿 为 崇 系 的 传 良 佐 出 力 有 很 大 关系 ， 但 毛 
泽 东 的 过 人 的 胆识 毕竟 起 了 决定 性 的 作用 。 

从 正式 发 表 的 论文 以 及 笔记 之 类 来 看 毛泽东 在 第 一 师 
范 求学 时 的 思想 ， 正 如 他 自己 后 来 说 的 “在 这 个 时 候 ， 我 
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的 思想 是 自由 主义 、 民 主 改良 主义 、 空 想 社 会 主义 等 思想 
的 大 杂烩 。 我 尽 避 “ 十 九 世 纪 的 民主 *、 乌 托 邦 主义 和 旧式 
的 自由 主义 ， 但 是 我 反对 军阀 和 反对 帝国 主义 是 明确 无 疑 
的 ”这 是 一 个 十 分 确切 的 概括 的 说 明 。 一 方面 ， 以 民主 的 
思想 、 唯 物 主 义 和 辩 证 法 的 明显 倾向 为 主 的 杂 学 庞 收 的 混 
合 物 ， 一 方面 ， 反 帝 、 反 军阀 、 反 封建 ， 这 是 学 生 时 代 的 
毛泽东 思想 的 主流 。 正 是 因为 有 了 这 个 主流 ， 一 当 马 克 
思 主 义 传 入 中 国 , 他 就 能 够 迅速 地 接受 马克 思 主 义 的 学 说 ， ， 
并 且 成 为 一 个 马克 吊 主 义 者 。 

对 于 马克 思 主 义 者 的 毛泽东 来 说 ， 早 年 所 受 的 芜 杂 的 
思想 影响 终究 是 一 个 沉重 的 负担 。 不 论 作为 封建 时 代 思 想 
体系 的 孔 备 学说， 或 是 康德 的 先 验 论 哲 学 ， 同 作为 无 产 阶 
级 世界 观 的 马克 思 主 义 ， 从 根本 上 说 是 对 立 的 ， 格 格 不 入 
的 。 必 须 彻 底 清理 早期 所 受 的 思想 影响 ， 清 理 这 一 堆 思 想 
的 混合 物 ， 这 是 一 个 何等 艰巨 的 任务 。 列 宁 在 二 十 岁 时 就 
已 经 是 一 个 马克 思 主 义 者 了 ， 二 十 三 岁 就 写 了 《什么 是 “人 
民 之 友信 一 书 。 这 是 许多 不 同 的 条 件 造 成 的 。 俄 国 与 西方 
联系 多 ， 中 国 与 西方 长 期 隔绝 。 在 中 国内 部 ， 湖 南 又 是 一 
个 极为 闭塞 的 省 份 。 列 宁 出 生 在 一 个 民主 的 知识 分 子 的 家 
庭 ， 从 小 受到 了 良好 的 教育 ， 而 毛泽东 只 有 在 克服 了 父亲 
的 反对 之 后 才能 念 一 点 书 。 更 重要 的 ， 当 时 俄国 资本 主义 
已 经 有 了 一 定 的 发 展 , 《资本 论 》 已 经 有 了 俄 译本 ， 特 别 是 
俄国 出 现 了 普 列 汉 诺 夫 这 样 卓越 的 马克 思 主 义理 论 家 ， 而 
且 列宁 能 直接 阅读 马 恩 的 原著 。 这 些 条 件 毛 泽 东 都 不 具备 。 
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严格 说 来 ， 马 克 思 主义 的 传 入 中 国 是 十 月 革命 以 后 的 事 ， 

马列 主义 的 许多 重要 著作 ， 更 是 三 十 年 代 后 才 陆 续 翻 译 过 
来 。 历 史 注 定 了 毛泽东 《〈 以 及 中 国 第 一 代 共 产 党 人 ) 在 接 
触 马克 思 主 义 之 前 ， 先 要 接触 那些 欧洲 已 经 过 时 的 哲学 思 
想 和 社会 学 说 。 不 破 不 立 ， 不 破除 这 些 非 马 克 思 主义 的 思 
想 ， 就 不 能 牢 国 掌握 马克 思 主 义 思想 。 毛 泽 东 当 年 在 较 短 
的 时 间 内 ， 克 服 了 十 分 驭 杂 的 思想 而 成 为 一 个 马克 思 主 义 
者 ， 真 是 异乎 寻常 的 艰难 。 他 终于 做 到 了 这 一 点 ， 这 正 是 
他 的 伟大 处 。 可 是 由 于 思想 也 往往 是 “先入 为 主 ? 的 ， 彻 底 
清理 极为 不 易 。 青 少年 时 代 的 思想 初恋 ， 似 乎 在 晚年 又 燃 
起 了 某 种 “怀旧 ”之 情 ， 这 就 不 能 不 使 人 们 发 生 “沉重 的 负 
担 ? 这 类 感叹 。 

”毛泽东 在 第 一 师范 的 最 后 两 年 ， 主 要 是 按照 自己 的 读 - 
书 计划 在 那里 自修 ， 对 不 感 兴趣 的 课程 则 应 付 了 事 ， 甚 至 
根本 不 去 上 课 。 教 师 们 都 能 谅解 他 ， 把 他 当 作 一 个 特殊 的 
学 生 。 对 于 一 个 有 自学 能 力 的 好 学 的 人 来 说 ， 自 修 ， 也 许 
是 一 种 最 好 、 最 有 效 地 利用 时 间 的 学 习 方法 。 不 少 成 大 事 
业 大 学 问 的 人 ， 都 有 过 这 种 独立 自学 的 经 历 。 马 克 思 在 柏 
林 大 学 ， 九 个 学 期 中 只 选修 了 十 二 门 功课 ， 甚 至 这 十 二 门 
课 他 也 很 少 去 听 。 他 选修 法 学 的 课程 不 过 是 作为 研究 历史 
和 哲学 的 一 种 附属 修业 。 正 如 梅林 说 的 ,“ 作 为 一 个 思想 
家 ， 马 克 思 在 大 学 时 代 就 已 经 独立 地 工作 了 。 他 在 两 个 学 
期 中 所 获得 的 大 量 知 识 ， 如 果 按 照 学 院 式 的 喂 养 方 法 ， 在 
讲堂 上 点 点 滴 汉 的 灌输 的 话 ， 就 是 二 十 个 学 期 也 是 学 不 完 
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的 2 了 

一 九 一 八 年 六 月 ， 毛 泽 东 在 第 一 师范 毕业 。 他 在 一 九 
二 〇 年 六 月 七 日 写 给 黎 锦 寻 的 信 中 说 :4 我 一 生 恨 极 了 学 
校 ， 所 以 我 决定 不 再 入 学 校 ， 自 由 研究 ， 只 要 有 规律 ， 有 
方法 ， 未 必 全 不 可 能 .> 从此, 毛泽东 结束 了 他 的 学 生生 活 。 
不 久 他 进行 了 组 织 新 民 学 会 、 组 织 勤 工 俭 学 等 等 活动 ， 开 
始 了 他 投身 革命 洪流 的 新 阶段 。 

从 毛泽东 在 学 生 时 代 的 这 些 事迹 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 
他 很 早 就 是 一 个 有 抱负 、 有 理想 、 有 胆识 的 人 ， 他 不 仅 是 
一 个 特别 用 功 、 好 学 深思 的 学 生 ， 更 重要 的 是 ， 他 如 此 关 
心 着 国家 和 人 民 的 前 途 命运 ， 不 断 探求 救国 救 民 的 真理 和 
道路 。 所 有 这 些 ， 都 是 值得 今日 青年 一 代 学 习 的 。 我 们 纪 
念 他 诞生 九 十 周年 ， 就 要 学 习 他 的 这 些 精 神 。 今 天 我 们 要 
开创 社会 主义 事业 的 新 局 面 ， 进 行 社会 主义 现代 化 建设 ， 
同样 十 分 需要 这 种 精神 。 

一 九 八 三 年 十 一 月 


人 见 梅 林 《 己 克 思 传 ;。 
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一 个 献身 教育 事业 的 人 


一 一 记 傅 任 敌 教授 


傅 任 敢 先 生 的 译 著 要 出 版 了 , 这 是 一 件 很 好 的 事情 。 虽 
然 我 不 懂 教 育 ， 也 没有 读 过 他 的 文稿 ， 但 深 知 傅 先 生 为 人 
的 真诚 ， 治 学 的 严谨 ， 象 这 样 一 位 言传身教 、 毕 生 不 局 、 
鞠躬 尽 阁 的 老 教育 家 的 译 著 ， 很 有 必要 留 传 。 

由 于 家 庭 的 关系 ， 我 很 早 就 认识 传 先生 。 一 九 三 四 年 
上 北平 升学 时 ， 曾 在 清华 园 傅 先 生 的 家 中 度 过 一 次 周末 。 
抗战 时 在 延安 , 就 听 说 他 在 重庆 主持 清华 中 学 , 成 绩 斐 然 ， 
学 生 可 以 订阅 《新 华 日 报 》》 地 下 党 在 该 校 有 基础 。 一 九 四 
九 年 南下 到 长 钞 时 ， 我 们 终于 又 会 面 了 ， 他 的 家 就 在 我 母 
亲 住 所 的 隔壁 。 我 回 家 探望 母亲 时 ， 他 的 夫人 杨 仁 〈 我 大 
姐 的 同学 ) 特 为 放 了 一 挂 鞭炮 。 傅 先生 当时 欢 庆 中 国 的 教 
育 事业 也 得 到 解放 ， 对 党 是 无 条 件 的 信任 。 在 中 等 教育 方 
面 ， 他 是 一 个 很 有 抱负 的 人 。 一 九 五 〇 年 初 教育 界 的 友人 
约 他 到 北京 ， 发 挥 他 的 才能 。 

一 九 五 二 年 我 也 转业 调 到 北京 ， 由 于 隔行 ， 大 家 都 
忙 ， 五 十 年 代 似 很 少 来 往 。 六 十 年 代 初 ,我 们 同 处 于 逆境 ， 
于 是 有 过 一 两 次 往来 ， 他 也 没有 更 多 诉说 他 遇 到 的 不 幸 与 
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不 公平 ， 只 是 非常 同情 我 的 遭 遇 。 他 还 送 了 《学 记 > 译 述 》 
给 我 ， 本 子 很 薄 ， 但 很 严 沸 ， 知 道 他 仍 在 从 事 学 问 ， 这 就 
很 好 。 

一 九 七 九 年 一 月 回 到 北京 后 ， 听 说 他 身体 不 好 ， 特 去 
看 望 ， 当 时 谈 到 许多 想 做 的 事情 ， 后 来 又 寄 来 文章 与 我 。 
《毛泽东 的 早期 革命 活动 》 一 书 的 增订 本 出 版 ， 他 一 定 要 去 
一 本 。 在 他 去 世 前 不 久 ， 我 曾 到 医院 去 看 望 ， 他 还 将 读 了 
《 龙 胆 紫 集 ) 后 写 的 一 首 诗 送 给 我 ， 这 时 他 躺 在 床上 ， 已 无 
力 多 说 话 了 。 他 的 夫人 告诉 我 ， 他 还 在 挂念 着 为 (中国 大 
百科 全 书 》 写 稿 的 事 。 追 悼 会 上 ， 看 到 他 的 老 朋 友 与 弟子 
们 的 许多 挽联 、 蛋 词 ， 使 人 深 受 感动 。 

最 近 由 于 湖南 教育 出 版 社 要 我 为 傅 先 生 的 译 著 写 篇 小 
序 ， 他 的 女儿 平生 送 来 了 许多 有 关 材 料 ， 包 括 他 在 解放 初 
期 写 的 自传 ,以 及 他 去 世 后 一 些 同学 和 学 生 写 的 回忆 文章 ， 
使 我 更 清晰 地 看 见 了 一 个 勤 勤恳 恳 的 教育 家 在 半 个 多 世纪 
中 走 过 的 艰难 道路 。 傅 任 敢 教授 只 不 过 是 “五 四 "以 后 的 万 
千 中 国 现代 知识 分 子 中 的 普 普 通通 的 一 人 ， 并 无 赫赫 之 功 
与 籍 籍 之 名 。 但 正 因为 如 此 ， 他 就 有 了 代表 人 性， 我 们 就 可 
以 把 他 作为 认识 他 们 那 一 代 知 识 分 子 〈 广 而 言 之 ， 也 可 以 
作为 整个 现代 中 国 知识 分 子 ) 的 一 个 标本 。 下 面 ， 我 就 从 
有 关 材 料 中 搞 抄 一 些 ， 稍 作文 字 整 理 ， 按 时 间 先 后 排列 如 
次 。 

传 先生 求学 时 代 的 情况 ， 在 他 本 人 于 一 九 五 O 年 五 月 
一 日 写 的 一 篇 自传 中 讲 得 比较 详细 。 
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中 学 时 代 ， 

我 是 一 九 一 九 年 进 的 长 沙 明 德 中 学 ， 一 九 二 三 年 
冬 读 完 四 年 毕业 ， 那 时 正当 五 四 运动 以 后 ， 毛 主席 在 
长 沙 一 师 附 小 教书 ， 组 织 文化 书社 ， 传 播 新 思想 。 同 
班 有 位 庞 人 倪 @ 君 ， 每 周 周末 要 从 北 门 跑 到 南 门 去 与 
毛 主席 相聚 。 我 受 了 他 的 影响 ， 也 爱 看 看 新 书 新 报 ， 
后 来 夏 曦 当 长 沙 学 生 联 合 会 会 长 ， 我 是 明 德 的 出 席 代 
表 ， 与 夏 曦 、 刘 梦 革 等 常 有 见面 机 会 。 

一 九 二 三 年 冬 考 完 毕业 考试 ， 我 因 平时 有 感 于 学 
校风 气 之 坏 ， 作 了 一 篇 短文 投 给 长 沙 《大 公报 为 批评 
校 政 。 不 料 付 排 的 那天 晚上 ， 学 校 负 责 人 在 报馆 看 到 
了 原稿 ， 回 校 召开 会 议 ， 决 议 扣留 我 的 毕业 文 任 。 这 
个 打击 使 我 后 来 决心 学 习 教育 。 

这 回 因 写 批评 稿 而 扣发 文凭 的 事 ， 后 来 他 在 一 九 五 五 


年 九 月 十 五 日 写 的 另 一 篇 材料 中 ， 说 得 更 具体 些 ; 


毕业 考试 后 , 我 写 信 给 长 沙 《 大 公报 六 批评 校 务 ， 
被 主事 谢 祖 尧 发 党， 报告 了 在 京 的 校长 胡子 靖 ， 扣 留 
我 的 文 任 。 〈 按 :其 中 提 到 的 谢 祖 落 ， 是 后 来 国民 党 
湖南 省 党 部 的 负责 人 ) 
一 九 二 五 年 博 先 生 考 取 了 清华 大 学 及 北京 交通 大 学 。 


他 进 了 清华 大 学 的 教育 心理 系 ， 至 一 九 二 九 年 毕业 。 这 几 
年 里 的 情况 ， 他 在 自传 星 说: 


.全 庭 是 被 湖南 军 阅 赵 恒 惕 杀害 的 黄 、 庞 二 烈士 之 一 的 庞 人 丛 的 弟弟 ， 
后 来 也 参加 了 革命 。 
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我 参加 了 二 次 清华 的 校 政 改 革 运 动 。 第 一 次 是 北 
伐 军 快 到 徐州 的 时 候 。 清 华 本 来 是 个 留美 预备 学 校 ， 
从 一 九 二 五 年 起 才 改 为 大 学 ， 我 们 便 是 大 学 部 的 第 一 
级 ， 当 时 留美 预备 部 还 剩 下 一 九 二 八 和 一 九 二 九 两 级 
没有 毕业 。 北 伐 军 到 了 徐州 ， 留 美 预备 部 的 同学 着 了 
慌 ， 恐 怕 北 伐 军 到 了 北京 以 后 ， 他 们 出 不 了 洋 ， 于 是 
暗中 要 求 校长 鞭 云 祥 ， 准 他 们 立即 提前 出 国 。 曹 与 外 
交 部 部 员 组 成 的 校 董 会 也 乐得 借 此 多 领 一 笔 经 费 ， 大 


家 分 润 ， 估 计 可 达 数 十 万 元 。 不 料 在 开 校 董 会 的 前 一 


日 被 校内 教授 们 知道 了 ， 又 传 到 了 学 生 中 间 ， 我 们 便 
起 而 反对 。 我 们 的 主张 是 : 不 能 提前 出 洋 ， 不 能 动用 
基金 ， 我 与 另外 二 位 同学 作为 代表 ， 去 见 当 时 的 外 交 
部 长 王 荫 泰 。 王 一 见面 便 说 :“ 我 已 与 草 校 长 说 这 了 ， 
.你们 大 学 部 也 应 当选 派 一 部 分 出 洋 才 公 道 o2 想 收买 我 
们 ， 我 们 感到 受 了 曲解 与 侮辱 ， 一 气 便 回 校 公 开 了 王 
的 谈话 ， 并 加 以 鸡 乒 。 后 来 这 件 阴 谋 便 没有 实现 。 第 
二 次 是 北伐 军 到 京 以 后 ， 我 们 主张 清华 改 为 国立 〈 以 
前 是 外 交 部 部 立 ) ， 基 金 独 立 〈 以 前 被 外 交 部 少数 部 
员 把 持 ) ， 和 欢迎 罗 家 伦 做 校长 。 我 不 是 国民 党 党 员 ， 


也 与 罗 无 一 面 之 缘 ， 只 因 在 中 学 时 爱 看 《新 潮 》 之 类 的 


厅 志 ， 对 他 有 番 仰 幕 之 心 ， 加 以 清华 校友 中 有 人 以 大 
清华 主义 为 号 召 来 反对 他 ， 激 起 了 我 们 的 反感 ， 因 此 
更 要 欢迎 他 。 不 料 我 与 另外 二 位 同学 作 代表 到 南京 去 
接 罗 的 时 候 ， 他 一 见面 便 把 他 的 校 务 计划 中 的 某 一 条 
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陀 下 
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村 0 
人 D 


给 我 们 看 ， 那 一 条 的 内 容 也 是 要 把 大 学 部 的 学 生 选 泊 

一 部 分 送出 洋 。 我 们 当时 又 感到 了 被 曲解 与 被 侮辱 , 回 

校 又 公开 见面 的 内 容 ， 以 后 我 与 罗 便 再 没有 来 往 了 。 

我 在 清华 最 后 的 二 年 的 生活 是 靠 自力 支持 的 。 四 

支持 的 办 法 是 写 点 文章 投 到 杂志 上 去 , 主要 是 k 教 育 琳 

志 》 与 《中 华 教育 界 》 其 中 有 几 篇 比较 艰 汲 的 译文 被 改 

登 在 《 民 铎 》 杂 志 与 《学 衡 》 上 ， 这 些 杂志 的 编辑 人 除 吴 

几 教 过 我 翻译 术 以 外 ， 至 今 与 我 都 不 相识 。 此 外 与 同 

学 办 过 一 个 《 弘 裁 月 刊 》， 登 的 都 是 国学 家 王国 维 、 

梁启超 等 人 的 讲稿 ， 一 个 (认识 周刊 》， 登 一 些 零碎 论 

文 。 

看 来 ， 傅 先生 的 这 篇 自传 妃 是 为 了 交代 历史 人 事 关 系 
而 写 的 ， 所 以 着 重 写 了 那些 带 有 政治 活动 性 质 的 内 容 ， 而 
一 点 也 没有 涉及 日 常 学习 的 情况 。 特 别 是 由 于 他 的 谦 还 ， 
着 于 为 自己 评 功 摆好 ， 好 些 事情 都 没有 写 上 ， 因 此 从 他 的 
自传 中 并 不 可 能 看 出 他 的 全 魏 。 当 年 的 清华 同学 、 现 任 
财经 学 院 教授 曾 炳 钧 ， 在 《对 任 敢 学 行 的 片段 回忆 》 一 文中 
说 : . 

人 在 敌 原 名 举 丰 ， 一 九 二 五 年 考 入 清华 大 学 ， 一 年 

后 专攻 教育 心理 ， 学 习 成 绩优 良 ， 甚 得 教师 赏识 。 任 

天 沉 雪 有 识 ， 明 敏 笃 实 ， 遇 事 独 抒 己见 ， 贫 倪 而 谈 ， 

不 枕 强 力 ， 不 喜 阿 附 ， 故 改名 任 敢 。 好 读书 ， 雹 其 读 


@@ 那 时 傅 先 生 的 父亲 叫 他 停 学 回 乡 ， 他 不 肯 ， 父 亲 就 断绝 了 同 他 的 经 济 


关系 。 
133 


罗素 著作 ， 有 文才 ， 每 有 写作 ， 构 思 成 熟 ， 即 奋 笔 
疾 书 ，. 短 时 立 就 ， 不 多 改易 ， 而 明 畅 曲 达 ， 文 彩 斐 
然 。 

任 敢 既 善 于 学 习 ， 又 干练 多 才 ， 待 友 诚信 ， 以 此 
为 同 校 学 友 所 推 重 。 与 同年 级 同学 件 帮 昨 、 汤 象 龙 、 
刘 心 狂 、 曾 炳 钧 、 圳 翰 青 等 尤 友善 。 任 到 在 学 生 时 期 
无 党 派 , 只 加 入 当时 校 中 一 、 二 学 术 友谊 团体 ， 如 “ 青 
.年 励志 学 会 多 “了 弘 打 学 会 罗 参加 编辑 4《 弘 坑 》 会 刊 。 一 
大 二 八 年 ， 与 曾 炳 钧 、 徐 士 瑚 、 件 帮 宦 等 创办 一 知识 
性 刊物 《认识 周报 》 并 与 曾 先后 担任 总 编辑 。 该 刊 虽 
刊行 不 入， 但 在 读者 中 反应 良好 ， 当 时 清华 大 学 著名 
教授 公文 源 、 吴 虱 及 北京 大 学 教 援 陶 重 和 等 ， 对 该 刊 
均 交 口 称誉 

任 敢 在 清华 学 习 时 ， 正 值 第 一 次 国内 草 命 战 争 ， 
革命 的 学 生 运 动 风 起 云 涌 。 任 敢 此 时 注意 力 虽 集中 在 
学 习 ， 但 经 常 参 加 进步 的 学 生 运动 。 一 九 二 六 年 三 月 
北京 学 生发 起 了 反抗 军阀 ,向 段 祺 瑞 政府 请 愿 的 运动 ， 
唱 到 武装 镇 压 ， 发 生 了 三， 一 八 % 惨 案 ， 死 伤 学 生 数 
十 人 。 同 年 级 学 友 韦 杰 三 烈士 中 弹 死 ， 汪 燕 杰 《〈 振 
做 ) 受伤 ， 任 敢当 时 是 在 请 愿 队 伍 中 素 历 险 境 的 幸免 
者 。 任 敌 在 校内 还 积极 参加 了 驱除 腐 恶 势力 改革 学 制 
的 学 生 运动 。 
当年 清华 同学 ,现在 四 川 财经 学 院 的 汤 象 龙 ， 在 《关于 

傅 任 敢 教 授 的 历史 资料 》 一 文中 有 类 似 的 介绍 : 
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一 万 二 五 年 考 入 清华 大 学 第 一 级 本 科教 育 心理 
系 ， 在 校 学 习 成 绩优 异 ， 深 受 校 系 领导 器 重 。 三 年 级 
时 担任 第 一 级 学 生 会 主席 兼 学 术 委员 , 经 常 为 《清华 周 
刊 》 撰 写 论 文 ， 并 翻译 过 有 关 欧 美 教育 心理 学 论文 多 
篇 ， 刊 在 《教育 杂志 》 和 《大 公报 》 等 刊物 。 四 年 级 时 担 
任 清华 大 学 学 生 会 主席 ， 主 编 过 《认识 周刊 》 半 年 ， 写 
过 一 些 论文 。 当 时 学 校 师 生 称 他 为 一 个 “著作 等 身 2 的 
青年 学 者 。 在 三 四 年 级 学 习 期 间 ， 适 值 国内 政治 动 东 
不 安 ， 而 他 仍 专心 学 习 ， 未 参加 任何 党 派 组 织 活动 。 
但 一 九 二 八 年 学 校 掀起 反对 乔 德 福 校长 的 风潮 ， 他 曾 
代表 全 校 学 生 赴 南京 国民 政府 教育 部 请 愿 ， 坚 拒 乔 德 
福来 校 ， 深 受 全 校 师 生 瞻 扬 。 

在 清华 大 学 毕业 后 ， 傅 先生 回 到 湖南 ， 在 他 的 母校 长 


沙 明 德 中 学 担任 教员 和 教务 主任 。 一 九 三 三 年 他 又 回 到 清 
华 大 学 ， 任 校长 办 公 室 秘书 并 兼任 成 府 小 学 校长 ， 直 至 搞 
战 爆发 、 北 平 沧 陷 时 为 止 。 关 于 这 一 段 情况 ， 当 时 的 同事 
汪 健 君 写 给 傅 平 生 的 一 封 信 中 说 : 


我 和 令 苯 论 交 , 始 于 他 留 校 任 校 长 秘书 职务 时 , 他 
办 事 明 敏 有 条 理 , 待人 谦虚 和 萝 , 所 编 6 清 华 同学 录 六 
创立 规模 ， 详 而 不 繁 ， 简 而 不 漏 ， 一 时 称 善 ， 病 后 即 
遵 为 档 式 。 那 时 我 在 清华 教务 方面 任职 ， 得 常 接 晤 ， 
对 他 非常 钦佩 。 从 他 那里 ， 我 受到 了 许多 教 益 。 芦 
沟 桥 事 变 突 发 ， 学 校 南 迁 ， 我 和 他 均 被 留 在 原 校 址 内 
任 清 华 大 学 保管 委员 会 委员 ， 护 理 校 产 并 处 理 善 后 事 
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且 。 
在 入 侵 者 的 铁 蹄 之 下 护 校 ， 可 不 是 一 件 轻松 的 事情 ， 
何况 他 当时 还 远 不 只 是 护 校 ， 还 实际 进行 了 支援 抗日 军队 
的 活动 。 他 在 自传 中 说 : 
抗战 第 一 年 ， 学 校 把 我 们 留 下 保管 校 产 ， 那 时 我 
为 清华 教职员 公会 兼 办 成 府 小 学 ， 列 有 一 万 六 千 元 基 
金 ， 经 由 叶 企 苏 先生 接济 了 费 中 昌 正 操 将 军 。 我 们 在 
校内 受过 日 本 军人 多 次 的 压迫 与 侮 太 ， 其 中 最 危险 的 
一 次 是 敌 疯 寺内 要 来 驻扎 。 我 关照 了 同事 美国 人 温 德 ， 
转告 美 领 馆 提 出 口头 抗议 ， 驻 校 的 件 田 口 一 定 要 我 们 
限期 交 出 报信 的 人 , 幸 多 方 调解 拖延 , 才 算 不 了 了 之 。 
一 九 三 八 年 日 寇 侵占 清华 园 ， 伟 先生 间 关 万 里 ， 从 沦 
陷 区 到 了 大 后 方 ， 在 重庆 创办 了 清华 中 学 并 担任 校长 。 关 
于 这 个 学 校 创 办 的 背景 ， 现 重庆 第 九 中 学 ( 原 清 华中 学 ) 
致 校友 的 信 中 ， 作 了 如 下 的 说 明 ; 
一 九 三 八 年 七 月 份 ， 董 必 武 同志 指 示 当 时 中 共 重 
庆 市 委 委 员 罗 清 同 志 :“ 应 该 在 重庆 这 个 地 方 创办 一 所 
我 们 党 领导 的 中 学 ， 培 养 大 批 思 想 进步 、 具 有 党 的 优 
良 作 风 的 青年 ” 罗 清 遵照 董 老 的 指示 ， 与 地 下 党 其 他 
同志 及 清华 大 学 校友 经 过 两 个 月 的 紧张 筹备 ， 又 得 到 
了 社会 知名 人 士 的 囊 助 ， 九 月 ， 终 于 在 重庆 江北 胡 家 
湾 成 立 了 清华 中 学 〈 后 还 到 重庆 士 桥 现 校 址 ) 。 清 华 
中 学 开学 不 入， 外 成 立 了 中 共 清 华中 学 党 支部 。 
傅 先 生 是 怎样 担任 这 个 学 校 校 长 的 ? 在 他 去 世 之 后 ， 
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该 校 在 京 校友 写 了 如 下 一 份 材料 

伟 任 敌 先 生 是 一 位 爱国 主义 者 ， 是 进步 的 热爱 民 
主 的 教育 家 。 他 热心 于 教育 事业 ， 抱 着 教育 救国 的 思 
想 ， 访 奖 业 业 ， 把 清华 中 学 办 成 一 个 进步 的 、 具 有 
优良 校风 的 、 教 学 质量 高 的 、 在 西南 地 区 比较 有 名 的 
学 校 ， 为 国家 和 民族 培养 了 一 大 批 人 才 。 

传 任 敢 先 生 4 较 开明 ,不 大 干涉 学 生 思想 活动 ， 学 
校 里 的 教师 中 多 进步 分 子 , 学 生 甚 活跃 沁 这 是 一 九 五 O 
年 十 二 月 重庆 市 委 政策 研究 室 编 的 《解放 前 重 拓 概 况 》 
一 蔬 对 他 的 评价 。 傅 任 敢 先 生 在 清华 中 学 办 学 十 年 的 
情况 ， 的 确 是 这 样 的 。 他 对 国民 党 教育 当局 规定 的 一 
些 反 动 措施 ， 采 取 抵制 的 态度 ， 坚 持 不 设 童子 军 课 、 
军训 课 和 公民 课 。 国 民 党 企图 在 学 校 建 立 党 部 和 三 青 
团 部 ， 他 了 予以 拒绝 ， 从 而 欣 护 了 进步 势力 ， 使 学 校 地 
下 党 组 织 得 以 发 展 ， 学 生 运动 中 师 生 未 遭 到 逮捕 。 钥 
放 前 夕 ， 为 了 保护 学 校 ， 传 先生 利用 当时 在 国民 党 军 
界 中 有 名 望 的 一 位 人 士 、 也 是 学 校 的 董事 长 昌 超 写 了 
一 闫 《学校 重地 ， 禁 止 驻军 ?的 木 牌 ， 坚 立 在 校园 内 ， 
使 学 校 免 遵 国 民 党 军队 的 破坏 。 

传 任 敌 先生 号 召 学 生 4 关 心 时 事 ， 不 问 政治 这 
个 口号 看 来 似乎 是 矛盾 的 ,在 当时 却 起 了 很 好 的 作用 。 
“关心 时 事 ” 要 求学 生 不 要 闭 门 读书 ， 要 时 刻 关心 着 国 
家 大 事 ; “不 问 政治 "是 一 个 策略 的 提 法 。 实 际 上 ， 他 
对 学 生 参 加 反 饥 俄 、 反 内 战 的 罢课 .示威 游行 等 运动 ， 
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并 未 加 以 于 涉 。 学 校 既 订 k 中 央 日 报 鸭 又 订 《 新 华 日 

报 罗 图 书 室 也 有 不 少 进步 书籍 ， 不 少 同学 当时 就 读 到 

了 一 些 马列 主义 的 书 。 

应 该 怎样 理解 这 个 看 来 有 点 自 相 矛 盾 的 口号 呢 ? 一 九 
八 O 年 国庆 期 间 ， 在 北京 工作 的 八 十 多 位 旧 日 清华 中 学 师 
生 举 行 过 一 次 聚会 ， 会 上 有 人 作 了 确切 的 解释 ; “关心 时 
事 ", 活跃 了 我 们 同学 的 生活 ; “不 过 问 实际 政治 *， 起 到 了 
保护 同学 的 作用 ， 这 也 是 为 什么 解放 时 清华 中 学 地 下 党 团 
员 那 么 多 ， 而 始终 没有 遭 到 迫害 ， 国 民 党 三 青 团 也 始终 打 
不 进 清华 中 学 的 一 个 最 有 力 的 注脚 。?” 

清华 中 学 教学 等 方面 的 情况 ， 该 校 在 京 校友 写 的 那 一 
份 材料 介绍 说 : 

委 先生 非常 注意 教学 质量 。 聘 请 的 教员 中 ， 大 多 

是 清华 大 学 的 优秀 毕业 生 , 教 学 上 对 学 生 要 求 很 严格 ， 

因此 ， 清 华中 学 读书 风气 甚 深 ， 涌 现 了 一 大 批 勤奋 好 

学 、 成 绩优 良 的 学 生 。 历 年 升 和 北大、 清华、 南开 、 

交大 等 全 国有 名 大 学 的 毕业 生 人 数 ， 在 西南 地 区 的 中 

学 中 名 列 前 节 。 这 些 毕 业 生 ， 许 多 已 成 了 今天 祖国 四 

化 建设 中 的 骨干 力量 。 

传 先生 注意 培养 学 生 的 民主 作风 ， 支 持 学 生 创办 

各 种 刊物 、 墙 报 ， 因 而 ， 学 校 中 学 术 空气 和 讨论 时 事 

的 空气 非常 活跃 。 他 提倡 学 生 自治 ， 全 校 设 有 学 生 自 

治 会 ， 各 班 有 班会 ， 民 主 选举 领导 人 ， 学 生 的 事情 由 

学 生 自己 办 。 
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传 先生 还 非常 重视 文娱 体育 活动 ， 支 持 学 生 办 各 
咏 队 、 话 剧团 ， 每 学 期 都 要 搞 几 次 歌咏 比赛 , 演 几 次 话 
剧 ，X2 改 雷雨 办 《家 六 《党 要 之 花 》 等 。 为 了 加 强 学 生 
的 体育 锻 炬 ， 学 校规 定 每 天 下 午 第 四 节 课 是 体育 活动 
时 间 ， 学 生 一 律 到 操场 里 去 ， 不 准 在 教室 里 看 书 。 为 
了 促进 体育 运动 的 开展 ， 每 学 期 都 要 举办 一 次 校内 运 
动 会 或 游泳 比赛 。 

传 先 生 倡导 艰苦 朴素 的 作风 。 他 勤俭 办 校 ， 把 莫 
捐 来 的 钱 买 建筑 材料 ， 动 员 师 生 自己 盖 校 合 。 规 定 学 
生 要 穿 学 生 服 , 不 得 穿 奇 装 异 服 。 提 倡 学 生 洗 冷水 脸 ， 
自己 洗衣 服 。 还 组 织 同学 们 利用 课余 时 间 劳 动 ， 历 时 
数 年 ， 修 成 了 一 个 大 养 鱼 池 ， 取 名 4 思 公 池 ?。 

总 之 ， 依 任 敢 先生 在 清华 中 学 任 校长 期 间 ， 治 校 
是 严谨 的 ; 采取 的 措施 ， 在 当时 是 进步 的 ;他 重视 学 
生 德 智 体 全 面 发 展 的 思想 ， 在 今天 看 来 也 是 正确 的 。 
我 们 这 些 从 这 个 学 校 出 来 的 学 生 ， 三 十 几 年 来 对 母校 
一 直 怀 有 深厚 的 感情 ,对 传 校长 十 分 敬重 和 深切 怀念 ， 
因为 我 们 不 少 同学 革命 人 生 观 的 初步 树立 是 在 这 个 学 
校 ， 蕉 础 知识 的 获得 是 在 这 个 学 校 ， 优 良 作 风 的 形成 
是 在 这 个 学 校 。 
重庆 清华 中 学 第 一 届 学 生 严 伟 年 在 写 给 平生 的 信 中 回 

忆 说 : 


重庆 清华 中 学 是 一 万 三 八 年 八 月 下 半月 开始 招生 
的 , 招 了 两 次 ,我 是 第 二 次 考 进 的 。 当 年 九 月 开学 。 地 址 
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在 江北 物 奢 桥 胡 家 湾 , 校 含 是 租用 王 姓 地 主 的 院子 。 我 
们 第 一 届 入 学 时 有 七 十 二 人 , 称 为 4 七 十 二 贤人 加 学 习 
环境 的 确 艰苦 住 茅屋 ， 点 油灯 ， 伙 食 也 差 。 

依 任 敢 校 长 是 一 九 三 九 年 初 来 学 校 的 。 

高 中 学 制 是 三 年 ， 两 年 内 将 全 部 课程 学 完 ， 第 三 
年 加 课 学 习 及 复习 。 第 一 届 学 生 除 几 个 同学 成 家 立业 
外 ,全 部 升 入 大 学 。 其 中 有 现在 的 原子 能 专家 朱 光 亚 ， 
.最 后 一 个 学 期 转 南 开 中 学 毕业 。 

。 聘 的 教师 以 清华 大 学 毕业 生 为 主 ， 教 材 多 采用 国 
外 有 名 的 教 本 ， 如 《 范 氏 大 代数 从 《 英 文典 大 全 凡 用 
的 都 是 英文 原本 。 布 置 作业 较 多 ， 也 经 常 考试 ， 以 促 
进 学 生 的 学 习 和 复习 ， 巩 国 知识 。 

学 生 的 英文 水 平 都 高 ， 特 别 是 文科 班 ， 传 校长 素 

自 授课 ， 并 购置 不 少 英文 故事 小 册 ， 供 误 外 阅读 。 我 

“入 大 学 后 , 就 能 看 英文 本 的 医学 书籍 ， 用 英文 写 信 。 

， 当 时 抗战 ， 购 书 困难 ， 他 劝说 王 姓 房 东 向 学 校 捐 
赠 了 一 部 商务 印 书馆 出 版 的 《万 有 文库 》 同时 发 动 同 
学 捐 书 ， 这 样 办 起 了 图 书 室 。 

在 校舍 院子 前 , 买 得 王 姓 一 大 块 水 田 , 作 大 操场 。 
我 记得 在 教导 主任 魏 泽 馨 的 带动 下 ,全 校 师 生 手 挽 手 ， 
高 唱 义 勇 军 进行 曲 ， 踏 着 步伐 ， 压 平 操场 。 操 场 落成 
后 ， 他 规定 下 午 四 至 六 时 锁 教室 门 ， 大 家 一 律 出 来 运 
动 。 当 时 组 织 有 篮 、 排 球 队 ， 体 操 队 ， 我 也 是 队员 ， 
参加 单 、 双 杠 。 您 母亲 杨 老 师 指 导 我 们 打 排球 ， 她 的 
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声音 仍 在 我 耳 中 回响 。 

传 校长 也 重视 音乐 教育 ， 动 员 房 东 捐 赠 了 一 台 立 
式 钢 礁 , 由 蒋 宪 端 老师 任教 。 由 于 缺少 音乐 和 图 画 课 的 
教师 ， 他 还 创造 了 一 种 4 教 生 ?制度 。 什 么 叫 “ 教 生 斩 
老师 教 ， 叫 教师 ， 学生 教 ， 叫 教 生 。 当 时 我 被 聘 为 
“音乐 教 生 史 还 有 一 个 同学 做 “图 画 教 生 % 他 还 请 重 
庆 管 弦 乐 团 来 校 演 奏 过 。 

他 提倡 学 生 关心 时 事 ， 独 立 思考 。 他 还 创造 了 一 
种 督 估 学 生 学 习 报 纸 的 办 法 ， 每 天 上 晚 饭 前 焦 合 时 ， 拿 
出 一 个 镑 千 桶 ， 里 面 是 每 个 学 生 的 小 名 牌 ， 抽 签 ， 抽 
到 谁 ， 谁 就 上 合 讲 时 事 。 

后 来 学 校 在 重庆 士 桥 善 起 了 新 校舍 〈 即 现在 的 重 
庆 九 中 ) 。 刚 刚 盖 好 教室 ， 还 没有 学 生 宿舍 、 没 有 桌 
析 黑 概 时 ， 开 学 时 间 到 了 ， 怎 么 办 ? 于 是 ， 学 生 睡 教 
室 ， 白 天 卷 起 行李 当 觉 子 ， 膝 盖 做 桌子 ， 白 纸 贴 在 墙 
上 代 黑 板 ， 老 师 琅 墨汁 板书 。 

我 同 傅 先 生 的 多 年 接触 中 ， 他 从 没有 谈 过 他 当年 靠拢 


党 的 政治 态度 ， 更 没有 标榜 过 他 有 何 进步 功劳 ， 他 的 自传 
中 对 此 也 只 字 未 提 。 可 是 ， 当 年 重庆 的 清华 中 学 就 象 是 党 
办 的 一 所 中 学 ， 不 ， 也 许 由 党 员 直 接 来 办 ， 说 不 定 会 被 查 
封 的 。 请 看 有 关 这 方面 的 一 些 回忆 。 先 是 清华 中 学 学 生 ， 
后 来 又 在 那里 任教 , 并 且 担任 地 下 党 的 支部 书记 的 汪 国 桢 ， 
写 给 倩 平生 的 信 中 说 : 


我 最 不 能 忘记 的 是 ， 你 父亲 在 当时 国民 党 统治 区 
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白色 恺 怖 局 面 下 办 学 ， 顶 住 了 反动 当局 的 压力 ， 不 克 
许 国民 党 、 三 青 团 进入 学 校 。 如 有 个 别 特务 混 进 学 校 ， 
一 经 察觉 ， 即 予 解雇 。 还 有 一 件 令 人 感动 的 事 ， 那 是 
一 九 四 九 年 四 月 八 日 ， 我 们 清 中 全 体 学 生 、 地 下 党 员 
和 进步 教师 ， 集 体 步行 到 沙坪 坝 去 和 重庆 大 学 、 南 开 
中 学 等 大 、 中 学 校 师 生 ， 合 开 几 万 人 的 大 会 ， 声 讨 国 
民 党 政府 血腥 镇 压 请 愿 学 生 的 南京 “四 一 惨案 2% 你 
父亲 第 二 天 也 来 了 ， 到 我 们 的 住处 南开 中 学 、 树 人 中 
学 来 看 望 ， 他 非常 关心 师 生 的 安全 ， 可 见 他 是 支持 学 
生 的 正义 行动 的 。 他 办 校 十 年 ， 清 中 没有 一 个 地 下 共 
产 党 员 、 一 个 进步 师 生 遭 到 国民 党 特务 的 残害 , 这 是 我 
们 在 清 中 学 习 过 、 工 作 过 的 共产 党 员 永 远 砚 感谢 他 的 。 
另 一 个 地 下 共产 党 员 黄 继武 说 

一 九 四 七 年 至 一 九 四 九 年 ， 这 是 从 黑暗 的 中 国 到 
光明 的 中 国 的 关键 时 刻 。 在 这 历史 性 的 时 刻 ， 我 是 在 
清华 中 学 度 过 的 。 傅 校长 不 仅 没有 让 反动 党 团 进 校 ， 
而 且 在 校内 培养 了 一 种 既 讲 科学 又 讲 民主 的 作风 。 傅 
校长 规定 每 个 班 必须 办 一 墙报 ， 它 的 内 容 学 校 不 加 二 
涉 ， 随 你 去 写 多 进步 的 东西 都 可 以 。 当 时 同志 们 的 思 
想 总 的 说 是 在 党 的 领导 之 下 ， 但 是 这 样 一 个 民主 自由 
的 学 校 环 境 ， 也 是 起 了 不 小 作用 的 。 
当时 清华 中 学 第 六 级 学 生 张 其 锟 、 辛 代 高 合 写 的 一 篇 

回忆 材料 说 : 

抗日 战争 期 间 的 重庆 ,， 处 于 国民 党 的 反动 统治 之 
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下 ， 伟 任 敢 校长 在 这 种 形势 下 主持 清华 中 学 ， 教 育 学 
生 用 了 两 名 话 ， 叫 做 :要 关心 时 事 ， 不 要 参与 政治 ”。 
他 的 用 心 是 良 苦 的 ; 既 要 学 生 关 心 国家 大 事 , 又 不 要 被 
国民 党 抓 住 把 柄 。 当时 在 重庆 能 公开 订阅 《新 华 日 报 》 
的 中 学 是 很 少 的 , 在 我 们 校内 就 可 以 公开 订阅 、 零 售 。 
当时 一 般 中 学 都 有 国民 党 或 三 青 团 的 组 织 和 活动 ， 在 
清华 则 没有 。 这 在 当时 的 重庆 ， 可 能 是 仅 有 的 。 
抗战 末期 ， 国 民 党 发 动 知识 青年 从 军 ， 但 当时 清 
华中 学 学 生 参 加 国民 党 青年 军 的 极 少 。 这 与 校内 的 政 
治 空气 是 有 关 的 。 当 时 除了 重庆 市 教育 局 派 人 到 学 校 
作 过 一 次 动员 外 ， 学 校 当 局 没有 再 做 其 他 工作 。 
抗战 胜利 后 ， 国 民 党 利用 当时 国际 国内 的 复杂 形 
势 ， 索 项 再 年 学 生 ， 在 重庆 煽动 了 反 苏 游行 ， 清 华中 
学 也 有 学 生 参 加 了 。 游 行 前 ， 健 校长 曾 加 以 劲 阻 ， 告 
诚 学 生 说 ， 情 况 复 杂 ， 不 要 被 人 利用 。 游 行 后 ， 他 又 
请 人 来 校 作 有 关 蒙 古 情 况 的 讲演 ， 使 学 生 明白 蒙古 在 
一 万 二 一 年 就 已 革命 成 功 而 独立 ， 并 不 是 苏联 侵占 了 
蒙 击 。 : 
教育 的 重要 职责 是 传授 知识 ， 更 重要 的 是 要 使 受 业 者 


明确 学 习 的 目的 , 学 会 如 何 做 人 。 作 为 一 个 进步 的 教育 家 ， 
傅 任 敢 先生 在 这 两 方面 都 是 做 得 很 出 色 的 ， 前 面 已 有 不 少 
介绍 。 经 过 十 年 内 乱 之 后 ， 请 看 当年 他 的 学 生 的 有 关 感 想 。 
当年 清华 中 学 的 学 生 胡 十 麻 〈 现 改名 胡平 ， 在 国家 科 委 政 
策 研 究 室 工 作 ) 写 的 一 份 回忆 材料 中 说 : 
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学 校 常用 天 下 兴亡 ， 匹 夫 有 责 ? 的 道理 来 激发 青 
年 人 的 爱国 心 ， 每 天 清晨 ， 天 还 没有 大 亮 ， 校 园 上 下 
到 处 响起 了 琅琅 读书 声 。 这 种 刻苦 好 学 的 精神 ， 并 不 
都 出 自 < 学 而 优 则 仕 "网 动机 ， 而 往往 出 自 一 种 自觉 性 
和 责任 心 ， 复 兴 中 华 ， 需 要 一 代 有 知识 的 新 人 。 清 华 
中 学 教 给 学 生 的 ， 与 其 说 是 丰富 完备 的 知识 ， 不 如 说 
是 热爱 知识 、 追 求 真理 的 进取 心 。 而 答 恰 是 这 一 点 ， 
成 了 学 生 们 日 后 最 大 的 财富 。 
原来 重庆 清华 中 学 教务 主任 、 现 在 四 川 大 学 历史 系 教 
授 王 介 平 写 的 一 位 平凡 而 伟大 的 教育 家 》 一 文 ， 这 样 介绍 
了 傅 先生 这 方面 的 成 就 ,* 重 庆 清华 中 学 以 独特 的 优良 学 风 
著称 。 一 般 肯定 它 升学 率 高 , 对 学 生 要 求 严格 , 慎 选 师资 ， 
三 育 并 重 等 等 ， 却 很 少 谈 到 传 任 敢 同志 所 提倡 的 家 庭 式 教 
育 这 个 核心 环节 所 起 的 潜移默化 作用 。 傅 任 敢 同 志 提 个 家 
庭 式 教 育 ， 区 心 独 运 ， 创 设 出 一 套 具 体 措施 。 如 在 每 个 孝 
室 旁 特 筑 导 师 室 ， 规 定 导师 专 教 该 班 语文 ， 全 面 负责 ， 为 
密切 师 生 联系 、 师 生 打 成 一 片 、 言 传 身 教 提供 了 条 件 。 浸 
润 既 入， 学 生 好 学 而 不 极端 ， 活 泼 而 有 礼 角 ， 全 面 发 展 而 
不 没 其 爱好 , 师 生 同 学 间 亲 如 家 人 ， 互 敬 互 助 ， 茸 然 成 风 ， 
历久 不 败 。 传 任 敢 同志 重视 自我 教育 ， 充 分 相信 学 生 经 过 
末 身 实践 ， 足 以 获得 知识 启迪 智能 。 在 课堂 内 重启 发 ， 多 
测验 考试 ， 课 外 让 学 生 参 加 各 种 活动 和 体育 运动 ， 提 高 党 
悟 , 改正 缺点 , 在 时 代 潮 流 的 洗礼 下 探索 自己 应 走 的 道路 ， 
对 此 学 校 不 加 干预 。 同 时 又 尽量 防 阻 恶 势 力 侵入 学 校 ， 以 
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免 妨 碍 学 生 的 正常 成 长 。 这 便 使 校园 里 弥漫 着 一 派生 机 过 
勃 、 活 跃 向 上 的 气氛 。? 最 为 难能可贵 的 是 ， 伟 先生 的 民主 
办 学 精神 , 他 让 学 生 干 预 校 政 。 王 介 平 的 文稿 接着 说 “最 集 
中 体现 学 校 民 主 作风 而 富有 教育 意义 的 是 :期 终 意见 表 ，， 
每 值 学 期 终了 前 ， 为 了 收集 学 生 对 学 校 的 意见 ， 每 人 发 白 
纸 一 大 张 ， 上 面 印 四 名 话 : “善意 批评 ， 积 极 建议 ， 知 无 不 
言 ， 言 无 不 尽 。 不 记名 ， 只 填 班级 。 从 学 校 行政 、 教 学 到 
腾 食 ， 从 校长 、 教 师 到 校 工 ， 学 生 都 可 以 毫 无 顾忌 地 畅 所 
和 欲 言 ， 提 出 意见 和 批评 ,学 校 根据 这 些 意见 总 结 改进 工作 。 
这 个 办 法 不 但 保证 了 学 校 工作 的 不 断 改 进 ， 又 对 学 生 进 行 
了 一 次 意义 深刻 的 民主 教育 .2 传 先 生 这 种 放手 让 群众 监督 
领导 的 做 法 , 同 多 年 来 < 左 " 揭 失误 , 实 成 一 种 鲜明 的 对 照 ， 
许多 人 由 于 对 领导 提 了 点 什么 意见 ， 就 会 拨 整 ， 就 会 在 运 
动 中 戴 上 一 顶 什 么 帽子 。 某 些 % 宁 左 妃 右 ? 的 共产 党 员 ， 面 
对 这 位 民主 人 士 ， 实 在 应 该 感 党 断 愧 ! 

从 上 面 所 引 的 当年 师 生 的 回忆 材料 中 ， 人 们 对 于 傅 任 
敢 教授 在 重庆 清华 中 学 办 学 的 情况 ， 可 以 获得 一 个 颇 为 清 
晰 颇 为 完整 的 印象 了 。 可 是 ， 在 当时 国民 党 统治 中 心 的 重 
庆 ， 为 了 取得 这 些 成 果 ， 必 须 抵抗 多 么 强大 的 政治 压力 ， 
这 就 不 是 当年 一 般 师 生 所 能 具体 知道 的 了 。 为 了 了 解 这 一 
点 ， 我 们 不 妨 看 看 他 本 人 写 的 自传 

首先 我 们 与 国民 党 的 关系 始终 是 绝缘 的 。 我 自己 

自始至终 没有 加 入 过 国民 党 ， 中 间 有 一 次 金川 中 学 校 

长 集体 入 党 ， 我 没有 到 会 得 免 ， 有 两 次 中 央 训练 团 指 
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名 调 训 ， 我 称病 没有 去 。 在 当时 的 陪都 ， 象 我 这 种 情 

形 ， 丽 怕 是 唯一 的 例外 。 学 校 里 面 自 始 至 终 没 有 成 立 

过 国民 党 党 部 与 三 青 团 轩 部， 中 间 有 一 次 社会 局 叫 我 

们 组 织 三 青 团 ,我 们 也 一 拖 了 事 。 这 在 当时 的 陪都 ， 

也 怕 是 唯一 的 例外 。 我 们 的 训导 主任 多 数 不 是 国民 党 

党 员 ， 最 后 一 个 县 系 中 共 党 员 。 我 们 最 初 只 是 觉得 大 

环境 太 腐 恶 了 ， 想 保持 一 片 小 天 地 中 的 清洁 ， 后 来 才 

进展 到 有 意 掩 护 在 学 青年 的 自 求 和 进步 ， 所 以 师 生 订阅 

《新 华 日 报 》 的 达 二 三 百 份 ， 擅 政府 几 次 密令 禁止 ， 我 

们 始终 没有 执行 。 进 步 书 刊 学 生 几 乎 人 手 一 册 ， 学 核 

图 书馆 也 购 藏 不 少 。 

抗 且 战争 胜利 结束 后 ， 傅 先生 除了 继续 办 重庆 清华 中 
学 之 外 ， 并 于 一 九 四 六 年 秋天 又 创办 了 长 沙 清 华中 学 ， 作 
为 重庆 清华 中 学 的 分 校 ， 并 由 他 本 人 兼任 校长 。 当 年 长 沙 
清华 中 学 一 级 学 生 、 学 生 会 主席 、 现 任 东北 电 业 管理 局 技 
术 改 进 局 工程 师 谭 昌 铭 写 的 一 篇 回忆 录 说 : 

长 沙 清 华 高 级 中 学 是 在 一 九 四 六 年 秋季 由 校长 傅 

任 敢 教授 创办 的 。 实 际 上 它 是 重庆 清华 中 学 的 一 个 分 

校 ， 因 为 学 生 的 学 籍 都 在 重庆 清华 中 学 。 学 校 的 教育 

方针 和 规章 制度 都 和 重庆 清华 中 学 相同 。 傅 任 敢 教授 

兼任 这 两 个 中 学 的 校长 。 创 办 长 沙 清 华中 学 的 动因 是 

这 样 的 ， 抗 日 战争 初期 清华 大 学 在 长 沙 瑟 厅 山 南 琨 左 

家 城 盖 了 两 株 校 舍 ， 打 算 在 华北 沦陷 后 迁 至 此 地 ， 后 

来 这 计划 未 能 实现 。 这 两 栋 校舍 的 产权 属于 清华 大 学 。 

146 


抗战 胜利 ， 清 华 大 学 迁 回 北平 ， 校 长 梅 贻 琦 建议 傅 任 
敢 利 用 这 个 校舍 创办 长 沙 清华 中 学 。 
长 沙 清 华中 学 始终 没有 国民 党 和 三 青 团 的 组 织 
(至 少 没 有 公开 的 组 织 和 活动 )。 由 于 学 校 远 在 郊区 ， 
又 没有 在 当地 政府 备案 ， 国 民 党 地 方 政府 基 本 上 对 它 
采取 不 疗 不 间 的 态度 。 可 能 由 于 它 有 某 些 上 层 人 士 ( 清 
华 校友 ) 如 梅 贻 琦 、 新 一 军 军 长 孙立人 等 人 的 赞助 ， 
当地 国民 党 政府 也 就 一 直 没 有 来 磁 它 。 在 第 三 次 国内 
革命 战争 时 期 ， 它 是 国民 党 闲 长 莫 及 的 一 个 管 不 着 的 
单位 ， 进 步 力量 发 展 很 快 ， 到 一 九 四 九 年 长 沙 解放 ， 
这 个 学 校 的 多 数学 生 立 即 参加 了 革命 。 
身 教 重 于 言 教 ， 榜 样 的 力量 是 无 穷 的 ， 古 今 中 外 教育 
家 都 这 样 主张 ， 可 是 要 真正 做 到 是 很 不 容易 的 。 前 面 已 经 
谈 到 传 先生 创 导 的 “家 庭 式 教育 ”特别 注重 德育 ， 谭 昌 铭 的 
回忆 对 此 也 有 记载 , 
清华 中 学 特别 重视 德育 。 傅 校长 德育 教育 的 主要 
方法 是 以 身 作 则 ， 并 要 求 所 有 的 教师 作 学 生 的 表率 。 
他 提出 学 校 家 庭 化 的 口号 ， 视 学 生 如 同 自己 的 子弟 一 
样 ， 但 他 又 不 搞 家 长 制 ， 提 出 了 另 一 个 口号 ， 那 就 是 
管理 民主 化 。 他 把 德育 和 智育 密切 结合 起 来 ， 在 整个 
教学 过 程 中 无 不 注重 德育 。 别 的 学 校 有 公民 课 ， 也 邑 
国民 党 的 政治 课 ， 清 华中 学 没有 。 别 的 学 校 每 星期 举 
行 一 次 纪念 周 ， 名 为 纪念 孙中山 先生 ， 实 际 上 是 进行 
政治 教育 ， 清 华中 学 也 没有 这 项 活动 。 校 规 很 简单 ， 
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只 有 遵守 作息 制度 、 课 堂 纪律 ， 不 吸烟 ， 不 喝酒 ， 不 
荤 发 等 几 条 。 学 生 全 部 住 校 ， 多 数 专职 老师 也 住 校 ， 
同学 生 打 成 一 片 。 这 样 的 教育 影响 很 深远 ， 多 数学 生 
保持 刻苦 好 学 \ 勤 导 工 作 的 作风 , 几 十 年 如 一 日 ， 生 活 
俭朴 ， 有 的 至 今 不 抽烟 ， 不 喝酒 。 

智育 方面 ， 人 入 校长 把 重点 放 在 培养 学 生 的 自学 能 
力 上 ， 课 程 的 安排 特别 注重 三 门 基 础 课 : 语文 、 数 学 
和 英语 ， 分 量 特别 重 ， 每 周 各 八 节 课 ， 占 了 全 部 课时 
的 三 分 之 二 。 语 文教 学 以 语言 为 主 \ 文 学 为 辅 , 古 汉语 
和 现代 汉语 并 重 ， 每 周 命题 作文 一 篇 ， 在 两 堂 课 的 时 
间 内 完成 ， 当 场 交卷 。 英 语 采 用 直接 法 教学 ， 课 堂上 
一 般 不 用 汉语 讲解 ， 以 养 成 学 生理 解 和 使 用 英语 的 能 
力 。 我 至 今 记得 传 校长 常常 强调 的 一 旬 话 : A fore- 
ign ]anguage learning is a habit transformation 
(外 国语 学 导 是 一 种 习惯 的 转变 )。 课 堂上 除 讲课 外 ， 
还 进行 英语 问答 练习 和 听写 练习 。 为 了 培养 学 生 阅读 
英语 书刊 的 能 力 , 高 中 二 年 级 用 的 《 范 氏 大 代数 六 《 霍 
尔 妃 特 解 析 儿 何等 教科 书 都 是 英文 原版 ,三 年 级 理科 
用 英文 的 物理 学 课本 ， 这 是 针对 清华 大 学 一 般 新 生 入 
学 头 一 年 看 不 懂 英 文科 技 课本 的 现象 而 采取 的 措施 。 
在 清华 中 学 的 图 书馆 阅览 宇 里 ,还 订 了 几 种 英文 报刊 ， 
除了 上 海 出 版 的 《 密 勤 氏 评论 报 罗 还 有 《Times》、《Re- 
ader's Digest》 等 。 清 华中 学 与 教会 无 缘 ， 伟 校长 是 主 
张 无 神 论 的， 但 却 常 常 请 外 国 传 教士 在 星期 六 
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下 午 或 星期 日 来 校 演讲 ， 目 的 是 让 学 生 有 听 外 国人 说 
英语 的 机 会 。 

傅 先 生 是 很 重视 美育 的 ， 将 它 与 德 智 体 并 重 。 他 力求 
提高 学 生 对 真正 的 美的 感受 力 ， 尤 其 是 在 抗战 艰苦 环境 中 ， 
在 日 常生 活 和 艺术 作品 方面 ， 如 何 理解 和 欣赏 美好 事物 。 
这 种 潜移默化 的 震 陶 可 以 影响 人 的 一 生 。 谭 昌 铭 的 回忆 
说 ， 

清华 中 学 十 分 重视 美 言 ， 学 生 穿着 规定 的 简单 相 

素 的 制服 , 学 生 都 刺 光 头 , 要 求 整 齐 清洁 。 学 校 里 办 公 

室 、 教 室 、 礼 堂 ， 陈 设 都 很 箭 单 ， 一 切 都 讲求 实用 。 

传 校长 提倡 的 是 一 种 补 实 的 美 。 他 本 人 的 风格 也 是 朴 

实 无 华 的 。 高 中 三 年 一 直 有 音乐 课 , 歌咏 活动 很 活跃， 

学 生 都 能 识 谱 。 到 一 九 四 八 年 以 后 ， 革 命 歌曲 在 校内 

大 流行 ， 并 且 公 开演 出 《兄妹 开荒 ;等 节 且 ， 课 余 常 举 

行 音 乐 欣赏 会 ， 播 放 西方 古典 名 曲 ， 其 中 有 反映 劳动 

人 民 疾 车 的 《伏尔加 船 夫 曲 》 等 。 

清华 中 学 在 教学 中 ， 力 图 把 中 国 优秀 的 传统 文化 

和 欧美 的 科学 技术 和 文化 结合 起 来 ， 既 有 强烈 的 民族 

自尊 心 而 又 不 排外 ， 对 古今 中 外 一 切 优秀 的 文化 和 科 

学 知识 ， 采 取 兼 收 并 著 的 方针 。 

总 之 ， 全 校长 的 教育 思想 是 德 智 体 美 四 言 并重， 

引导 学 生 追 求 真理 追求 知识 ， 为 社会 造福 。 重 要 的 不 

只 是 传授 知识 而 是 培养 学 生 的 能 力 ， 自 学 的 能 力 和 自 

治 的 能 力 。 他 的 理想 是 造就 体 掀 健全 、 具 有 高 尚 的 道 
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德 情操 和 高 度 的 文化 素养 献身 社会 的 人 才 。 他 也 是 这 
样 塑 造 他 自己 的 。 他 本 人 不 追求 名 利 ， 不 做 官 ， 以 教 
育 为 毕生 事业 ， 和 否则 他 也 不 会 放弃 清华 大 学 的 职位 来 
办 中 学 了 。 
一 九 四 九 年 , 传 任 敢 先生 欢欣 鼓舞 地 人 迎接 了 全 国 解放 。 
这 一 个 在 教育 事业 上 做 了 许多 有 益 的 工作 、 并 且 在 政治 上 
追求 进步 的 人 ， 并 没有 以 功臣 自居 ， 以 进步 自居 ， 相 反 ， 
他 十 分 严肃 地 考虑 自己 是 否 适应 新 的 时 代 的 要 求 。 他 在 自 
传 中 说 的 这 一 段 话 ， 现 在 读 来 还 是 非常 感人 的 ; 
我 在 解放 后 即 对 师 生 说 :< 我 们 以 前 多 少 有 点 自由 ， 
主义 的 、 与 政治 绝缘 的 作风 ， 这 在 解放 以 前 是 我 们 的 
一 个 大 优点 ， 因 为 它 疙 护 了 大 家 求 进步 ， 解放 以 后 却 
变 成 了 一 个 大 包 被， 必须 赶快 丢掉 
从 他 的 这 篇 自传 中 可 以 看 到 ， 当 时 他 思考 着 的 ， 是 原 
来 做 的 有 哪些 不 足 。 回 顾 自己 走 过 的 道路 ， 自 己 作 了 十 分 
严格 的 解剖 : 
我 曾 冷静 地 分 析 过 我 自己 ， 对 革命 ， 最 初 我 是 不 
了 解 它 的 必要 性 的 ， 我 是 个 小 资产 阶级 出 身 的 旧 知 识 
分 子 ， 一 方面 极端 情 恶 伪 政 府 时 代 的 一 切 作风 与 表现 ， 
因此 绝 不 与 当日 的 官府 有 往来 。 一 般 的 社会 交际 官场 
我 也 深 恶 泣 绝 ， 但 是 我 总 希望 国事 能 够 不 流血 而 得 
到 改良 ， 甚 至 我 还 提出 过 一 句 矛盾 的 口号 < 关心 时 事 ， 
不 问 政治 因为 我 知道 纯 技 术 观点 是 不 对 的 ， 学 生 应 
有 正确 的 政治 认识 ， 但 是 自己 距 无 参加 革命 的 勇气 与 
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疾 心 ， 又 怕 学 生 行动 起 来 ， 遭 受 暂 特 。 无 庸 讳言 ， 最 
。 初 我 是 一 个 改良 主义 者 ， 想 走 中 间 路 线 ， 后 来 经 过 一 
次 又 一 次 的 失望 ， 我 才 知道 革命 是 不 可 避免 的 了 。 解 
放 以 后 素 身 目击 ， 一 切 从 前 办 不 到 、 望 不 到 的 事 ， 现 
在 逐渐 一 一 实现 了 ， 我 才 卉 得 草 命 的 必要 ， 加 以 多 看 
了 一 些 理论 书籍 ， 我 算是 明白 了 草 命 的 必然 性 了 。 
过 去 二 十 一 年 来 ， 我 一 直 专心 在 做 教育 工作 ， 从 
不 外 谷 , 可 惜 出 身 与 环境 限制 了 我 的 工作 内 容 与 方式 ， 
现在 我 决心 从 头 学 起 ， 并 从 头 做 起 。 自 信 可 以 诚 诚 居 
已 老 老实 志 地 为 人 民 做 点 事情 。 
一 九 五 年 北京 市 人 民政 府 决定 在 劳动 人 民 聚 居 的 龙 
须 沟 地 区 建立 一 所 私立 中 学 〈 即 第 十 一 中 学 ) 时 ， 根 据 副 
市 长 吴 哈 的 推荐 ， 伟 先生 被 调 来 北京 任 该 校 第 一 任 校长 ， 
负责 筹建 工作 。 雷 通衢 在 一 份 回忆 材料 中 记述 建 校 时 的 
情况 说 ， 
在 建 校 初期 ， 没 有 得 力 师 资 ， 他 就 从 南方 聘请 了 
教 语文 、 数 学 ,生物 等 科 的 多 位 教师， 没有 操场 ， 他 
就 带领 全 体 师 生 ， 自 己 动手 平整 坟 山 ， 并 在 上 面 酒 了 
厚 厚 的 一 野生 石灰 消毒 ， 使 三 百 多 学 生 有 了 上 体育 这 
的 场地 ， 没有 礼堂 ， 他 又 和 全 体 师 生 一 道 ， 将 神 典 改 
建 为 礼堂 ， 仅 仅 这 一 项 工程 就 为 国家 节约 了 一 万 二 千 
斤 小 米 ， 受 到 了 市 人 民政 府 的 豆 奖 。 
他 也 注意 请 社会 上 知名 人 士 和 英雄 模范 人 物 来 术 
作 报 告 ， 老 体育 专家 马 约翰 的 报告 推动 了 学 校 的 体育 
二 51 


活动 ;历史 学 家 吴 输 然 励 学 生 好 好 学 习 ， 成 为 建设 新 

中 国 的 有 用 人 才 ; 吴 运 铎 也 来 作 了 报告 ， 学 生 们 从 他 

.的 事迹 中 激发 了 更 加 刻苦 学 习 的 热情 ， 决 心 把 自己 的 . 

一 切 献 给 党 的 草 命 事业 。 

一 九 五 四 年 ， 北 京师 范 学 院 开 始 筹建 ， 傅 任 敢 被 调 来 
参加 筹建 工作 。 这 是 一 个 新 的 工作 岗位 ， 在 他 ， 也 是 一 个 
新 的 起 点 。 以 前 ， 他 办 中 学 ， 是 为 大 学 准备 合格 的 、 优 良 
的 学 生 ， 现 在 ， 他 要 来 直接 培养 师资 了 ， 他 原先 的 许多 抱 
负 得 到 了 施展 的 大 好 机 会 ， 他 关于 教育 科学 的 理论 探讨 和 
实践 经 验 ， 有 了 用 武之 地 。 我 们 也 应 该 为 这 个 新 的 学 府 深 
庆 得 人 。 请 看 他 是 怀 着 怎样 的 激情 投入 这 个 工作 的 。 师 院 
的 屈 惠 英 、 有 吴山 梅 、 邓 兰 如 、 谢 惠 玲 、 雷 文 娴 、 张 特 民 、 
高 滨 、 林 兰芝 等 人 合 写 的 一 篇 纪念 文章 回忆 说 ， 

传 先 生 是 我 院 元 老 之 一 。 早 在 一 九 五 四 年 我 院 筹 

建 时 期 ， 伟 先生 厌 命 筹建 教育 教研 室 。 创 业 难 ， 一 切 

都 是 从 零 开 始 。 为 了 集中 精力 ， 他 从 城 里 搬 到 学 校 窒 

售 住 ,日 以 继 夜 地 投入 工作 。 不 论 是 饭 后 的 休息 时 间 ， 

还 是 紧张 备课 后 的 夜晚 ， 传 先生 经 常 把 我 们 这 些 人 叫 

去 ,商量 如 何 收集 整理 有 关 资 料 ， 如 何 开 好 教育 课程 ， 

提出 他 对 教研 室 今后 的 庶 想 和 打算 ， 并 仔细 听取 我 们 

的 意见 。 

一 九 五 五 年 秋天 ， 我 院 从 东 郊 迁 到 现在 校 址 。 有 

一 次 全 先生 站 在 新 建 的 教学 楼 前 ， 满 怀 深 情 地 说 :^ 党 

为 了 培养 师资 建 了 这 样 好 的 校舍 ， 我 们 一 定 要 好 好 
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干 哪 ! 教育 教研 室 要 做 出 成 绩 和 贡献 ， 就 要 协助 院 令 
号 办 好 学 院 ， 办 好 附中 ， 将 来 有 了 条 件 ， 还 要 办 好 附 
小 和 幼儿 园 ， 要 办 成 一 条 龙 ， 我 们 一 定 要 把 各 级 附 校 
办 好 ， 办 成 教育 科学 研究 的 阵地 ， 办 出 北京 师 院 的 特 
点 来 ?我 们 当时 在 场 的 人 ， 无 不 感到 传 先生 是 位 有 远 
见 的 老 教育 家 。 他 对 祖国 师范 教育 事业 的 责任 感 和 事 
业 心 使 我 们 深 为 感动 。 在 傅 先 生 言传 身 教 的 乔 陶 下 ， 
我 们 这 些 (新 兵 ?更 加 热爱 自己 的 本 职工 作 ， 决 心 象 全 
先生 那样 为 祖国 的 师范 教育 事业 奋斗 一 生 。 

建 院 初期 傅 先 生 身 为 教育 研究 室 主任 , 负责 编写 
教育 学 讲义 ,还 担任 着 两 个 班 的 教学 任务 , 但 他 仍 拿 出 
很 多 时 间 和 精力 放 在 对 我 们 的 培养 和 提携 上 。 他 认真 
审阅 我 们 的 讲稿 , 听 我 们 试 讲 。 从 教材 处 理 、 教 法 选择 、 
课 的 组 织 结构 以 及 教 态 等 方面 进行 具体 指点 和 示范 。 
我 们 这 些 青年 人 是 在 信 先 生 具体 指导 下 走 上 讲台 的 。 

留 给 我 们 最 深刻 的 印象 是 傅 先 生 严谨 的 治学 态度 

。” 和 理论 联系 实际 的 好 学 风 ， 不 论 是 在 理论 研究 、 著 书 
立 说 方面 ， 还 是 在 教学 实践 上 都 是 这 样 。 他 经 常 讲 ; 
“理论 研究 是 为 了 指导 实践 ， 学 习 古 代 外 国 的 论著 , 也 
是 借以 为 鉴 ， 指 导 我 们 现实 的 工作 ， 如 果 离 开 了 这 一 
点 ， 那 么 从 事理 论 研究 ， 学 习 前 人 经 验 又 有 什么 意义 
呢 !7 
不 久 以 前 ， 胡 耀邦 同志 在 他 的 那 篇 纪念 马克 思 的 报 

告 中 ， 对 解放 前 我 国 知 识 分 子 的 状况 作 了 这 样 的 估计 : 
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新 中 国 成 立 以 前 ， 我 国 是 半 殖民 地 半封建 社会 ， 
虽然 知识 分 子 按 其 社会 地 位 ， 大 都 是 从 属于 资产 阶级 
和 小 资产 阶级 的 ， 但 是 他 们 中 间 的 绝 大 多 数 同时 也 受 
着 帝国 主义 和 国民 党 反动 派 的 压 迪 ， 因 而 一 部 分 知识 
分 子 直接 参加 了 革命 ， 一 部 分 同情 革命 ， 还 有 许 许多 
多 知识 分 子 怀 有 反 帝 爱国 的 志向 。 
这 个 估计 是 完全 符合 实际 情况 的 ， 傅 先生 岂 不 正 是 千 
千 万 万 怀 有 反 帝 爱国 志向 、 同 情 革命 的 知识 分 子 中 的 一 个 
吗 ” 可 异 的 是 ， 情 况 又 正 象 耀 邦 同志 在 这 篇 报告 中 所 说 的 
一 样 ， 。 
从 五 十 年 代 后 期 开始 ， 我 们 在 对 待 知识 和 知识 分 
子 的 问题 上 ,逐渐 离开 了 正确 方向 , 犯 了 严重 的 左倾 错 
误 。 它 的 主要 表现 ， 就 是 轻视 知识 ， 轻 视 专业 ， 给 广 
大 的 热爱 社会 主义 祖国 并 对 社会 主义 建设 事业 作出 了 
重要 贡献 的 知识 分 子 戴 上 “资产 阶级 ?的 帽子 ， 排 乒 和 
打击 他 们 ， 使 许多 知识 分 子 遭 受 压抑 ， 以 至 蒙受 帘 届 。 
。 事情 就 是 这 样 。 在 一 九 五 七 年 的 反 右 派 斗 争 中 ， 傅 先 
生成 了 扩大 化 的 受害 者 .他 是 因为 什么 原因 而 被 划 为 k 反 党 
反 社会 主义 的 右派 分 子 ? 的 呢 " 他 的 大 女儿 传 平生 是 个 有 心 
人 ， 她 把 她 父亲 划 右 派 的 “罪证 ?保存 下 来 了 。 那 是 两 份 油 
印 的 《北京 师 院 整风 专刊 》， 北 京师 范 学 院 院 刊 编辑 室 编 , 
一 份 是 一 九 五 七 年 六 月 七 日 出 版 的 第 十 四 期 ， 另 一 份 是 第 
二 十 七 期 〈 具 体 的 出 版 日 期 不 详 ， 当 较 前 者 稍 后 )。 上 面 登 
载 了 传 先 生 在 师 院 教师 座谈 会 上 发 言 的 详细 摘要。 这 是 
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一 份 有 代表 性 的 材料 ， 很 值得 一 读 。 人 们 就 此 可 以 知道 ， 
当年 一 个 人 只 要 发 表 了 一 些 什 么 样 的 言论 ， 就 会 被 硬 扒 
到 异己 的 、 敌 对 的 方面 去 。 现 在 我 把 第 十 四 期 所 载 的 他 六 
月 五 日 的 发 言 摘抄 在 下 面 ， 

我 今天 谈 四 个 问题 ， 第 一 个 问题 是 对 运动 本 身 的 

意见 。。 要 使 这 次 运动 闹 得 好 , 一定 要 坚持 和 风 细 十 

的 原 出 ,只 有 和 和 风 细 再 才能 细致 分 析 问 题 * 我 不 相信 机 

人 互相 大 叫 大 骂 后 团结 会 更 好 一 些 ， 我 认为 指 着 鼻子 

大 叫 大 骂 后 贡 而 全 产生 利 的 闫 是 、\ 平 人 和 地 水 半 

易 使 对 方 接受 。 报 上 登载 某 教 授 发 言说 ， 过 去 你 们 粗 

暴 对 我 们 ， 我 们 是 向 你 们 学 的， 而 且 学 的 还 没 到 家 。 

这 种 态度 我 不 同意 。 

每 一 个 不 怀 成 见 的 、 公 正 的 人 都 可 以 作出 判断 ， 傅 先 
生 的 这 个 态度 究竟 是 反 党 反 社会 主义 呢 ， 还 是 拥护 党 拥护 
社会 主义 。 他 旗帜 鲜明 地 表示 不 能 同意 一 些 有 偏激 情绪 的 
人 的 态度 ， 不 赞成 以 粗暴 的 态度 对 党 提 意 见 。 

传 先生 讲 的 第 二 个 问题 是 师范 学 院 究竟 应 该 归 教育 部 . 
领导 ， 还 是 归 高 等 教育 部 领导 的 问题 。 他 是 主张 由 高 教 部 
领导 的 。 由 于 高 等 教育 部 早已 和 教育 部 合并 ， 此 刻 已 经 完 
全 没有 必要 来 介绍 他 所 申述 的 那些 理由 了 。 国 务 院 所 属 的 
这 两 个 部 都 是 共产 党 领导 的 ， 不 论 主张 由 娜 个 部 来 领导 ， 
即使 这 个 主张 不 恰当 ， 也 决 不 能 说 是 反 党 反 社 会 主义 。 

第 三 个 问题 是 高 师 体制 问题 。 现 存 党 委 制 有 一 定 

缺点 ,如 : 一 、 别 校 党 委 工作 一 把 抓 ， 一 方面 是 忙 不 过 
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来 ， 另 一 方面 高 等 学 校 工作 面 广 。 几 个 党 委 委 员 不 可 
能 胜任 所 有 工作 。 据 说 个 别 学院 几 个 党 委 同 志 没有 受 
过 高 等 教育 ， 自 然 不 懂 业 务 ， 不 能 领导 业务 。 二 、 以 
党 代 政 ， 势 必 使 学 校 民 主 成 为 形式 ， 党 委 的 决定 交 给 
会 议 讨 论 ， 实 际 只 是 布置 工作 而 已 ， 大 家 不 可 能 提出 
不 同 的 意见 。 同 时 非 党 领导 同志 会 感觉 有 职 无 权 ， 只 
参加 演出 ,不 参加 排练 。 这 涉及 到 党 能 不 能 领导 科学 、 
文化 教育 和 高 等 学 校 的 问题 。 我 认为 在 方针 上 党 完全 
可 以 领导 ， 这 些 方面 也 不 能 脱离 党 的 领导 。 至 于 具体 
业务 能 不 能 领导 ? 这 要 具体 分 析 ， 如 某 方 面 党 有 能 领 
导 的 人 就 领导 ， 否 则 就 得 倚靠 党 外 专家 。 
我 不 观 成 教 援 治 校 理由 有 四 :， 一、 解放 前 教授 治 

校 的 主要 是 北大 、 清 华 ， 我 只 谈 谈 清 华 的 情况 ， 当 时 
提出 教授 治 校 的 方案 意味 着 反对 当时 政府 和 当时 的 校 
长 ;当时 也 有 宗派 主义 情绪 ， 清 华 教师 多 是 清华 毕业 
美国 留学 的， 有 大 清华 主义 。 目 前 这 个 提 法 是 不 恰当 
的 。 二 、 除 历史 原因 外 ， 教 授 治 校 也 为 本 身 条 件 所 
限 。 教 授 在 业务 上 是 懂得 多 一 些 ， 可 是 领导 学 校 还 有 
其 他 方面 的 工作 ， 教 授 不 见得 能 完全 胜任 。 三 、 过 去 
教授 治 校 有 宗派 主义 ， 你 争 我 杰 。 教 师 经 过 思想 改 
造 后 觉悟 大 大 提高 ， 但 是 学 校 全 由 教授 来 管理 ， 还 可 
能 缺乏 全 面 观点 ， 会 削弱 领导 。 四 、 教 授 不 只 是 不 能 
完全 胜任 领导 ， 实 际 上 教授 也 不 一 定 愿 意 管理 许多 行 
政事 务 。 
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我 攀 成 民主 办 学 ， 这 不 意味 着 过 去 不 民主 。 民 主 
办 学 的 内 容 如 何 ? 我 认为 应 该 是 “党 委 领 导 、 校 长 负 
责 、 依 靠 教师 、 发 扬 民主 2 

党 委 如 何 领导 ? 领导 方针 、 政 策 的 实施 ， 是 起 监 
督 作用 ,不 是 执行 领导 思想 教育 工作 。 如 何 实现 领导 ? 
可 参考 中 央 办 法 ， 党 委 决 定 以 建议 形式 提交 校 务 委员 
会 ， 通 过 出 席 会 议 的 党 员 贯 彻 党 的 意图 。 

校长 负责 一 方面 是 对 上 级 负责 ， 负 责 贯 彻 上 级 的 
方针 、 政 策 决定 ;一 方面 是 对 校 务 委员 会 负责 ， 负 责 
执行 校 务 委员 会 的 决定 。 如 作出 与 上 级 政策 相反 的 决 
定 ， 原 则 上 接受 上 级 决定 ;如 作出 的 相反 决定 是 结合 
实际 的 具体 办 法 ， 原 则 上 接 决 定 执行 。 如 校 务 委员 会 
决定 与 校长 意见 不 一 致 ,由 校长 建议 再 讨论 一 次 ,如 仍 
不 一 致 ， 校 长 应 服从 会 议决 定 。 在 行政 会 议 上 校长 有 
最 后 决定 权 。 

如 何 依靠 教师 ? 校 务 委员 会 应 有 各 级 教师 代表 参 
加 , 教授 名 额 可 多 一 些 ,讲师 次 之 , 助教 又 次 之 ,但 我 院 
讲师 是 中 坚 ， 应 多 一 些 。 有 些 权力 要 下 放 ， 如 聘请 教 
授 可 否 由 系 务 会 议 提出 初步 高 见 ， 再 由 院 务 委员 会 决 
定 。 

如 何 发 扬 民主 ? 一 、 教 研 组 长 、 系 主任 等 至 教务 
长 由 民主 选举 产生 ,苏联 莫斯科 大 学 已 这 样 作 ,这 应 当 
作为 我 们 的 方向 ， 逐 步 实现 。 二 、 院 务 委员 会 应 采取 
多 数 表决 办 法 ,过 去 会 议 布置 多 ， 今 后 应 多 进行 讨论 。 
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三 、 党 委 决定 通过 党 员 贯彻 ， 但 当 党 员 的 看 法 与 决 
定 不 一 致 时 ， 应 鼓励 党 员 表 示 个 人 意见 。 四 、 民 主 党 
派 可 联合 选举 一 、 二 名 代表 参加 院 务 委员 会 ， 工 会 也 
要 有 代表 ， 有 人 提出 由 共产 党 与 民主 党 派 联合 决定 学 
校 大 计 ， 也 不 受 。. 

_ 上面 所 引 的 意见 虽 不 能 说 全 都 是 适当 的 ， 但 是 其 中 许 
多 意见 就 其 本 神 来 说 显然 是 很 好 的 。 例 如 ， 关 于 党 的 领导 
问题 ， 耀 邦 同志 在 前 面 引 过 的 纪念 马克 思 的 报告 中 就 指 
出 : - 、 

党 的 领导 是 政治 、 思 想 和 组 织 的 领导 ， 是 方针 政 

策 的 领导 ,是 对 于 各 方面 工作 的 检查 督促 ,不 可 能 也 不 

应 当 包 办 代替 各 项 具体 业务 、 技 术 和 行政 工作 。 
在 今天 的 社会 主义 现代 化 建设 事业 中 ， 正 确 的 政 

治 领导 ,就 是 要 在 各 个 领域 坚持 四 项 基本 原则 ,把 党 的 ， 

方针 政策 同 本 地 区 、 本 部 门 的 具体 实际 和 具体 业务 结 

合 起 来 ， 调 动 和 组 织 各 方面 的 积极 因素 ， 卓 有 成 效 地 

实现 党 所 提出 的 战斗 任务 。 而 要 做 到 这 一 点 ， 党 的 各 

级 领导 干部 不 但 要 具备 一 定 的 科学 文化 基础 知识 ， 而 

且 要 熟悉 各 自 领导 范围 内 的 必要 的 专业 知识 ， 了 解 有 

关 业 务 领域 的 具体 情况 ， 掌 握 它们 的 特殊 规律 。 不 然 

的 话 ， 只 能 是 空头 政治 ， 只 能 不 着 边际 ， 无 所 作为 ， 

或 者 瞎 指 挥 。 依 靠 这 样 的 领导 ， 四 化 建设 是 没有 希望 

的 。 因 此 ， 要 领导 ， 就 必须 努力 成 为 内 行 。 

_ 傅 先生 谈 的 第 四 个 问题 是 加 强 学 术 空气 问题 。 第 二 十 
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七 期 专刊 上 登 出 的 他 的 那 篇 发 言 摘 要 ， 总 的 精神 和 上 一 篇 
相同 ， 他 对 整风 运动 中 出 现 的 不 够 实事 求 是 的 意见 提出 了 
批评 ， 指 出 “有 的 人 过 去 受过 委 届 ， 现 在 揭露 “三 害 ” 可 
能 情绪 激动 邓 态 度 “ 是 没有 好 处 的 ”当然 ， 他 也 对 自己 所 
见 的 一 些 不 好 的 现象 提出 了 批评 ， 例 如 ， 
在 学 习 苏联 时 不 听 老 教师 意见 , 院 系 调整 乱 合并 ， 
造成 现在 很 大 问题 。 又 如 教材 是 讲 的 寒带 问题 ， 却 拿 
到 我 们 如 带 来 讲 。 据 说 有 的 领导 干部 说 过 ， 苏 联 是 错 
的 也 要 学 。 
下 这 由 于 上 级 这 样 作风 ， 养 成 善于 领会 领导 意图 ， 
不 能 独立 思考 或 不 敢 独 立 思考 ， 结果 产生 报喜 不 报 
忧 ， 谨 目 服从 ， 纸 上 处 处 超过 指标 ， 实 际 上 完 不 成 ; 
这 种 风气 “自古 背 然 ， 于 今 为 烈 包 
还 有 一 些 诸如 此 类 的 意见 ， 不 引 了 。 前 面 我 们 已 经 了 
解 到 传 任 敢 是 一 位 何等 真诚 的 民主 教育 家 ， 我 们 自 应 理解 
他 的 这 些 意见 是 何等 的 自然 与 善意 。 可 是 ， 当 年 就 是 这 样 
一 些 意见 ， 也 就 足够 使 他 成 为 一 个 “ 反 党 反 社 会 主义 的 右 
派 分 子 ” 了。 这 不 是 他 一 人 的 不 幸 ， 这 对 于 我 们 党 和 我 们 
民族 ， 都 是 一 场 灾难 。 值 得 庆幸 的 是 十 一 届 三 中 全 会 以 来 ， 
党 清算 了 以 往 极 左 的 错误 ， 极 端 地 重视 了 社会 主义 民主 和 
社会 主义 法 制 的 建设 ， 下 决心 不 再 重 蹈 过 去 的 覆 红 。 一 九 
七 九 年 ， 傅 先生 错 划 右派 一 案 得 到 了 改正 。 前 面 引 过 的 届 
惠 英 等 八 人 的 纪念 文章 中 说 : 
一 九 七 九 年 他 恢复 工作 走 进 教研 室 的 第 一 天 ， 便 
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关心 询问 每 个 同志 开课 的 情况 ， 并 建议 要 让 青 壮年 教 
师 多 挑 重 担 ， 促 使 他 们 迅速 成 长 。 他 还 兴致 勃勃 地 为 
教研 室 多 出 人 才 多 出 成 果 献 策 献计 ， 为 提高 教研 室 一 
些 教 师 的 外 语 水 平 ， 他 不 顾 自 己 年 老 体弱多病 ， 辅 导 
专业 英语 ， 甚 至 有 病 也 不 耽误 一 节 课 。 有 一 次 因为 看 
错 了 表 提 前 来 到 学 校 ， 教 师 们 正在 午休 ， 他 就 悄悄 地 
在 办 公 室 里 等 了 一 个 多 小 时 。 对 傅 先 生 的 这 种 精神 ， 
同志 们 无 不 为 之 感动 。 在 最 后 两 三 年 里 ， 他 还 抢 时 间 
重新 修订 了 过 去 有 关 教 育 的 译 稿 ( 英 译 中 、 古 译 今 ), 扎 
写 评介 孔子 教育 活动 的 论著 , 为 《中 国 大 百科 全 书 》 摆 写 
， 有关 教 育 的 条 目 ，……* 直 到 他 病 重 再 也 不 能 握 笔 为 止 。 
傅 先 生 的 家 属 保存 了 一 件 珍贵 的 遗物 ， 那 是 一 九 八 一 
年 八 月 二 十 四 日 他 在 病 中 写 给 孙 辈 的 一 首 诗 ; 
七 七 误 侍 未 自 弃 ， 
初 升 旭日 更 可 喜 。 
祖 孙 并 肩 齐 到 进 ， 
争 为 四 化 尽 绵 力 。 
这 是 一 种 多 么 感人 的 精神 状态 呵 ! 
一 九 八 二 年 一 月 二 十 四 日 清晨 ， 傅 先生 在 北京 部 队 总 
医院 与 世 长 辞 。 
追悼 会 上 ， 我 听 到 了 北京 师范 学 院 党 委 致 的 悼词 ， 公 
正 地 对 他 一 生 的 业绩 作 了 很 高 的 评价 ， 
傅 任 敢 同志 是 一 位 有 影响 的 、 爱 国 、 民 主 、 进 步 
的 教育 家 。 半 个 多 世纪 以 来 ， 他 把 自己 的 全 部 精力 南 
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给 祖国 的 教育 事业 。 无 论 是 在 从 事 教育 工作 、 培 养 人 

才 方 面 ， 还 是 在 研究 、 介 绍 我 国 古 代 教 育 理论 方面 ， 

他 都 成 绩 卓 著 ， 多 所 建树 ， 为 发 展 我 们 的 教育 事业 ， 

作出 了 宝贵 的 贡献 。 他 的 逝世 是 我 们 教育 事业 的 损失 。 

悼词 扼要 地 介绍 了 傅 任 敢 的 生平 事迹 , 并 且 特 地 指出 : 
他 在 逆境 中 仍然 怀 着 对 党 和 人 民 的 赤子 之 心 ， 刺 

展 负 重 , 认真 工 作 , 撰写 了 合 育 心理 学 》 和 《和 夸 美 纽 

斯 传 及 《大 教学 论 > 注释 放 并 参加 翻译 了 《西方 的 没落 》 

等 著作 。 

一 九 八 一 年 夏季 ,在 酷暑 中 他 还 挥 汗 越 写 《 中 国 大 
百科 人 全书》 的 教育 条 目 。 他 说 ,我 的 时 间 有 限 了 ， 人 必须 

尽 最 大 的 可 能 利用 它 。 坚 持 写 完 了 才 去 住院 治疗 。 在 

医院 的 病床 .上 他 还 口述 着 要 写 的 几 个 题目 。 他 就 是 这 

样 ， 为 人 民 ， 为 教育 事业 献 出 了 毕生 的 精力 。 

我 听 了 这 悼词 ， 在 悲 嘉 和 帐 蛋 中 间 也 有 了 一 些 平安 的 
感觉 。 党 和 人 民 毕 竟 是 公平 的 ， 我 想 ， 这 应 该 也 可 以 告慰 
傅 先 生 的 在 天 之 灵 了 。 

他 一 生 著 译 甚 勤 ， 从 青年 时 代 起 就 开始 翻译 西方 有 关 
教育 的 论著 。 附 在 《 傅 任 敢 教育 译 著 选集 》 卷 末 的 魏 泽 
馨 写 的 文章 中 ， 比 较 详 细 地 介绍 了 他 这 一 方面 的 活动 ， 

在 清华 大 学 最 后 二 年 ，…。%" 傅 教授 就 靠 写 文章 及 

借债 以 维持 生活 。 除 参 与 创办 ( 弘 打 洽 刊 及 《认识 周 

报 》 外 ,还 经 常用 “ 举 丰 ”“ 基 年? 笔名 向 《教育 杂志 少 、 

《中 华 教育 界 少 《 民 符 杂 志 》 及 《学 衡 》 上 投稿 ， 现 在 从 
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北京 图 书馆 查 出 的 一 部 分 他 当时 的 译 著 中 ,就 有 《 克 伯 
届 文 化 与 教育 》， 介 绍 了 克 伯 屈 一 九 二 七 年 的 一 篇 论 
文 ;《 后 得 性 遗传 问题 之 实验 的 研究 》 介绍 了 麦 独 释 
的 实验 报告 《情感 与 理智 罗 介绍 了 行为 主义 者 华 生 
的 一 篇 心理 学 论文 ， 等 等 。 
在 清华 大 学 工作 期 间 ( 一 九 三 三 年 至 一 九 三 八 年 )， 
全 教授 对 于 教育 学 术 的 翻译 工作 更 加 勤奋 。 先 后 在 商 
务 印 书馆 《 汉 译 世界 名 著 》 中 出 版 的 有 : 裴 斯 泰 洛 齐 的 
《 贤 信 傅 》、 娄 德 安 的 《生活 的 科学 》、 卢 骚 等 的 k 痢 娜 
及 其 它 》、 约 翰 ， 洛 克 的 《教育 漫话 》 和 夺 美 纽 斯 的 《大 
教学 论 此 外 还 编 了 一 部 《近代 中 国教 育 人 物象 传 力 
五 年 之 内 利用 业余 时 间 出 版 六 本 书 , 真 是 很 不 容易 的 。 
他 在 编辑 《近代 中 国教 育 人 物象 传 》? 时 ， 曾 写 信 给 
在 北大 读书 的 他 的 学 生 ,路 他 寻找 李大钊 同志 的 照片 。 
那 时 北平 正 处 在 国民 党 反动 派 白 色 恐 怖 之 下 ， 可 见 伟 
教授 当时 对 大 钊 同志 是 有 一 定 认识 与 尊敬 的 。 
从 当年 的 杂志 上 可 以 看 到 ， 他 在 《教育 杂志 》 上 发 表 了 
不 少 介绍 外 国教 育 情况 的 文章 ,如 ( 苏 俄 职业 教育 之 近况 人》 
《法 国 中 等 教育 之 演变 《英国 中 等 教育 之 乌 隔 》、《 美 国 
教师 专业 概况 》。 在 《认识 周报 》 上 发 表 了 《优生 与 教育 》、 
《中 国 优生 问题 《后 得 性 遗传 问题 之 实验 的 研究 ?等 好 些 
文章 。 在 《独立 评论 》 上 发表 过 《湖南 教育 一 将 六 此 外 ， 他 
还 在 《 国 闻 周报 入 《 华 年 周刊 入 《旅行 杂志 》 等 刊物 上 发表 
过 文章 。 在 清华 大 学 和 清华 中 学 发表 的 文章 就 不 待 说 了 。 
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他 在 解放 后 写 的 文章 ， 陆 续 发 表 在 《光明 日 报信 
《文汇报 》《 人 民 教 育 入 《教育 研究 》 等 报刊 上 ， 出 版 的 单 
行 本 有 《学 记 》 译 述 》( 上 海 教育 出 版 社 )。 花 了 许多 心血 
的 著作 《教育 心 理学 》 及 《 亏 美 纽 斯 传 及 (大 教学 论 ) 注 释 ) 丙 
书 ， 高 务 印 书馆 已 决定 出 版 ， 恰 值 十 年 内 乱 发 生 ，“ 商 务 ” 
唱 到 冲击 ， 两 本 书稿 付之一炬 ， 至 为 可 异 。 

由 于 他 英语 好 , 长 于 翻译 , 他 还 参加 翻译 了 《西方 的 没 
落 》、《 世 界 通史 资料 选辑 。 现 代 史 部 分 “〈 第 一 分 册 访 等 
书 ; 此 外 , 他 翻译 的 《历史 学 的 理论 与 实际 》 不 久 即 将 出 版 。 
他 的 书 ， 我 仅仅 读 过 他 送 我 的 K( 学 记 > 译 述 》 一 本 ， 纺 为 他 
治学 态度 严谨 ， 文 笔 也 是 好 的 。 其 他 的 书 没有 读 过 ， 不 能 
说 什么 ， 想 必 也 是 同样 的 水 平 。 就 赁 上 述 不 完全 的 目录 ， 
著 译 方面 这 些 成 绩 ， 也 就 是 值得 称道 的 了 ， 何 况 他 还 有 更 
重要 的 方面 ， 有 他 的 本 业 ， 有 他 倾注 了 毕生 心力 的 教育 
事业 呢 。 

类 似 传 先 生 的 人 ， 记者 说 旧 中 国 大 多 数 的 知识 分 于 ， 
大 都 有 一 种 出 污 泥 而 不 染 的 洁癖 ， 清 高 ， 正 直 ， 地 弃 国 民 
党 的 官场 ,希望 中 国富 强 、 进 步 ， 希 望 通过 自己 的 专业 能 对 
祖国 有 所 贡献 。 这 样 的 人 最 终 必然 把 希望 寄托 在 我 们 党 的 
身上 ， 这 是 爱国 的 、 正 直 的 中 国 知识 分 子 的 必然 归 痊 。 

我 不 懂 教育 。 作 为 一 个 教育 家 ， 我 以 为 傅 先 生 最 大 的 
一 个 特点 是 重视 教 人 而 不 只 是 教书 。 对 于 青年 一 代 传授 
知识 是 重要 的 , 但 是 仅仅 传授 知识 是 不 够 的 。 伟 先生 办 学 ， 
是 德 、 智 、 体 、 美 四 育 并 重 。 就 拿 智育 来 说 ， 他 把 培养 和 
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提高 学 生 自学 的 能 力 看 得 比 传授 知识 更 重要 。 在 他 主持 的 
学 校 里 ， 注 意 采 取 种 种 具体 措施 来 培养 学 生 的 良好 习惯 和 
作风 。 我 以 为 这 是 他 的 教育 实践 和 教育 思想 中 最 可 宝贵 的 
部 分 ， 也 是 我 们 今天 教育 界 应 当 注重 发 扬 的 精神 。 傅 先生 
是 一 位 有 着 强烈 的 民主 思想 的 人 ， 这 也 正 是 一 位 教育 家 应 
当 具 备 的 天 然 品质 , 同时 , 也 是 我 们 大 家 应 当 向 他 学 习 的 地 
方 。 

鲁迅 在 一 篇 文章 里 , 把 古往今来 那些 “埋头 苦 干 的 人 久 
“拼命 硬 干 的 人 ” 称 做 中国 的 着 梁 久 象 傅 先 生 ， 难 道 不 正 
是 这 样 一 个 埋头 苦 干 、 拼 命 硬 干 的 人 吗 ? 尽管 他 又 是 如 此 
的 平凡 ， 并 不 为 许多 人 所 知道 ， 但 是 他 的 学 生 、 同 事 ， 以 
及 每 一 个 和 他 熟识 的 人 ， 却 永远 不 会 忘记 他 。 我 们 的 党 也 
从 痛苦 的 教训 中 开始 学 会 珍 异 这 样 的 知识 分 子 了 。 我 不 民 
烦 地 把 这 许多 材料 摘抄 出 来 ， 用 意 也 就 在 这 里 。 

一 九 八 三 年 十 二 月 
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纪念 齐白石 


一 九 八 三 年 十 二 月 二 十 五 月 为 国画 大 师 齐白石 一 百 二 
十 局 年 诞 展 。 他 的 家 乡 湖南 湘潭 各 界 于 今年 元 旦 至 四 日 举 
行 纪念 活动 ， 出 版 纪念 专集 ， 并 筹建 湘潭 齐白石 纪念 馆 。 
去 年 九 月 间 ， 我 就 收 到 筹 委 会 《 募 征 书 金 石 诗 文 专 函 》。 
犹豫 到 十 一 月 初 ， 终 于 冒充 风雅 ， 写 了 一 幅 字 条 寄 去 ， 略 
说 因缘 :“ 挂 杖 闲 庭 喜 小 体 ， 新 委 人 掌上 正明 网。 后 生 略 得 先 
生意 ， 眼 底 风 光 笔 底 收 。 右 题 画家 刘 宇 一 绘 赠 白石 大 师 弄 
雏 图 绝句 。 余 自 幼 醋 好 美术 ， 五 十 年 代为 琉璃 厂 常客 。 得 
画 渐 多 ， 大 师 精 品 不 下 十 帧 。 尝 有 名 云 ， 和 白石 选 精品 ， 鸡 
锥 可 谓 神 ， 门 人 咎 补 柳 ， 此 画 挂 小 厅 。 异 李 可 染 写 笋 童 骑 ， 
牛 、 白 石 补 柳条 幅 ， 随 所 藏书 画 ， 尼 毁 于 十 年 动乱 ， 今 幸 
存 者 才 二 是 及 餐 菊 楼 题 画册 而 已 。 乡 人 纪念 ， 征 稿 于 余 ， 

不 辞 谦 陋 ， 录 以 报 命 ， 略 抒 追 幕 之 情 云 耳 。2 
我 是 一 九 三 四 年 才 知 道 齐白石 的 名 字 的 ， 那 时 我 在 武 
汉 读 书 ， 收 到 在 北平 读书 的 好 友 文 立 征 《〈 一 九 四 五 年 初 在 
鲁 南 游击 区 牺牲 ) 来 信 ， 说 他 请 齐白石 刻 了 一 方 图 章 ， 高 
兴 得 不 得 了 。 一 九 四 九 年 南下 途中 路 过 北平 , 购 得 黎 锦 黑 、 
胡适 、 邓 广 锁 三 人 合 编 的 (齐白石 年 谱 阔 才 对 画师 的 生平 

165 


和 为 人 有 了 一 些 了 解 。 对 于 这 一 位 从 细 工 木匠 自学 成 才 的 
艺术 大 师 ， 对 于 他 潜心 绘 事 小 展 尊 荣 的 风骨 ， 敬 慕 之 情 不 
党 油 然而 生 。 一 九 五 二 年 调 北京 工作 之 后 ， 才 有 机 会 逛 琉 
璃 厂 。 依 我 的 偏 匈 ， 就 书画 而 论 ， 齐 白石 的 画 逊 于 他 所 尝 
拜 的 徐 文 长 、 五 涛 、 朱 春 以 及 近 人 吴昌硕 诸 家 ， 这 些 人 的 
存 画 已 稀 而 值 昂 ， 齐 画 价 较 廉 且 量 多 ， 大 有 挑 侈 余地 。 自 
然 ， 我 的 多 选 购 齐 白石 作品 ， 更 是 出 于 对 其 人 的 崇敬 。 

“到 一 九 五 九 年 春 ， 我 购 藏 的 白石 精品 共 约 十 幅 。 就 旬 
茨 威 格 小 说 《看 不 见 的 珍藏 冲 所 写 的 那 一 位 名 画 收 藏 家 一 
样 ， 这 些 已 经 不 复 存在 的 名 作 依然 历历 在 我 日 前 。 如 我 学 
在 诗 中 提 到 的 那 一 幅 k 鸡 稚 风 绘 小 鸡 可 一 二 十 只 ,或 更 食 ， 
或 追逐 ， 只 只 毛 莓 车 ， 有 质感 ， 神 态 飞 动 ， 棚 棚 如 生 ， 了 且 
有 题 诗 ， 是 我 及 今 所 见 鸡 牧 图 中 之 最 佳作 。 李 可 染 绘 牛 、 
白石 补 柳 一 幅 ， 当 年 来 宝 帝 欲 收回 制版 ， 我 想 以 孤本 传世 
而 不 许 。 谁 料 这 一 念 之 差 ， 竟 使 此 作 毁 于 文化 浩劫。 我 爱 
艺术 ， 但 并 无 据 为 取 有 之 心 ， 所 有 藏品 ， 最 终 总 是 要 交 给 
适当 的 单位 ， 使 其 得 以 保存 和 流传 。 几 十 年 来 ， 我 失去 的 
东西 甚 多， 书画 自 是 身 外 之 物 ， 失 去 就 失去 了 吧 。 只 是 想 
到 这 些 艺术 珍品 虽 不 是 毁 于 我 之 手 ， 却 是 在 我 的 手中 被 贞 
掉 的 ， 总 不 能 个 对 白石 老 \ 有 一 种 负 千 的 怕 党 ， 对 于 蕊 术 
有 一 种 负 谷 的 感 党 。 

差 可 庆幸 的 是 ,我 还 保存 着 他 的 两 幅 精 品 和 一 山 k 餐 菊 
楼 画册 》。 和 餐 菊 楼 是 桐城 方 子 易 的 画室 名 。 五 十 年 代 , 我 问 
过 荣 宝 帝 的 老 杨 〈 现 已 去 世 )， 他 知道 方 子 易 其 人 , 是 二 十 
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年 代 的 画家 ， 似 曾 学 过 西 画 。 此 册 收 画 十 帧 ， 白 石 各 附 以 
题 旺 ， 或 诗 或 文 ， 代 有 情趣 。 如 题 山水 云 :“* 墨 点 作为 归 鸟 
迟 , 江村 上 晚 树 远 无 枝 。 故乡 有 此 湖山 好 , 可 惜 翁 训 离 乱 时 。? 
画 渔 人 担 网 过 小 桥 ， 白 石 题 诗 ;“ 江 边 最 好 晚 凉 风 ， 获 外 条 
盟 水 上 鸣 。 莫 使 江 桥 空 寂寞 ， 肩 担 鱼 网 且 勾 留 .” 都 是 清新 
可 喜 的 小 诗 。 也 有 题跋 忆 及 童 稚 时 事 ， 如 题 垂钓 图 云 ,“ 阿 
芝 少 时 喜 钓 鱼 。 祖 母 防 其 水 死 ， 作 意 日 : 广 只 管 食 鱼 ， 今 
日 将 无 火 为 炊 ， 汝 知之 否 ! 令 其 砍 上 此， 不 使 近 水 ， 祭 以 为 
苦 。 沁 知 衰老 干 戌 ， 故 山 无 置 机 柯 渔 钓 之 地 耶 。” 也 有 题 跨 
论 画 ， 如 题 山水 云 :四 百年 来 画 山 水 者 ， 余 独 喜 玄 宁 、 阿 
长 〈 按 即 董 其 昌 、 徐 文 长 )， 其 余 虽 有 千 岩 万 宛 , 余 尝 以 匠 
家 目 之 。 时 流 不 誉 余 画 ， 余 亦 不许 时 人 。 固 山水 难 画 过 前 
人 何必 为 。 时 人 以 为 佘 不 能 画 山 水 ， 余 喜之 。 子 易 弟 誉 余 
画 ， 因 及 此 。2( 餐 菊 楼 画册 )fF 于 庚申 〈 一 九 二 O) 年 ， 白 
石 五 十 八 岁 ， 已 经 知名 于 故 都 了 。 他 为 画册 作 的 颈 语 说 ， 
“ 老 萍 最 喜 餐 菊 楼 写真 , 能 得 神似 。 居 于 京师 ， 同 趣 者 莫 
及 。 来 京 无 闻 ， 乃 先 人 非 显 宦 ， 自 家 未 年 尊 故 耳 。 余 怜 其 
与 余 少 有 同 病 ， 出 此 索 由 ， 书 而 归 之 .> 可 见 其 提携 后 进 之 
。 大 约 也 是 因为 忆 及 自己 青少年 时 代 的 艰辛 ， 才 更 对 青 
年 艺术 家 的 困顿 有 同感 吧 。 使 我 尤为 欣赏 的 是 ， 题 跨 用 了 
多 种 书 体 ， 有 习 见 行书 ， 有 冬 心 体 ， 有 类 瘦 金 体 。 我 同 湖 
南 的 同志 说 ， 作 湘 潭 齐白石 纪念 馆 建成 ， 当 将 此 册 送 去 ， 
让 大 家 欣赏 ， 也 可 当 作 研 究 齐白石 的 一 种 资料 。 

前 面 提 到 《齐白石 年 谱 交 是 研究 白石 其 人 其 事 的 一 部 
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重要 文献 ， 其 中 不 少 极 可 珍贵 的 材料 , 曾 使 我 生 仰慕 之 情 。 
如 记 他 学 末 的 经 历 :“ 他 在 家 一 直 的 养 草 虫 一 一 纺 绩 娘 、 贬 
蝠 、 蝗 虫 之 类 ， 还 有 其 他 生物 ， 他 时 常 注视 其 特点 ， 做 直 
接 写生 的 练习 ， 历 时 既 久 ， 自 然 传神 ， 所 以 他 的 画 并 不 是 
专 得 力 于 介 古 。 到 王 实 ， 他 四 十 岁 ， 作 远 游 ， 渐 变 作风 ， 
才 走 上 大 写意 的 花卉 锣 毛 一 派 〈 吴 昌 看 开创 的 风气 )。 民 
初 ,学 八大 山 人 (书法 则 仿 金 冬 心 )。 直 到 民 六 民 八 两 次 避 
乱 〈 按 指 一 九 一 七 至 一 九 一 九 年 间 ， 南 、 北 军 在 湖南 的 混 
战 )， 定 居 北 平 以 后 , 才 独 创 红 花 墨 时 的 两 色 花 卉 ， 与 浓淡 
儿 笔 的 狠 和 是 ”又 如 记 他 学 篆刻 :…… 一 月 问 铁 安 ; :我 总 
刻 不 好 ， 奈 何 ? 铁 安 答 日 :南泉 冲 的 础 石 ， 挑 一 担 归 ， 随 
刻 随 磨 去 ， 尽 三 四 点 心 盒 ， 都 成 石 浆 ， 就 刻 好 了 。? 白石 默 
识 其 言 。 自 是 至 庚 成 十 年 间 果 成 名 .2 年 谱 ?f 引 了 他 自述 
练习 刻印 情景 的 诗句 :“ 麻 石 书 堂 水 亦 灾 .2” 自 注 :“ 余 学 刊印 ， 
刊 后 复 麻 ， 订 后 又 刊 。 客 室 成 泥 ， 和 欲 就 干 ， 移 于 东 复 移 于 
西 ， 丫 于 八方 ， 通 室 必 成 池 底 ?白石 是 花 了 如 许 工 夫 ， 才 
成 为 艺术 家 的 。 

至 于 其 为 人 襟 抱 , 《年 谱 》3 引 K 自 记 》 中 谈 到 光绪 二 十 九 
年 〈 一 九 O 〇 三 ) 年 的 一 件 事 ,“ 春 三 月 ， 午 褒 〈 即 夏 寿 田 ) 
请 尽 画 师 职 ， 则 上 京师 。 梦 山 〈 即 欣 樊 山 ) 日 : “ 尾 五 月 相 
继 至 。 太 后 爱 画 , 吾 当 荐 君 。………* 瑛 平生 以 见 贵人 为 苦 事 ， 
强 僚 午 论 ， 欲 南 还 。 午 褒 日 : 既 有 归 志 ， 不 可 强 留 。 寿 田 
和 欲 为 公 捐 一 县 孙 。…"” 开 笑 谢 之 .2 给 慈禧 太后 去 当 一 名 窒 
延 画 师 ， 在 一 些 人 大 约 是 求 之 不 得 的 , 而 齐白石 却 吕 弃 它 ， 
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以 为 苦 事 。 他 就 是 秉 着 这 样 的 气质 和 情操 才 成 为 一 代 艺术 
宗师 的 。 

在 那 以 衣 饰 取 人 的 年 代 ， 这 一 位 卓 有 成 就 的 艺术 家 却 
一 直 不 失 农家 本 色 , 致 为 流 俗 所 轻 :* 时 有 某 巨 公称 筋 演 剧 ， 
坐 中 皆 冠 光 显 贵 ， 翁 被 延 入 坐 ， 布 衣 礼 禄 ， 无 与 接 谈 者 ， 
梅 胃 华 后 至 ， 高 呼 齐 先生 ， 执 礼 甚 恭 ， 满 座 为 之 惊讶 。 翁 
题 画 诗 云 ; 曾 见 先 朝 享 太平 ， 布 衣 蔬 食 动 公 巍 ， 而 今 沦 落 
长 安 市 ， 幸 有 梅 郎 识 姓 名 。* 有 感 而 发 ， 一 时 传 为 佳话 .2 梅 
兰 芳 曾 向 大 师 学 画 ， 两 位 艺术 家 声 应 气 求 ， 有 相似 之 处 。 
齐白石 与 陈 师 曾 、 人 徐悲鸿 之 间 的 深厚 友谊 ， 互 相 尊敬 与 师 
法 ， 最 为 人 们 称道 。 陈 师 曾 将 他 的 画 带 到 日 本 , 广 为 宣 传 ， 
才 名 动 海外 。 

抗日 成 争 期 间 ， 齐 白石 久居 沦陷 的 北平 ， 写 了 一 纸 有 
名 的 《 画 不 卖 与 官 家 窃 恐 不 祥 告白 少 表示 了 对 占领 者 的 敌 
意 :“ 中 外 官 长 要 买 白石 之 画 者 ， 用 代表 人 可 矣 ， 不 必 亲 加 
到 门 。 从 来 官 不 入 民 家 。 官 入 民 家 ,主人 不 利 。 谨 此 告知 ， 
恕 不 接见 ”在 沦陷 区 ,他 往往 用 诗 画 寄托 心绪 意境 。 如 《 西 
江 月 . 重 到 陶然 亭 望 西山 ;之 下 半 阅 云 :“ 城 郭 未 非 稚 语 , 藻 
萍 无 际 烟 浮 ， 西 山 犹 在 不 须 愁 ， 自 有 太平 时 候 。” 表 明 他 对 
战争 的 胜利 满怀 信心 。 又 如 一 九 四 四 年 作 《 题 画 蟹 》 云 “处 
处 草 泥 乡 ， 行 到 何方 好 ! 去 岁 见 君 多， 今年 见 君 少 。? 表 明 
他 看 出 敌 寇 已 到 日 暮 途 穷 的 境界 了 。 

这 一 本 《年 谱 》 编 至 一 九 四 八 年 为 止 。 新 中 国 成 立 之 后 ， 
白石 老人 更 为 世人 所 重 ， 获 得 崇高 的 荣誉 ， 这 是 大 家 所 熟 
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知 的 。 一 九 五 〇 年 ， 毛 主席 曾 接 老 人 到 中 南海 住所 ， 作 几 
小 时 长 谈 ， 畅 叙 乡 情 ， 共 进 晚 餐 。 老 人 也 将 他 新 的 力作 献 
给 主席 。 老 人 深 感 晚年 的 幸福 ， 激 发 了 新 的 创作 热情 ， 常 
日 日 作画 不 已 ， 逝 世 之 年 尚未 琴 笔 。 

《齐白石 年 谱 ? 是 一 九 四 九 年 三 月 上 海 商务 印 书馆 出 版 
的 ， 已 经 很 不 容易 找到 。 我 以 为 很 值得 重印 。 不 知 编者 中 
的 邓 先 生 是 否 有 意 于 此 ， 将 白石 老人 晚年 事迹 补 写 进去 ， 
使 成 全 壁 昵 ? 

一 九 八 四 年 一 月 
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怀念 范 寿 康 先 生 


著名 的 爱国 人 士 . 老 一 辈 教育 家 和 哲学 家 范 寿 康 先生 ， 
离开 他 刚 回 归 的 祖国 不 觉 一 周年 了 。 

去 年 十 一 月 武汉 大 学 校庆 七 十 周年 时 ， 曾 向 我 征稿 ， 
特 将 范 先 生 书 赠 的 字 幅 原件 转送 母校 ， 以 为 纪念 。 范 先生 
写 道 :“ 祖 国 中 兴 ， 富 强 在 望 。 今 后 只 要 安定 团结 ， 社 会 主 
义 新 中 国 的 建设 必 可 完成 。 余 年 老 体 训 ， 以 言 报国 ， 心 余 
力 山 。 但 在 有 生 之 年 ， 身 逢 其 盛 ， 生 平 快 事 ， 莫 过 于 此 。” 
字 幅 后 面 附 有 我 的 跨 语 “此 范 师 手 泽 也 。 狭 记 “ 一 二 " 九 ” 
运动 时 ， 尝 代表 学 生 救 国会 往 侯 ， 深 感 长 者 之 同情 爱护 ， 
足 征 先生 忧 国之 心 ， 不 独 师 生 之 私 谊 也 。 删 后 云天 远 阻 ， 
趋 侯 为 难 。 壬 成 奏 ， 先 生 归来 ， 曾 往 机 场 迎接 ， 并 躬 与 校 
友 欢 迎 盛 会 。 又 接 德 邻 ， 得 以 请 益 。 一 日 ， 公 子 贷 年 同志 
持 赠 此 幅 ， 源 拳 以 祖国 中 兴 富 强 相 期 ， 老 颈 伏 栖 之 心 ， 牙 
然 纸 上 。 越 二 月 ， 先 生 辞 世 。 鸣 乎 ， 壮 心 未 已 , 留 付 后 人 。 
谨 以 此 帧 ， 转 赠 母 校 。 庶 几 后 辈 知 前 辈 付 托 之 重 ， 共 励 振 
兴 中 华 之 志 。 

范 先生 于 一 九 三 三 年 受聘 武汉 大 学 ， 任 克 学 教育 系 主 
任 。 我 于 翌年 入 学 ， 从 新 结识 的 哲学 系 同 学 中 传 来 空谷 足 
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音 ， 范 先生 讲授 马克 思 的 唯物 论 。 我 是 工学 院 的 学 生 ， 无 
缘 去 听讲 ， 但 从 校刊 上 读 到 他 写 的 文章 。 当 年 国民 党 政府 : 
的 国立 大 学 讲台 上 ,有 这 样 一 位 讲 马 克 思 主义 哲学 的 教授 ， 
这 对 思想 左倾 的 学 生 ， 正 如 黑夜 摸 山 路 的 行人 看 到 前 面 有 
人 打 着 灯笼 一 样 高 兴 。 最 近 武大 寄 来 一 九 三 三 年 至 一 九 三 
七 年 几 种 校刊 上 发 表 的 范 先生 的 十 四 篇 文章 ， 使 我 回味 当 
年 受到 的 教 益 。 先 生 不 仅 讲授 马克 思 学 说 ， 而 且 宣传 救亡 
图 存 的 爱国 思想 。《 哲 学 的 两 个 基本 方向 一 一 观念 论 与 唯 
物 论 》( 载 人 文 哲 季刊 痉 卷 一 号 ) 是 一 篇 近 两 万 字 的 长 文 ， 
考察 了 唯心 论 与 唯物 论 的 基本 观点 和 主要 学 派 的 发 展 史 ， 
最 后 谈 到 富有 辩证 思想 的 唯物 论 。 主 张 “ 人 类 的 实践 帮 系 检 
定 真 理 的 规 准 号 “唯物 论 者 承认 客观 真理 的 存在 ,可 以 4 逐 
靳 加 以 认 知 一 一 逐渐 向 之 接近 多 这 种 “新 兴 的 哲学 ?“ 总 有 
一 天 会 有 光华 灿烂 的 发 展 的 ”% 范 先生 在 日 本 留学 时 受 河上 
秘 的 影响 很 深 ， 认 为 经 济 学 的 圣 典 书籍 只 有 亚当 ' 斯 密 的 
《 原 富 与 马克 思 的 《资本 论 》 他 在 《近代 经 济 学 界 的 两 大 
伟人 》〈 载 《 玫 邪 月 刊 盖 九 三 三 年 创刊 号 )》 一文 中, 介绍 了 
两 位 伟人 艰苦 奋斗 的 一 生 。 最 后 这 样 谈 到 当前 世界 与 中 国 
的 问题 : 世界 上 贫 富 登 隔 ， 阶 级 对 立 ， 生 产 过 剩 ， 成 为 国 
际 纷 争 的 根源 ; 中 国生 产 落 后 ， 经 济 上 不 平等 不 自由 ， 受 
帝国 主义 侵略 ， 必 须 唤 起 民众 ， 联 合 世 界 上 以 平等 待 我 之 
民族 ， 来 与 帝国 主义 作 斗 争 。 

“一 二 ， 九 "运动 时 ， 我 作为 学 生 救 国会 的 代表 到 范 先 
生 家 中 ， 向 他 求教 ， 他 完全 支持 我 们 的 爱国 行动 。 这 是 我 
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与 先生 在 校 中 唯一 的 一 次 接触 。 我 于 一 九 三 七 年 五 月 离 校 
后 ， 即 再 未 见 到 先生 。 抗 战 初期 过 武汉 时 ， 欣 闻 先 生 在 政 
治 部 第 三 厅 负 责 对 日 宣传 工作 。 一 九 四 九 年 南下 过 开封 时 ， 
在 旧书 铺 买 到 一 九 三 六 年 开明 版 中国 哲 学 史 通 论 为 这 是 
我 当年 读 过 的 范 先 生 的 讲义 ， 以 历史 唯物 主义 的 观点 阐述 
我 国 历代 各 家 思想 ， 解 释 社会 发 展 的 规律 ,敢于 这 样 结 论 ; 
4 真 欲 为 人 类 全 般 谋 幸福 的 增进 ,社会 组 织 的 根本 改造 是 很 
迪 切 、 很 必需 的 。% 生 产 关 系 随 着 生产 力 的 发 展 而 演变 ,也 
”是 一 件 虽 和 欲 避 免 而 无 可 避免 的 事实 .2( 见 《绪论 为 作为 一 
种 纪念 ， 这 本 书 我 一 直 保 存 着 。 

一 九 七 九 年 我 重 回电 力 部 工作 。 一 九 八 品 年 ， 范 先生 
的 幼子 乐 年 夫妇 自 美 国 回国 定居 ， 恰 在 水 电 科 研 院 工作 。 
乐 年 同志 是 台湾 留美 学 生 ， 得 加 州 理 工学 院 的 博士 学 位 ， 
自 幼 受 父亲 的 矢 陶 ， 热 爱 祖 国 ， 要 求 进 步 。 从 他 那里 得 知 
范 先生 多 年 来 的 情况 。 这 年 秋天 ， 乐 年 的 姐姐 令 云 从 美国 
回国 探亲 ， 要 去 台湾 看 望 父亲 。 我 请 他 们 兄弟 姐妹 聚餐 ， 
托 令 云 将 珍藏 的 《中国 哲 学 史 通论 7 一 书 带 交 范 先生 ， 请 她 
转告 ; 我 们 这 些 玫 珈 山 的 学 生 钼 记 着 当年 的 启蒙 老师 ， 希 
望 他 回来 看 看 新 中 国 的 建设 ， 这 是 他 半 个 世纪 前 的 理想 。 

我 深信 范 先生 一 定 会 回 到 祖国 来 的 。 他 有 深厚 的 马克 
思 主 义 修养 ， 一 九 二 〇 年 在 日 本 读书 时 ， 即 向 《东方 杂志 》 
投稿 ， 介 绍 ( 马 克 思 的 唯物 史 观光 他 还 继承 了 中 国 传统 的 
优良 士 风 ， 当 年 在 玫 歼 山 ， 我 们 就 有 此 感觉 。 贫 年 同志 告 
我 ， 范 家 的 祖先 是 范 仲 沥 ， 留 有 家 训 “ 先 忧 后 乐 ”( 先 生 赠 
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我 的 字 幅 盖 有 闲 章 < 后 乐 堂 凡 。 范 先生 的 父亲 清末 留学 日 
本 ， 与 陶 成 章 、 经 享 原 等 交谊 很 深 。 一 九 二 六 年 经 享 颐 长 
中 山大 学 时 ， 曾 聘 范 先生 为 秘书 长 。 一 九 二 七 年 大 革命 失 
败 后 ， 先 生 又 随 经 回 上 虞 故乡 ， 担 任 经 创办 的 春晖 中 学 校 
长 ， 一 批 知 名 学 者 和 进步 人 士 曾 在 此 任教 。 一 万 三 O 〇 年， 
.可 能 有 国民 党 反动 派 打击 春晖 进步 势力 的 背景 ， 曾 发 生 土 
菲 绑 架 校 长 与 另 一 教师 一 学 生 的 事件 。 范 先生 的 父亲 数 然 
以 巨 款 将 三 人 一 起 赎 出 ， 自 此 ， 先 生 才 离 开 故 乡 。 虽 然 遭 
此 巨变 ， 在 弥 天 黑暗 之 中 ， 先 生 显 然 没 有 丝毫 动 播 以 马克 
思 主 义 传教 终身 的 志向 。 

果然 ， 一 九 八 一 年 九 月 ， 范 先生 终于 离开 人 台北 到 了 美 
国 ， 在 华盛顿 女儿 家 住 了 下 来 。 他 极其 兴奋 地 阅读 报道 祖 
国 大 陆 建设 成 就 的 出 版 物 ， 向 回来 过 的 华裔 学 者 任 之 夫 教 
授 等 询问 故土 情况 。 一 次 友人 宴会 ， 他 即席 赋 诗 言 志 :“ 
国 应 忘 老 ， 人 间 爱 晚 哺 。 欣 过 中 兴 日 ， 原 作 鼓吹 声 .>_- 九 
八 二 年 四 月 十 八 日 ， 先 生 以 八 十 八 岁 的 高 龄 ， 由 乐 年 夫妇 
陪同 侍奉 回来 了 。 我 很 高 兴 ， 那 天 深夜 ， 约 了 叶 君 健 同 学 
一 起 到 机 场 迎接 这 位 阔别 近 半 个 世纪 的 老师 。 范 先生 虽然 
坐 在 轮椅 上 ， 依 然 精神 杖 镍 ， 训 无 长 途 飞行 后 的 倦 容 。 五 
月 六 日 ， 我 们 三 十 年 代 的 武大 学 生男 女 二 十 多 人 ， 聚 会 欢 
迎 范 老师 。 大 家 一 一 作 了 自我 介绍 ， 十 分 欢快 。 茜 日 学 子 
现 也 垂 垂 老 余 ， 此 情 此 景 ， 大 家 都 有 一 种 幸福 之 感 。 

范 先生 回来 后 的 新 居 ， 正 好 与 我 的 住处 相 邻 。 去 年 春 
节 前 夕 ， 我 去 问候 。 他 朝 南 坐 在 客厅 中 间 ， 红 光 满 面 ， 谈 
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锋 很 健 。 他 告诉 我 ， 那 本 《中 国 哲学 史 通 论 为 他 又 带 了 回 
来 ， 已 交 三 联 书店 重 版 ， 并 沽 通论 尊 版 本 写 了 序言 。 序 
言 不 长 ,而 热情 洋溢 ， 最 足以 表现 他 回国 以 后 的 兴奋 心情 ， 
“目下 祖国 中 兴 ， 生 气 蓬勃 ， 富 强 远景 已 在 目前 ,国人 扬 导 
吐气 之 日 已 经 到 来 。 际 此 盛世 ， 凡 我 同胞 更 应 溢 厉 奋发 ， 
对 提高 今后 精神 文明 及 物质 文明 作出 更 大 贡献 ， 而 且 在 于 
未 来 ， 国 人 不 应 卖 自 菲 薄 ， 要 使 祖国 之 精神 文明 及 物质 文 
明 居 于 整个 世界 人 类 先进 之 行列 ， 发 扬 示 范 之 作用 。? 

最 近代 年 同志 将 他 父亲 的 一 些 有 关 资 料 交 给 我 看 ， 其 
中 有 一 封 逝 世 前 四 天 收 到 的 国外 学 生来 信 ， 足 见 范 先 生 作 
为 教育 家 感人 之 深 。 信 中 回忆 了 一 九 五 四 年 在 台湾 大 学 听 
范 师 上 哲学 课 的 情景 ,先生 讲授 辩证 唯物 论 虽 然 只 有 短 短 
一 百 分 钟 ， 也 没有 用 唯物 辨证 等 词 儿 ， 在 一 九 四 九 年 以 后 
的 台湾 却 是 绝无仅有 的 。 学 生 的 印象 因 之 也 特别 深刻 .2 他 
为 什么 要 给 范 老 师 写 这 封 信 呢 ;“ 学 生出 生 于 有 日 据 时 代 的 台 
湾 ， 据 家 谱 是 济州 渡 台 第 八代 ， 在 祖国 大 陆 并 无 亲人 。 老 
师 虽 只 教 过 学 生 两 年 ， 也 无 深交 ， 但 是 基于 思想 上 长 期 以 
来 对 老师 的 敬仰 ， 可 能 是 目前 在 国内 的 学 生 心 许 的 最 近 的 
长 磋 了。 

抗战 胜利 后 ， 范 先生 应 台湾 行政 长 官 陈仪 之 邀 ， 前 往 
台湾 参加 接收 工作 ， 任 教育 处 长 。 他 在 美国 停留 时 ， 可 能 
由 于 年 事 已 高 ， 曾 为 自己 一 生 写 了 一 篇 简短 的 自述 ， 其 中 
记述 了 初 到 台湾 时 的 情况 ;“ 人 台湾 自制 让 以 来 ， 为 时 已 五 十 
年 ， 日 人 实施 皇 民 化 教育 ， 雷 历 风行 ， 无 微 不 至 。 称 日 语 
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为 国语 ， 讲 日 本 语 ， 看 日 文 报 ， 读 日 文书 。 人 台湾 同胞 不 准 
任 小 学 教师 。 人 台北 帝 大 〈 即 今 之 台湾 大 学 ) 只 准 台 湾 学 生 
攻读 农 、 医 、 理 、 工 ， 不 准 习 文 、 法 ， 且 名 额 仅 占 学 生 八 
百人 中 四 分 之 一 。 此 外 ， 又 有 所 谓 “ 国 语 家 庭 ", 虽 在 家 中 ， 
亦 只 准 使 用 日 语 对 话 , 改名 姓 *, 则 须 将 原来 之 姓 改 成 日 本 
之 姓 ， 如 小 林 、 井 上 等 等 。 余 针对 时 弊 ， 乃 以 一 切中 国 
化 ?为 号 召 ,组 国语 推行 委员 会 ， 普 及 国语 教育 ， 创 立 师 范 
学 院 ， 积 极 培养 合格 教师 : 提 倡 讲 中 国 话 ， 看 中 文 报 ， 发 
扬 祖 国文 化 , 宣扬 血统 一 致 。 举 凡 能 促进 “中 国 化 ?之 一 切 ， 
无 不 尽力 推行 ， 期 望 台湾 同胞 尼 能 不 忘 候 先 ， 真 能 投入 祖 
国之 怀抱 .” 这 是 范 先生 对 我 国家 民族 的 一 大 贡献 ， 显 现 了 
他 的 远见 卓识 。 一 九 四 六 年 夏 ， 他 负责 的 教育 处 还 考 选 了 
一 百名 公费 生 ， 到 大 陆 的 大 学 学 习 ， 使 他 们 进一步 熟悉 祖 
国文 化 。 其 中 约 一 半 左 右 回 到 台湾 ， 有 半数 留 在 大 陆 。 留 
在 大 陆 的 这 批 台湾 知识 分 子 ， 解 放 后 多 成 为 宣传 、 外 交 等 
工作 的 骨干 。 一 九 四 七 年 “二 。 二 八 ? 事 变 ， 台 湾 知 识 分 子 
被 株连 的 很 多 ， 范 先生 各 方 奔走 ， 多 所 保全 〈 如 原 台 北 建 
国 中 学 校长 陈 文 彬 ， 即 由 他 保释 后 ， 经 日 本 回 大 陆 工作 
的 )。 这 年 五 月 ， 他 从 政界 引退 ， 到 台湾 大 学 哲学 系 任教 。 
许 寿 党 被 害 时 ， 他 立即 赶 到 现场 ， 翡 愤 异 常 ， 回 家 整 日 默 
默 不 语 。 
据 贷 年 同志 说 ， 他 父亲 回国 后 ， 虽 然 只 过 了 短暂 的 十 
个 半月 , 却 实现 了 他 在 台湾 三 十 多 年 梦 赔 以 求 的 许多 愿望 。 
这 些 他 都 在 日 记 中 一 一 予以 记载 ， 并 同 儿 女 们 常 谈 到 的 。 
176 


他 第 一 次 来 到 古都 北京 ， 游 览 了 紫禁城 和 颐和园 ， 观 
赏 了 景山 的 牡丹 和 北海 的 秋 菊 “五 一 " 戎 夕 ,为 (北京 晚报 》 
写 诗 :“ 华 府 樱花 谢 ， 东 飞 燕 市 来 ， 神 州 无 限 好 ， 喜 见 牡 丹 
开 。” 

他 又 回 到 了 阔别 三 十 五 年 的 故乡 浙江 上 虎 ， 祭 扫 了 祖 
父母 、 父 母亲 的 坟墓。 白马 湖畔 春晖 中 学 的 活泼 的 少年 ， 
对 这 位 五 十 年 前 老 校 长 的 热情 欢迎 ， 使 他 十 分 激动 。 他 在 
台湾 时 曾 写 诗 怀 念 老家 和 和 白马 湖 ;“ 误 年 更 切 故乡 情 ， 汉 有 
曹 碑 晋 谢 莹 ， 最 是 傍 湖 花 似 锅 ， 柳 荫 三 月 哑 流 营 。2? 而 今 这 
一 切 以 新 的 面 角 重 现在 他 眼前 。 他 兴奋 地 写 下 新 的 诗句 ; 
“人 生 球 泊 东 归 客 ， 喜 见 故乡 万 象 新 .> 他 重 游 了 杭州 西湖 ， 
楼 外 楼 的 栈 鱼 和 毕 荣 更 胜似 当年 。 

他 见 到 了 分 别 三 十 五 年 的 长 子 、 次 子 ， 见 到 了 从 未 见 
过 面 的 两 个 儿媳 、 四 个 孙 睹 与 长 婿 。 他 与 在 京 的 儿孙 们 欢 
度 了 他 的 八 十 八 寿辰 ， 又 一 起 欢度 了 去 年 的 春节 ， 这 是 他 
漫长 的 一 生 中 第 一 次 与 如 此 众多 的 儿孙 共度 佳节 。 这 天 晚 
上 他 同 晚 辈 谈 了 范 氏 家 训 与 家 风 。 

他 终于 见 到 了 分 别 半 个 世纪 左右 的 老 友 叶 圣 陶 、 胡 愈 
之 、 吴 觉 农 、 徐 逸 权 、 沈 效 九 、 董 系 茂 、 汤 佩 松 、 陈 礼节 、 
胡子 婴 等 等 。 到 京 后 第 二 天 早晨 ， 经 普 椿 来 看 望 ， 他 还 认 
得 这 就 是 “ 普 妹 妹 刀 经 普 椿 是 经 享 熙 的 女儿 ,他 的 学 生 。 廖 
承志 夫妇 在 他 的 生日 ， 还 特地 来 为 他 祝寿 。 成 仿 吾 第 二 天 
就 急 着 要 来 看 他 ， 因 为 儿 十 年 来 他 们 彼此 都 不 知道 老 友 还 
在 人 间 。 他 曾 到 年 逾 九 名 的 顾 寿 白 的 卧室 促膝 话 旧 ， 会 面 
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不 久 ， 顾 老 就 去 世 了 。 他 把 仍 在 台湾 的 许多 亲友 的 口 信 、 
近况 ， 一 一 告诉 了 他 们 在 大 陆 的 亲友 。 许 多 相识 或 不 相识 
的 人 来 信 向 他 打听 在 台 亲 人 的 地 址 和 近况 ,凡是 他 知道 的 ， 
都 一 一 回信 作答 。 骨 肉 分 离 、 长 相思 恋 之 情 ， 他 有 最 深切 
的 感受 。 

他 参加 了 郭沫若 故居 的 开幕 典礼 ,回来 后 写 了 《 怀 沫 若 
学 兄 》 的 诗篇 :福冈 惠 书 一 东 云 , 申 江 远 别 见 深 情 ， 半 生 票 
铂 今 归 去 , 遗 恨 无 缘 再 见 君 .他 亲笔 写 了 《经 享 颐 先 生 传 为 
这 是 他 敬仰 的 长 辈 ， 写 了 《 忆 达 夫 学 兄 产 文 ， 表 达 对 故 友 
的 深切 怀念 。 他 十 分 敬仰 一 九 四 九 年 怀 慨 就 义 的 陈 公 恰 先 
生 (陈仪 )， 本 想 为 他 写 传 ,后 来 得 知 福建 的 故 旧 钱 履 周 已 
经 写 好 长 篇 传记 ， 感 到 十 分 欣慰 〈 遗 憾 的 是 不 及 见面 ， 钱 
先生 就 已 去 世 )。 

他 最 为 感 奋 的 是 ， 被 增补 为 全 国政 协 委员 .常务 委员 ， 
被 邀请 列席 党 的 十 二 大 开幕 ， 还 受到 党 和 国家 的 领导 人 邓 
小 平 、 邓 颖 超 、 记 承志、 胡 愈 之 、 杨 静 仁 等 ， 以 及 民 革 、 
民 盟 中 央 的 宴请 。 他 写 信 给 国外 的 子女 说 :“ 国 家 待 我 至 为 
优 滥 ， 当 以 有 生 之 年 报效 国家 ， 为 祖国 统一 而 努力 .2 

范 先生 回国 后 ， 心 情 愉 快 ， 耳 聪 月 明 ， 外 出 不 再 用 轮 
榜 ， 自 信 还 能 再 活 十 年 ， 希 望 能 看 到 祖国 的 统一 。 儿 女 们 
劲 他 写 回忆 录 ， 他 却 准备 与 原 武大 学 生 方 攻 石 合 写 一 本 新 
中 国 建设 的 成 就 ， 已 拟定 提纲 ， 自 己 动手 剪报 ,收集 资料 。 
他 说 ， 我 在 台湾 和 海外 是 公认 说 老实 话 的 ， 我 写 出 来 的 东 
西 ， 别 人 是 会 相信 的 。 
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范 先生 坚持 记 日 记 到 逝世 前 夕 。 去 世 前 五 天 ， 他 手 抄 
于 右 任 的 两 句 诗句 :“ 莫 我 于 高 山 之 上 今 ， 望 我 大 陆 。 大 陆 
不 可 见 今 ， 只 有 痛哭 !” 这 可 能 是 表达 他 自己 晚年 终于 回 到 
祖国 的 庆幸 ， 是 对 于 右 老 晚年 思乡 之 切 的 哀思 ， 也 是 对 还 
留 在 海峡 那 边 的 亲友 故 旨 的 怀念 吧 。 

_ 一 九 八 三 年 元 宵 节 〈 二 月 二 十 七 日 ) 第 二 天 早晨 ， 我 
突然 接 到 岱 年 同志 的 电话 ， 说 他 的 父亲 昨夜 因 心 力 衰竭 而 
滤 然 长 逝 ! 他 弥留 时 没有 什么 痛苦 ， 遗 容 十 分 安详 ， 犹 如 
熟睡 。 子 女 们 已 把 父亲 的 一 份 骨灰 安放 在 八宝山 纪念 堂 ! 
一 份 已 安 癸 在 故乡 ， 与 旱 在 三 十 年 代 初 去 世 的 胡 氏 夫人 合 
莫 ， 雇 公 亲 笔 写 了 碑文 ， 还 有 一 份 骨灰 准备 将 来 送 到 他 生 
活 过 三 十 六 年 的 第 二 故乡 台湾 台北 ， 与 一 九 七 九 年 在 那里 
逝世 的 唐 氏 夫人 合 苦 。 

一 代 师 表 范 寿康 先生 留 给 后 人 的 东西 是 很 多 的 ， 除 开 
一 个 终身 信件 马克思 主义 、 热 爱 祖国 的 知识 分 子 的 真诚 心 
灵 以 外 ， 据 不 完全 统计 ， 他 的 教育 和 哲学 等 方面 著作 近 三 
十 部 ， 文 章 约 二 三 百 篇 。 与 (中国 哲 学 史 通论 同时 重 版 的 
有 《朱子 及 其 哲学 六 闻 有 关 方 面 正 在 搜集 范 先生 的 著作 ， 
准备 陆续 出 版 。 范 先生 逝世 时 唯一 的 遗憾 就 是 没有 看 到 祖 
国 的 统一 ， 但 他 生前 曾 一 再 表示 ， 经 过 海峡 两 岸 同胞 和 全 
世界 炎黄 子孙 的 共同 努力 ， 祖 国 是 一 定 会 统一 的 。 

一 九 八 四 年 二 月 
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一 九 八 一 年 夏 ， 我 到 南京 出 差 ， 特 去 看 望 一 别 二 十 多 
年 的 老 友 吴 党 。 这 时 他 任 南京 工学 院 党 委 书 记 和 江苏 省 政 
协 的 副 主 席 ， 因 啼 轿 冯 疾 发 作 住 在 家 中 。 一 进 客厅 ， 就 看 
到 墙 上 挂 着 李 一 氓 道 劲 书法 的 一 帧 条 幅 : 

主人 颇 有 江湖 气 ， 坐 客 能 谈 山 海 经 。 

抗日 战争 时 同 吴 觉 同 志 共事 淮海 区 ， 曾 撰 书 此 联 
以 赠 之 。 三 十 五 六 年 后 重 遇 南京 ， 虽 历 动 无 重 数 
而 雅 兴 不 减 当 年 。 回 京 后 曾 直 同 上 志 告 以 联 语 ， 因 
重 录 寄 之 ， 当 共 哄 笑 。 然 这 一 段 历史 不 可 没 也 。 
李 一 站 于 北京 。 一 九 八 款 年 元 旦 。 

.这 两 句 话 真是 把 吴 觉 写 活 了 。 我 最 初 认识 他 是 一 九 三 
八 年 一 月 在 徐州 ， 那 时 我 正 负责 组 织 公 开 合 法 的 第 五 战区 
青年 救国 团 。 战 区 司令 长 官 是 李宗仁 ， 政 治 上 比较 开明 ， 
成 立 有 第 五 成 区 民众 抗日 总 动员 委员 会 ， 吸 收 了 一 批 地 方 
开明 士绅 和 进步 人 士 。 当 时 党 的 苏 鲁 特 委 负责 人 是 郭 子 化 ， 
他 有 较 多 的 上 层 关 系 ， 也 被 聘请 为 委员 ， 特 委 成 员 郭 影 秋 
就 在 动员 委员 会 内 工作 。 吴 觉 是 淮阴 人 ， 他 同 谢 冰 岩 代表 
苏 北 的 抗 有 是 青年， 从 淮阴 来 徐州 找 党 的 关系 ， 同 时 带 了 地 
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方 上 层 人 士 介绍 信 来 找 总 动 委 会 ， 取 得 成 立地 方 群众 组 织 
的 合法 权力 ， 以 便 回 到 淮 〈 阴 ) 淮 〈 安 ) 涟 (水 ) 泗 (县 ) 
一 带 开 展 抗日 活动 。 他 们 由 郭 影 秋 安排 ， 来 找 过 我 ， 说 起 
他 们 的 活动 情况 ， 知 道 苏 北 有 一 批 人 刚 从 监狱 和 反省 院 中 
出 来 ， 还 有 从 外 地 流亡 回来 的 进步 青年 ， 急 于 找到 党 的 关 
系 。 这 次 他 们 只 带 回 总 动 委 会 的 认可 ， 而 没有 能 接 上 组 织 
关系 。 吴 觉 被 任命 为 淮阴 动 委 会 的 指导 员 ， 受 权 组 织 县 动 
委 会 ， 他 们 已 成 立 的 抗日 群众 团体 也 得 到 承认 。 

一 九 三 八 年 五 月 ， 徐 州 突 围 前 夕 ， 我 奉 特 委 命 ， 率 领 
青 救 团 组 织 的 三 、 四 十 人 转 到 东北 军 于 学 忠 部 队 ， 新 组 建 
一 个 战地 工作 团 。 于 部 突然 改变 挺进 山东 敌后 的 计划 ， 我 
们 也 只 好 随 部 队 突围 。 在 突围 中 被 冲 散 , 与 总 部 失去 联系 ， 
我 们 一 支 小 分 队 转 向 东突 出 敌人 包围 。 后 来 我 只 身 来 到 
淮阴 ， 在 吴 沉 处 住 了 三 、 四 个 星期 ， 其 间 并 到 涟 水 东北 军 
五 十 七 军 常 恩 多 师 同 党 组 织 联系 过 。 由 于 我 的 介绍 ， 吴 同 
他 们 早 有 来 往 。 

吴 党 是 4 七 .七 俏 变 前 两 天 ， 通 过 国民 党 上 层 关系 从 
苏州 反省 院 保释 的 。 他 回 到 淮阴 时 ， 日 寇 已 逼近 南京 。 这 
时 国民 党 的 江苏 省 政府 、 省 党 部 正 搬 到 淮阴 。 省 主席 顾 祝 
同 未 到 任 ， 由 二 十 四 集团 军 总 司令 韩 德勤 代理 。 省 党 部 书 
记 周 化 鹏 是 他 父亲 的 学 生 , 为 世 交 。 吴 利用 这 些 上 层 关 系 ， 
争取 组 织 进步 团体 的 合法 地 位 ,开展 独立 自主 的 抗日 活动 。 
他 同 夏 如 爱 、 宋 振 易 、 谢 冰 岩 等 一 批 失掉 关系 的 党 、 团 员 
同志 ， 将 淮阴 、 涟 水 、 淮 安 、 泗 县 、 灌 云 一 带 进步 青年 都 
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图 结 在 他 们 的 周围 ， 尽 量 扩大 抗日 进步 力量 ， 准 备 在 苏 北 
敌后 打 游 击 。 为 此 ， 吴 党 还 与 同族 人 的 帮会 领袖 、 土 剧 头 
目 、 国 民 党 上 海 暗杀 团 的 枪手 等 三 教 九 流 联系 ， 以 防止 这 
些 地 头 几 跑 到 敌人 那 边 去 。 他 自己 弄 到 七 支 枪 ， 埋 藏 在 农 
村 的 家 中 。 周 化 觅 等 人 也 知道 ,以 吴 为 首 的 这 一 批 从 监狱 、 
反省 院 出 来 的 共产 党 员 或 “嫌疑 分 子 >, 有 活动 能 力 ,在 青年 
中 有 威信 ， 在 即将 来 临 的 敌后 游击 战争 中 是 一 支 不 可 忽视 
的 力量 。 当 吴 觉 等 准备 成 立 苏 北 抗日 同盟 会 时 ， 周 化 岗 便 
主动 找 吴 等 开 座谈 会 ， 炉 把 他 们 拉 过 去 ,说 是 要 起 4 化 学 变 
化 ”% 国 共 两 党 统一 战线 要 “联合 为 一 体 ”。 当 即 遭 到 吴 党 等 
人 的 拒绝 于 是 周 化 鹏 也 不 同意 他 们 成 立 苏 北 抗日 同盟 会 。 
吴 随即 找到 他 父亲 的 朋友 、 江 苏 省 有 名 的 士绅 、 进 步 人 士 
朱德 轩 , 同 国民 党 顽固 派 作 合法 斗争 。 朱 是 上 海 的 名 律师 ， 
顾 祝 同 、 韩 德勤 是 他 的 同乡 后 辈 。 吴 觉 到 徐州 ， 就 是 带 了 
朱 的 介绍 信 去 找 李 宗仁 的 。 他 们 从 徐州 回来 ， 带 回 第 五 战 
区 的 “ 令 箭 ”, 正 式 成 立 淮 阴 县 动员 委员 会 ,由 朱德 轩 任 主任 
委员 ， 朱 的 亲信 淮阴 县 长 胡 海 泉 为 组 织 部 长 ， 吴 觉 兼 副 部 
长 ， 掌 握 组 织 大 权 。 于 是 合法 地 成 立 了 苏 北 抗日 同盟 会 ， 
由 大 革命 时 的 老 同 志 朱 振 易 任 理事 长 ， 谢 冰 岩 任 秘书 长 ， 
骨干 有 李 干 成 、 陈 书 同 、 万 金 培 等 。 同 时 还 创办 刊物 ， 翻 
印 延 安 的 出 版 物 。 由 于 获得 了 合法 地 位 , 活动 就 便利 多 了 。 
这 个 群众 组 织 很 快 向 乡下 发 展 ， 各 区 乡 陆续 建立 起 抗日 自 
卫 武 装 ， 吴 觉 还 与 朱德 轩 一 起 到 各 乡 检阅 。 后 来 吴 觉 筹 集 
经 费 ， 秘 密 购 置 枪支 。 
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我 是 五 月 上 名 到 达 淮阴 的 ， 当 时 因 居 机 驭 扰 ， 常 有 车 
报 ， 吴 觉 以 城郊 农村 他 岳母 家 为 活动 场所 ， 我 就 同 他 们 住 
在 一 起 。 三 月 间 全 国学 联 在 武汉 开 成 立 大 会 时 ， 我 曾 去 参 
加 ， 弄 到 了 大 批 书刊 ， 包 括 许多 介绍 红军 游击 战争 经 验 的 
小 册子 ， 带 回 徐州 传播 了 ， 自 己 也 因此 学 得 一 点 皮毛 。 在 
我 们 党 的 《抗日 救国 十 大 纲领 的 影响 下 ， 这 时 国民 党 公布 
了 《抗战 建国 纲领 》 和 关于 召集 k 国 民 参 政 会 ?的 决定 。 国 民 
党 这 个 具有 两 面 性 的 《纲领 》 在 内 外 政策 上 较 过 去 有 了 一 
些 变化 ， 有 其 一 定 的 积极 意义 。 我 到 淮阴 时 ， 正 遇 上 国民 
党 的 淮阴 县 长 要 请 吴 觉 等 人 吃饭 ， 韩 德勤 八 十 九 军 的 政治 
部 主任 李 族 鸣 等 人 参加 ， 商 谈 对 统一 战线 的 看 法 问题 ,“ 以 
求 得 意见 一 致 % 在 这 之 前 ， 江 苏 省 的 保安 司令 〈 二 十 四 集 
团 军 的 副 司令 李 守 维 兼 和 韩 德勤 本 人 ， 都 分 别 找 吴 觉 、 
谢 冰 岩 他 们 谈 过 话 ， 也 请 吃 过 饭 ， 表 示 愿 意 听 取 进步 青年 
的 意见 。 这 些 国民 党 分 子 对 统一 战线 有 他 们 的 理论 ， 就 是 
所 亩 “化 学 性 质 "的 ， 所 有 党 派 都 要 融 为 一 体 ， 由 国民 党 领 
导 , 奉 闽 介 石 为 4 民族 领袖 ”这 一 次 吴 党 一 定 要 拉 我 一 同 去 
赴 宴 ， 借 重 我 这 个 < 不速之客 ”以 张 他 们 的 声势 ,表示 他 们 
并 非 纯 地方 性 质 的 力量 ， 而 是 与 外 面 已 取得 一 定 联络 的 。 
参加 这 次 究 会 的 ， 记 得 还 有 宋 振 日、 谢 冰 岩 。 他 们 要 我 作 
主要 发 言 。 一 九 八 四 年 四 月 三 十 日 吴 觉 去 世 后 ， 他 的 儿子 
将 他 一 九 五 五 年 在 安徽 受审 查 期 间 所 写 的 详细 自述 和 其 他 
有 关 重 要 资料 害 来 ， 其 中 记述 了 这 次 宴会 ; 

司 年 夏 ， 国 民 党 江苏 省 当局 要 淮阴 县 长 胡 海 家 出 
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面 请 我 们 吃饭 ， 同 时 请 他 们 省 方 要 人 ， 如 李 岐 鸣 等 ， 
想 利用 吃饭 举行 一 次 交换 意见 ， 主 要 想 在 对 统一 战线 
认识 方面 求 得 一 致意 见 。 我 们 参加 作客 吃饭 者 ， 是 我 
及 宋 、 谢 三 人 ， 另 外 还 有 李 锐 同志 ， 因 他 曾 听 了 党 内 
关于 统一 战线 的 重要 报告 ， 我 们 准备 在 座谈 时 以 李 锐 
同志 为 主 发 言 ， 李 今年 尚 在 中 央 任 水 电 总 局 局 长 。 在 
宴 后 开始 座谈 的 时 候 ， 国 民 党 人 开 了 话题 后 ， 即 由 李 
锐 同 志 发 表 了 长 篇 意见 。 李 的 一 席 话 是 说 得 很 生动 ， 
说 得 国民 党 人 亚 口 无 声 ， 而 不 敌 继续 发 言 了 。 
这 次 宴会 后 ， 吴 觉 等 人 很 想 留 我 在 淮阴 工作 。 由 于 苏 
北 这 一 带 还 没有 建立 党 的 地 方 组 织 ， 我 于 是 到 涟 水 常 恩 多 
部 的 党 组 织 联 系 ， 考 虑 是 否 先 留 在 该 部 。 吴 觉 等 曾经 介绍 
过 一 批 当 地 的 进步 青年 给 该 师 办 的 学 兵 队 ， 内 中 已 建立 党 
的 支部 。 到 常 部 后 ， 同 师长 常 恩 多 长 谈 过 一 次 ， 在 旅 长 唐 
君 邦 处 住 了 几 天 〈 唐 是 西安 事变 时 提 蒋 介 石 的 指挥 官 ， 跟 
我 谈 了 当时 的 详情 )。 由 于 国民 党 的 政 训 处 对 东北 军 监视 
甚 严 ， 以 至 常 师长 很 并 慎 ， 在 晚 土 坐 床 垂 帐 读 进 步 书 籍 。 
我 也 不 便 在 该 部 留 下 。 最 后 只 好 仍 只 身 离开 淮阴 ， 经 上 海 
回 到 大 后 方 。 临 别 时 ， 吴 党 特 为 我 换 了 服装 ， 介 绍 了 素 县 
的 熟人 关系 和 一 路 情况 。 这 是 一 个 真空 地 带 ， 长 江 的 港口 
同上 海 有 轮船 来 往 。 从 此 与 吴 觉 即 不 通 音讯 。 
“文化 大 划 命 对 ， 我 在 秦 城 的 单 监生 活 中 , 枯 坐 无 聊 ， 
追 怀 往事 ， 作 了 些 怀 旧 的 诗 。 记 述 抗战 爆发 到 徐州 突围 的 
长 诗 《 转 莲 曲 站 ， 有 几 句 讲 的 也 正 是 这 一 段 经 历 ; 
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失 伴 只 身 走 淮阴 ， 敌 后 孤 悬 一 死 城 。 
当地 新 交 丛 揭 竿 ， 苦 于 蒋 党 阻 重 深 。 
借 我 外 来 不 速 客 ， 席 间 坪 战 群 丑 惊 。 
走访 涟 水 4 杨 开 多 ? 亲 耳 临潼 捉 菏 情 。 
(“ 杨 开 多 ?为 常 恩 多 师 代 沁 。) 

师 座 读书 犹 重 帐 ， 众 目 皮 虐 难 久 停 。 
万 里 云 罗 一 孤雁 ， 江 淮 渤 泗 人 留恋 ， 
半月 勾 留 别 依依 ， 不 敢 扁 舟 远 搁浅 。 

这 次 和 吴 觉 相 聚 半 个 多 月 ， 留 下 的 印象 是 很 深 的 。 后 
来 知道 苏 北 沦陷 后 到 我 军 主力 东 进 前 ， 这 一 年 半 当中 ， 在 
党 派 来 的 淮 盐 工 委 的 领导 下 ， 吴 觉 等 组 织 了 一 支 开 始 只 有 
几 百 人 的 抗日 义勇 队 ， 吴 担任 总 指挥 〈 谢 冰 岩 为 秘书 长， 
宋 振 自 为 政治 部 主任 , 夏 如 爱 为 教导 大 队 队 长 )， 成 为 淮阴 
地 区 最 强大 的 抗日 武装 。 后 来 这 支 武装 逐步 扩大 为 八路 军 
南 进 支队 第 八 团 、 第 三 梯队 〈 对 外 名 淮河 大 队 )， 吴 任 团 
长 ,大 队长 等 。 淮 阴 是 一 九 三 九 年 二 月 沦陷 的 。 当 时 淮海 地 
区 的 情况 极为 复杂 ,他 们 的 处 境 极 为 困难 。 除 日 . 擅 , 顽 ( 国 
” 民 党 ) 军 外 ， 还 有 为 各 方 争取 的 地 方 游 杂 武装 。 吴 觉 率领 
这 支部 队 周 旋 其 间 ， 同 日 、 伪 、 军 浴血 奋战 ， 给 日 伪 军 
不 断 打 击 。 在 国民 党 军 的 k 清 草 ? 中 ， 部 队 日 渐 扩 大 ， 吴 觉 
本 人 则 被 张贴 布告 ， 悬 五 千 元 的 赏 格 捉拿 。 他 在 《自述 》 中 
说 ;“ 与 国民 党 特务 进行 了 残酷 无 情 的 斗争 ， 这 是 我 亲自 党 
握 的 ， 被 我 镇 压 的 特务 是 难以 数 计 的 .” 随 着 部 队 的 扩大 和 
改编 ， 吴 党 最 后 担任 了 八路 军 一 一 五 师 教 导 第 五 旅 第 三 团 
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团 长 。 直 到 一 九 四 口 年 ,虽然 进行 了 艰 闸 卓绝 的 武装 斗争 ， 
吴 沉 还 没有 正式 解决 党 的 组 织 关 系 。 他 自己 说 :这 一 年 半 
的 斗争 是 尖锐 、 残 酷 、 艰 难 、 困 苦 的 。 我 们 没有 根据 地 ， 
我 们 是 在 国民 党 统治 区 及 日 伪 统 治 区 内 活动 ， 既 要 防 顽 ， 
又 要 防 日 ， 实 处 于 日 伪 顽 夹击 之 中 。 同 时 我 们 没有 经 济 来 
源 ， 数 百人 的 游击 队 完 全 依靠 分 散在 老百姓 家 吃饭 ， 这 就 
需要 有 最 高 度 的 自 党 的 纪律 。 群 众 条 件 好 有 基础 的 地 方 ， 
虽然 可 以 隐藏 ， 但 因 吃 饭 问 题 ， 难 以 停留 两 天 以 上 。 我 们 
经 常 日 伏 夜 出 ， 灵 活 跳动 ; 常 夜行 七 八 十 里 ,穿插 于 淮海 、 
盐 息 两 个 地 区 ， 常 饿 着 肚子 行军 、 打 会， 没有 卫生 人 员 ， 
病 号 、 伤 员 最 难处 理 。 这 一 年 半 的 坚持 斗争 中 ， 牺 牲 了 许 
多 领导 干部 。……。 为 了 保存 我 们 这 支 力 量 ， 当 时 刘少奇 同 
志 曾 决定 让 我 们 撤 到 皖 东 北 根据 地 去 ， 但 我 们 表示 可 以 坚 
持 ， 而 且 可 以 坚持 到 迎接 主力 东 进 。 由 于 我 们 完成 了 坚持 
的 任务 ,保障 了 苏 北 地 方 党 组 织 的 建立 与 发 展 。( 黄 克 诚 同 
志 率 领 的 ) 八路 军 的 主力 ， 终 于 顺利 地 于 一 九 四 口 年 夏季 
进军 苏 北 ， 建 立 了 淮海 与 盐 里 两 根据 地 。 这 时 我 已 二 十 八 
岁 了 .这 一 段 描述 ， 不 禁 使 我 想起 那 半 个 多 月 同 他 相处 的 
日 子 ， 他 的 豪迈 气概 、 潇 洒 风 度 和 英 发 才干 ， 历 历 如 在 眼 
前 。 吴 党 后 来 从 部 队 调 到 地 方 ， 曾 担任 淮海 行政 区 专员 等 
职 。 

解放 初期 在 湖南 工作 时 ， 黄 克 诚 和 金明 同志 都 间 我 谈 
起 过 吴 觉 在 开辟 和 坚持 苏 北 根据 地 时 作出 的 贡献 和 他 的 特 
出 才能 。 黄 老 还 特别 谈 到 ， 少 奇 同 志 说 过 ， 当 年 金明 从 山 
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东 到 苏 北 后 ， 一 大 功绩 就 是 放手 使 用 了 吴 沉 这 一 批 从 监狱 
和 反省 院 出 来 的 老 同 志 ， 从 而 进一步 打开 了 淮海 地 区 的 局 
面 。 

我 第 三 次 见 到 吴 觉 ， 是 一 十 八 年 之 后 的 一 九 五 六 年 秋 
新 安江 水 电站 开工 之 前 。 我 到 上 海 找 谭 震 林 同志 ， 请 求 支 
援 技术 干部 ,华东 局 派 张 类 明 同 志 同 我 一 起 到 蚌埠 找 吴 觉 ， 
请 淮 委 支 援 。 这 时 正 是 吴 觉 被 错误 “ 肃 反 ”, 关 押 一 年 之 后 ， 
刚 恢复 自由 。 他 陪 我 参观 佛 子 岭 水 库 和 正在 施工 的 响 洪 旬 
水 库 ， 畅 谈 了 分 手 后 各 自 的 经 历 。 

第 四 次 见面 是 一 九 五 八 年 ， 我 到 三 门 峡 出 差 ， 他 刚 调 
去 任 工程 局 副 局 长 。 他 有 哮 喘 老病 ， 患 肺 气 肿 ， 仍 力 疾 陪 
我 到 工地 各 处 跑 动 ， 还 艰难 地 同 我 一 起 爬 上 混凝土 拌 合 高 
楼 。 这 次 他 才 比 较 详 细 谈 了 他 在 淮 委 挨 整 的 一 段 经 过 。 这 
种 滥 施 专政 手段 ， 随 意 残酷 整 人 ， 在 吴 党 身上 的 这 一 段 往 
事 ， 是 早 在 一 九 五 五 年 发 生 的 ， 扼 要 记述 如 下 ， 颇 有 史料 
价值 。 

一 九 五 口 年 秋天 ， 浩 大 的 治 准 工程 开始 时 ， 华 东 局 调 
吴 觉 到 安徽 ， 担 任 治 淮 委 员 会 秘书 长 和 党 委 副 书记 ， 负 责 
日 常 工 作 。 由 于 党 委 书 记 比 较 主 观 武 断 ， 淮 委 的 许多 干部 
意见 不 少 ， 淮 河流 域 几 省 之 间 ， 也 因此 不 甚 协调 。 吴 党 总 
是 帮 着 劝说 琉 导 ， 以 求 搞 好 团结 ， 做 好 工作 。 开 始 倒 也 相 
安 无 事 。 可 是 好 景 不 长 ， 矛 盾 逐 渐 发 生 和 发 展 了 。 一 九 五 
二 年 初秋 的 一 次 会 议 ， 这 位 党 委 书 记 组 织 了 一 些 人 对 当时 
的 淮 委 主 任 和 工程 部 副 部 长 大 加 责难 ， 吴 党 认为 这 些 责难 
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缺乏 实事 求 是 的 精神 ， 就 在 另 一 次 会 议 上 作 了 公正 说 明 。 
当 会 议 材 料 整理 上 报时 ， 这 位 负责 人 让 人 转告 吴 觉 ， 要 他 
修改 发 言 记录 ， 吴 没有 同意 。 果 然 ， 不 久 报 复 就 来 了 。 一 
九 五 三 年 新 三 反 运 动 中 ， 就 有 当事者 投 书 人 人民 日 报 风 说 
吴 党 官僚 主义 ， 训 无 群众 观点 ， 压 低 民 工 工 资 ， 造 成 工地 
庇 乱 ……。 这 份 材料 是 如 此 4 典型 2% 正 合乎 新 三 反 报 道 的 需 
要 。 报 社 十 分 重视 ， 派 了 记者 到 现场 调查 。 不 调查 倒 也 喷 
了 ， 一 调查 就 发 现 原来 情况 完全 和 弄 颠 倒 了 ， 会 议 记 录 和 有 
关 文 电表 了 明 ， 吴 觉 多 次 主张 提高 民工 工资 ， 而 总 证 遭 到 了 
那 位 负责 人 的 拒绝 ! 

一 九 五 三 年 夏天 ， 在 北京 开 治 淮 会 议 ， 涉 及 到 淮 委 和 
水 利 部 高 层 人 事 安排 。 会 议 期 间 ， 党 委 书 记 对 吴 忽然 表示 
好 感 ， 似 乎 有 封 官 许愿 之 意 ， 且 示意 到 上 面谈 谈 〈 与 他 不 
合 调 的 ) 某 某 的 小 话 ……"。 吴 是 一 个 刚直 耿 介 的 人 ， 雪 然 
拒绝 了 ， 说 “我 一 生 没有 做 过 这 样 的 事情 ?由 此 ， 了 矛盾 越 
积 越 多 。 例 如 ， 按 照 * 经 费 尽 量 用 在 工程 上 ?的 原则 ， 没 有 
在 佛 子 岭 水 库 上 游 建筑 别墅 式 的 招待 所 ;关于 洪 泽 湖 拦 洪 
车 水 的 水 位 问题 ， 中 央 批 准 了 吴 沉 照顾 苏 皖 两 省 的 建议 
华东 局 对 淮 委 领 导 比 较 支持 吴 的 意见 等 等 ， 都 招来 对 吴 的 
杀 恨 之 心 。 当 时 水 利 部 领导 有 意 将 吴 觉 调 出 安徽 ， 到 黄河 
水 利 委员 会 工作 ， 这 位 负责 人 先是 认可 , 后 来 又 坚 不 同 意 。 
到 一 九 五 五 年 八 月 ， 由 于 发 生 了 对 苏 北 抗日 同盟 会 这 个 组 
织 的 一 些 旋 毁 和 误 传 ， 终 于 一 纸 逮捕 证 突然 放 在 吴 觉 的 面 
前 叫 他 签字 了 。 逮 捕 的 理由 有 了 两 条 一 是 与 淮 委 一 位 领导 
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干部 的 关系 问题 ， 一 是 本 人 的 历史 问题 。 淮 委 那 位 领导 干 
部 告 过 党 委 书 记 的 状 ， 由 于 历史 问题 在 受到 审查 〈 后 来 被 
打 成 < 反革命 集团 少 ; 至 于 吴 党 本 人 的 历史 问题 ,华东 局 于 
五 四 年 已 作出 结论 。 对 于 这 两 条 理由 ， 吴 党 都 不 服 ， 当 即 
声明 ， 他 与 淮 委 那 位 领导 干部 的 关系 尽 人 各 知 , 有 上 月 共 睹 ， 
是 正常 的 工作 关系 ;至 于 本 人 历史 ， 华 东 局 已 作 过 处 理 ， 
此 外 再 无 可 交代 。 可 是 事情 并 不 这 样 简单 ， 因 为 吴 党 不 仅 
从 一 九 三 〇 年 起 先后 四 次 被 捕 ， 两 次 进 反 省 院 ， 而 且 在 抗 
战 前 后 同 那么 多 国民 党 的 上 层 人 士 有 往来 ， 亲 属 关 系 也 极 
复杂 ， 有 的 已 跑 到 香港 ， 欲 加 之 菲 ， 何 患 无 辞 呢 ! 

吴 觉 一 被 捕 ， 他 的 亲戚 朋友 凡是 可 以 逮捕 的 都 逮捕 到 
安徽 来 ， 强 迫 他 们 写 “ 检 举 材料 思 他 的 家 唱 到 了 搜查 , 妻子 
被 捕 后 曾 一 度 神经 失常 。 家 里 雇用 的 一 个 保姆 ， 也 被 逼 着 
' 答 举 ”, 几乎 上 吊 。 在 淮 委 召 开 的 有 党 内 外 于 部 参加 的 大 会 
上 ， 宣 布 吴 党 是 那 位 被 审查 干部 的 幕后 指挥 人 ， 而 且 还 是 
“大 特务 ”为 了 弄 清楚 自己 的 问题 ， 吴 觉 写 了 几 万 字 的 材 
料 ， 详 细 交 代 了 自己 一 生 的 政治 历史 。 例 如 前 面 提 到 的 他 
曾经 要 我 陪 他 去 同 国民 党 方面 谈判 这 样 的 事 都 没有 遗漏 。 
虽然 他 在 材料 中 提 到 了 我 ， 但 是 当年 始终 没有 人 向 我 调查 
过 他 的 情况 。 现 在 想来 ， 这 大 概 是 由 于 中 的 只 是 要 打击 吴 
党 ， 并 不 是 真 要 全 面 查 清 吴 的 政治 历史 ， 所 以 有 可 能 证 明 
其 历史 功绩 的 人 就 都 不 去 找 了 。 充 满 杀机 的 是 ， 要 吴 交 代 
抗日 战争 初期 他 们 搞 武 装 斗争 阶段 的 两 桩 历史 巧 案 ， 一 位 
上 级 派 来 的 参谋 长 的 失踪 ， 淮阴 县 委 书 记 被 人 暗杀 。 利 用 
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这 样 悬 着 多 年 的 无 头 公案 ， 文 章 是 很 好 做 的 。 吴 觉 不 幸 中 
的 万 幸 是 ， 正 好 这 时 候 ， 这 两 宗 悬 案 都 在 江苏 破案 了 ， 找 
到 了 真 凶 。 尤 其 荒唐 的 是 ， 放 在 办 公 室 用 的 收音 机 ， 被 没 
收 后 诬 为 收发 报 机 ， 造 成 一 个 (现行 犯 ?的 疑 团 ， 派 出 大 批 
外 调 人 员 ， 跑 饥 天 半 个 中 国 ,以 查证 这 个 “现行 特务 % 后 来 
由 于 实在 找 不 出 题目 做 文章 ,“ 大 特务 ”无 从 证 实 ， 加 以 有 
中 央 同 志 过 问 ， 只 好 不 了 了 之 。 到 一 九 五 六 年 九 月 一 日 ， 
即 关押 了 整整 一 年 之 后 ， 吴 觉 才 获得 自由 。 他 从 此 杜 门 谢 
客 ， 不 与 任何 人 往来 ， 有 人 功 他 到 外 地 休养 ， 也 怕 引 起 疑 
虑 。 我 那 次 向 淮 委 要 干部 ， 看 来 是 华东 局 领导 有 意 让 吴 觉 
出 面 接待 的 。 当 时 吴 没 有 同 我 细 说 这 一 段 灾 准 。 吴 党 这样 
四 光 养 临 ， 倒 也 过 了 两 年 清静 日 子 ， 到 一 九 五 八 年 七 月 ， 
终于 让 他 离开 安徽 ， 到 三 门 峡 工 程 局 了 。 后 来 到 一 九 六 二 
年 ， 呈 党 应 召 到 安徽 申诉 ， 那 位 负责 人 才 完全 承认 这 是 一 
宪 错 案 。 

从 一 九 三 〇 年 起 ， 吴 觉 曾 四 次 被 捕 ， 二 次 进 反省 院 。 
第 四 次 还 几乎 判 了 死刑 。 他 在 监狱 受过 酷刑 ， 带 过 大 镶 ， 
几乎 半 死 。 他 在 应 付 艇 人 时 ， 也 不 是 没有 过 错误 ， 例 如 一 
九 三 三 年 第 三 次 被 捕 ， 他 承认 了 共青团 员 的 身份 。 但 应 该 
看 到 更 重要 的 事实 是 ， 大 夏 大 学 的 一 百 多 党 团员 和 进步 群 
众 ， 没 有 一 个 因 担任 党 支部 书记 的 吴 觉 被 捕 而 受到 牵连 。 
而 且 ， 这 种 错误 吴 觉 从 来 没有 隐 伍 过 。 

他 的 儿子 给 我 的 信 中 说 ,“ 爸 爸 十 分 珍惜 自己 的 政治 生 
命 。 在 :文革 关押 的 最 困难 日 子 中 ， 他 每 天 偷偷 地 记叙 自 
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已 的 历史 ， 利 用 我 们 送 饭 探望 的 机 会 ,一 点 一 点 地 带 出 来 ， 
让 我 们 子女 了 解 他 忠诚 耿直 的 为 人 ， 了 解 他 顽强 战斗 的 一 
生 。"% 几 十 年 来 ,和 爸爸 常 同 我 们 谈 及 您 及 您 和 他 的 相交 的 往 
事 。 今 从 他 和 遗 下 的 上 百 万 字 材 料 中 ， 按 各 历史 时 期 摘出 一 
部 分 寄 上 ， 以 便 您 了 解 爸 爸 的 为 人 和 他 辛酸 的 一 生 。 他 曾 
向 谭震林 老伯 保证 过 ， 儿 十 年 专案 审查 也 证 明了 ， 他 对 党 ， 
交代 的 真实 性 .”- 

在 干部 的 历史 审查 中 ， 如 果 审 查 者 带 有 偏见 ， 或 不 够 
实事 求 是 ， 或 情况 过 于 复杂 ， 许 多 问题 往往 就 难以 如 实 解 
决 。 经 过 二 十 多 年 的 内 查 外调 ， 直 到 一 九 七 八 年 ， 吴 党 的 
历史 ， 才 恢复 了 本 来 面目 。 他 的 入 党 时 间 从 一 九 三 二 年 算 
起 ， 是 直到 他 逝世 之 后 ， 才 由 组 织 重新 审议 解决 的 。 

吴 党 的 自述 材料 中 有 一 个 细节 ， 在 党 的 干部 审查 工作 
中 ， 我 认为 很 值得 注意 。 这 是 一 九 五 四 年 十 二 月 写 的 有 关 
反省 院 中 的 一 个 看 来 很 复杂 的 问题 ， 摘 录 如 下 : 

结论 草稿 最 后 引 录 % 自 新 人 评议 语 ” 中 , 有 谓 % 吴 觉 

非但 积极 反省 ， 而 且 供出 其 他 反省 人 情况 ， 足 证 是 彻 

底 转 变 ” 并 谓 我 对 此 坚 不 承认 。 我 第 一 次 入 反省 院 ， 

是 我 第 三 次 被 捕 以 后 的 事 ， 我 以 承认 曾 参加 共青团 不 - 

。 久 即 自动 退出 的 托 词 ， 骗 过 特务 的 追 讯 ， 复 经 淞 沪 警 
” 备 司令 部 军事 法 庭 判处 徒刑 送 反省 院 。 在 出 反省 院 前 ， 

大 夏 支部 曾 有 人 来 监狱 看 我 。 我 在 被 捕 之 初 ， 于 敌人 

强暴 胁 人 迪 利 诱 下 ， 尚 能 坚 不 暴 露 组 织 供 出 同志 ， 而 反 

省 院 是 执行 感化 机 关 , 既 无 死亡 威胁 ， 又 不 审讯 犯人 ， 
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我 又 从 未 为 其 审讯 ， 何 能 供出 其 他 反省 人 的 情况 呢 ? 
若 谓 可 能 在 敌人 面前 暴露 了 其 他 反省 人 的 学 习 情 况 ， 
其 实 反省 人 的 学 习 ， 敌 人 了 解 最 清楚 ， 也 不 需要 问 反 
省 人 的 ， 国 为 各 个 反省 人 的 日 记 、 人 作文、 读书 笔录 ， 
都 直接 交 给 敌人 审阅 ， 反 省 人 之 间 是 互 不 传阅 的 。 院 
方 对 反省 人 管理 极 严 ， 反 省 人 之 间 不 准 交 谈 ， 反 省 人 
之 间 也 是 互 不 暴露 思想 与 案情 的 。 当 时 我 在 反省 院 第 
一 组 学 习 ， 与 我 长 期 同 住 一 室 的 人 ， 表 现 极 坏 ， 出 院 
后 即 当 特务 去 了 ， 这 种 情况 ， 也 不 需要 我 去 谈 。 我 在 
反省 院 时 曾 被 人 控告 为 不 肯 反 省 学 习 的 。 因 此 敌人 的 
评语 是 不 可 置信 的 。 根 据 我 当时 情况 ， 不 可 能 蹲 满 六 
个 月 期 即 攻 放 的 ， 敌 人 之 所 以 能 将 我 期 满 释放 ， 主 要 
是 由 于 我 的 父亲 通过 他 的 学 生 印 有 珍 、 周 化 鹏 二 人 和 帮 
的 忙 。 邑 、 届 是 国民 党 江苏 省 党 部 的 委员 、 部 长 ， 曾 
情 托 反省 院 的 思想 考核 主任 王 进 融 ， 要 王 到 期 将 我 释 
放 。 在 我 出 院 前 ， 王 进 融 曾 找 我 谈话 ， 说 院 中 很 多 人 
都 反对 放 我 ， 可 是 他 仍 设法 决定 放 我 ， 使 我 可 以 继续 
求学 。 我 出 院 后 曾 与 同 出 狱 人 功 味 五 〈 薛 现 仍 参加 划 
命 ) 亲 到 王 进 珊 家 及 周 化 鹏 处 表示 谢意 。 十 数 年 来 ， 
对 这 个 情节 ， 我 已 向 党 作 了 三 次 报告 ， 苏 北 淮海 区 根 
据 地 初 开辟 时 〔〈 一 九 四 〇 年 )， 我 也 曾 与 刘 瑞 龙 同志 
谈 起 。 据 刘 说 ， 他 是 认识 王 进 于 的 ， 并 说 王 过 去 是 左 
倾 分 子 。 在 我 第 一 次 出 反省 院 后 不 久 ， 王 就 为 反省 距 
院 长 逐 出 反省 院 。 因 此 , 敌人 对 释放 我 的 “评议 语 ”, 固 
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不 能 设想 为 敌人 仿造 档案 ， 以 准备 二 十 年 后 的 今天 来 
陷害 我 ， 但 是 在 旧 社 会 内 ， 反 省 院 思 想 考核 主任 徇 情 
伪造 评语 或 坎 瞒 上 峰 的 事 ， 也 是 可 能 的 。 事 实 如 此 ， 
绝 非 坚 不 承认 ， 请 组 织 上 能 详 加 查考 ， 判 其 真 伪 。 
吴 觉 一 生 的 坎坷 ， 也 从 一 个 侧面 说 明 中 国 革命 历史 环 

境 的 复杂 与 党 内 斗争 的 复杂 。 在 三 十 年 代 上 海 这 样 的 地 方 
同 国民 党 的 斗争 中 ， 在 抗 成 初期 国民 党 的 腹地 江苏 建立 根 
据 地 , 一 个 共产 党 员 如 果 没 有 一 点 所 谓 “ 江 湖 气 >, 即 没有 处 
理 复杂 的 社会 人 事 关系 以 及 同 狭 独 凶残 的 敌人 作 斗 争 的 一 
套 本 领 ， 是 办 不 成 事情 更 成 不 了 气候 的 ;一 个 干部 尤其 是 
领导 干部 ， 如 果 没 有 座 客 来 谈 山 海 经 ， 没 有 民主 作风 ， 不 
能 容纳 各 种 人 才 ， 听 取 各 种 意见 ， 也 是 不 可 能 成 为 一 个 好 
的 领导 的 。 这 两 种 品质 凝聚 于 吴 党 一 身 。 李 一 吝 、 曾 直 等 
同志 ， 曾 在 艰苦 斗争 的 环境 同 吴 党 共 过 事 ， 故 体会 极 深 ， 
因而 才 有 如 此 概括 如 此 贴切 的 评价 罢 。 
吴 觉 卒 年 七 十 二 岁 。 我 收 到 的 计 告 说 , “遵照 吴 党 同志 
遗愿 和 家 属意 见 ， 决 定 丧 事 从 简 ， 不 开 追 悼 会 ， 不 举行 遗 
告别 仪式 ?我 没有 同 吴 觉 同 志 一 起 工作 过 。 我 这 篇 东西 
只 是 就 与 我 有 关 的 回忆 ， 以 及 他 的 儿子 寄 来 的 材料 中 稍 作 
摘要 〈 读 这 些 材 料 时 ， 我 是 很 受 感动 的 )， 草 草 写成 , 不 过 
是 有 关 吴 觉 的 二 三 事 而 已 。 在 二 十 多 年 的 不 断 受到 审查 的 
过 程 中 ， 吴 党 为 了 申述 自己 革命 的 、 战 斗 的 一 生 ， 留 下 了 
成 百 万 字 的 材料 ， 我 认为 这 些 材 料 的 史料 价值 ， 不 只 是 属 
于 吴 觉 个 人 的 ， 而 是 从 一 个 侧面 反映 了 中 国 革命 斗争 历史 
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站 


的 复杂 与 残酷 。 我 希望 江苏 党 史 研究 的 单位 ， 能 够 将 这 些 


材料 整理 出 版 ， 这 对 现在 的 青年 也 有 教育 意义 。 
一 九 八 五 年 四 月 


附 记 ， 


这 篇 文章 的 草稿 曾 寄 与 惠 洽 字 、 管 文 蔚 、 金 明 、 夏 如 爱 、 谢 冰 
岩 等 同志 ， 请 他 们 审阅 。 

惠 老 回信 说 :4 过 去 一 般 同 志 认为 吴 觉 同志 有 “江湖 气 *， 其 实 是 
他 海阔天空 ， 谈 笑 风 生 ， 引 人 入 胜 ;， 但 对 原则 问题 和 大 是 大 非 是 从 
不 含糊 的 。 知 道 的 人 固然 不 少 ， 但 毕竟 不 多 不 详 。? 

管 老 回信 说 :“ 吴 党 是 一 位 正派 的 好 同志 ， 他 留 下 的 史料 ， 我 们 
当 与 其 家 属 商 量 后 ， 加 以 整理 ， 并 争取 出 版 。 你 的 建议 很 好 。” 管 老 
还 在 文中 批注 ,“ 吴 党 同志 很 重视 统战 工作 ， 并 很 善于 做 统战 工作 。? 
” 金明 同志 来 同 我 作 了 一 次 长 谈 ， 回 忆 他 一 九 三 九 年 五 月 从 山东 
南下 淮海 的 种 种 情况 ， 以 印证 吴 觉 当年 的 作为 。 他 特别 谈 到 抗战 初 
期 准 海地 区 斗争 的 特殊 复杂 和 异常 艰难 ， 因 为 这 是 国民 党 严密 统治 
过 的 腹地 ， 又 是 平原 、 河 网 地 带 ， 韩 德勤 部 有 几 万 人 ， 韩 是 反共 专 
家 ， 我 军 处 于 日 伪 通 夹击 之 中 。 在 八路 军 、 新 四 军 主力 南下 、 东 进 
之 前 ， 吴 党 等 创建 的 这 支 地 方 抗日 队伍 ， 主 要 由 当地 的 青年 学 生 组 
成 ， 秀 才 造 反 ， 孤 悬 敌后 ， 能 够 坚持 下 来 ， 是 很 不 容易 的 。 他 们 为 
苏 北 根据 地 的 创建 立 了 大 功 。 他 还 谈 到 ， 吴 在 晚年 一 直 要 求 对 他 的 
一 生 有 一 个 公正 的 评价 。 

谢 冰 岩 、 夏 如 爱 两 位 虽然 都 在 北京 ， 但 自从 一 九 三 八 年 在 淮阴 
和 一 九 五 二 年 在 湖南 分 别 之 后 ， 就 一 直 没 再 磁 过 面 。 这 次 他 们 约 好 
一 起 来 我 家 ， 同 我 详细 谈 了 文章 涉及 的 许多 细节 。 他 们 正 受 命 编写 
苏 北 抗日 根据 地 创建 的 历史 ， 带 来 了 已 经 印 出 的 总 结 资料 。 关 于 苏 
北 抗日 同盟 会 的 问题 ， 他 们 两 人 曾 联名 写 过 一 个 材料 ” 因 一 九 五 五 
年 和 后 来 的 十 年 动乱 期 间 ， 对 这 个 组 织 的 历史 和 性 质 ， 有 过 严重 的 
牌 曲 ， 对 其 中 几 个 骨干 成 员 有 过 不 实 之 辞 。 他 们 向 组 织 写 的 这 个 材 
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料 都 一 一 予以 证 清 。 关 于 吴 沉 和 当年 在 苏 北 的 有 关 活 动 ， 他 们 作 了 
如 下 评价 ; ， 

吴 党 是 一 个 感情 浓郁 、 对 人 诚挚 、 非 常 健谈 的 人 ,“ 有 他 在 场 ， 
满 屋 生 风 。?” 他 尤其 善于 同 各 种 人 相处 ， 善 于 同 旧 社 会 形形色色 的 人 
打交道 ， 他 很 好 地 利用 了 他 的 家 庭 关 系 和 亲朋 关系 ， 当 初 主要 活动 
是 做 上 层 统战 工作 。 后 来 建 军 打仗 ， 发 展 到 淮河 大 队 的 这 支队 伍 ， 
三 分 之 二 以 上 成 员 是 进步 青年 ， 实 际 是 一 支 干部 队伍 。 我 军 主力 到 
达 之 后 ， 这 个 大 队 的 成 员 大 都 转 到 县 区 当地 方 干部 ， 也 有 少数 留 在 
部 队 。 江 苏 省 的 好 些 负责 人 是 这 个 大 队 出 身 的 ， 在 部 队 的 有 的 现在 
已 是 军 长 了 。 这 支队 伍 坚持 淮海 地 区 ， 同 日 伪 顽 浴血 其 斗 ， 从 而 使 
地 方 党 组 织 得 以 顺利 发 展 ， 保 护 了 地 方 干部 ， 而 且 将 国民 党 大 批 区 
乡 政权 人 员 都 争取 过 来 了 ， 使 汉奸 根本 站 不 住 脚 。 因 此 对 苏 北 地 区 
来 说 ， 吴 党 同志 是 一 位 值得 大 家 怀念 的 有 功 之 蕊 。 

吴 觉 去 世 后 ， 他 的 家 属 为 我 寄 来 南京 工学 院 的 悼念 专刊 。 最 近 
又 寄 来 治 淮 委 员 会 去 年 出 版 的 4 治 淮 》( 第 四 期 ) .与 4 淮河 志 通 讯 放 
人 第 二 期 )， 其 中 有 编辑 部 写 的 4 人 民治 淮 的 先驱 与 功臣 一 一 吴 觉 冰 
有 转载 《安徽 日 报 》 上 张 桥 写 的 文章 ;《 杰 出 的 才干 ， 高 尚 的 情操 
和民 吴 觉 同志 在 治 淮 战线 上 ) 六 所 有 纪念 文章 都 称 狗 吴 党 的 才华 出 
众 ， 精 明 强 干 ， 品 质 高 尚 ， 有 远见 卓识 ， 以 及 实事 求 是 .平易近人 、 
疮 达 大 度 的 作风 ， 颂 扬 他 善于 团结 知识 分 子 ， 尊 重 他 们 , 信任 他 们 。 
那 篇 编辑 部 的 文章 说 , 吴 觉 当年 “要 求 所 有 党 员 于 部 都 要 同 知识 分 子 
交 朋 友 ， 尤 其 要 同 旧 中 国 过 来 的 老 知识 分 子 交 朋友 ， 并 作为 一 项 政 
治 任务 。 他 在 淮 委 机 关 规 定 ， 有 好 房子 要 首先 让 老 知 识 分 子 和 工程 
技术 干部 住 ， 在 生活 上 要 尽 可 能 地 照顾 他 们 ， 他 经 常 找 工程 技术 干 
部 谈心 ， 一 起 边 吃 饭 边 聊天 。 在 工作 上 ， 他 更 是 虚心 地 听取 工程 技 
术 人 员 的 意见 和 建议 ， 础 到 自己 不 懂 的 问题 就 真心 诚意 地 向 他 们 请 
教 。 他 每 次 出 差 ， 都 要 带 技 术 干 部 当 自 己 的 参谋 。 他 提出 要 大 力 培 
养 青年 工程 师 、 党 员工 程 师 。 所 以 ， 当 年 参加 治 淮 的 成 于 上 万 名 新 
老 知 识 分 子 和 工程 技术 人 员 ， 一 致 感到 生活 在 党 的 怀抱 的 温暖 ， 心 
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情 十 分 得 畅 ” 
吴 觉 的 一 生 , 反映 了 中 国 当代 革命 知识 分 子 所 走 过 的 曲折 道路 ， 
最 主要 的 是 他 们 没有 在 任何 困难 、 任 何 逆 境 中 屈服 过 。 是 的 ， 吴 党 
是 一 个 能 干 的 人 ， 一 个 才华 出 众 的 人 ， 然 而 他 生前 有 多 人 么 漫长 的 时 
间 未 能 尽 展 其 才 呵 ! 也 许 ， 吴 党 在 离开 他 所 着 恋 的 这 个 人 世 时 ， 心 
中 有 某 种 遗 优 。 这 种 遗憾 让 我 们 活着 的 人 来 消除 吧 。 今 天 的 中 国 要 
腾飞 ， 最 大 的 最 根本 的 问题 就 是 要 尊重 知识 、 尊 重 人 才 〈 一 个 社会 
主义 国家 现在 还 在 呼喊 这 八 个 字 ， 了 确实 使 人 感到 贿 愧 );， 要 唯 才 是 
用 ， 人 尽 其 才 。 我 们 一 定 要 使 每 一 个 有 才干 的 人 离开 这 个 人 世 时 ， 
不 再 有 丝毫 遗憾 呵 ! 
- 一 九 八 五 年 四 月 
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文 立 惩 烈士 二 题 


一 个 战士 的 书生 时 代 

一 九 七 九 年 初 ， 离 合肥 来 北京 的 前 夕 ， 安 徽 省 地 质 局 
的 党 委 书 记 曾 尾 五 同志 来 找 我 ， 让 我 写 立 征 入 党 前 后 的 证 
明 材料 。 到 北京 后 ， 立 微 的 一 位 在 山东 工作 的 表 弟 陈 铁 如 
同志 就 不 断 跟 我 通信 ， 为 的 是 立 微 的 家 乡 湖南 衡山 县 ， 由 
于 % 找 不 到 入 党 介绍 人 ”， 多 年 来 迟 迟 不 正式 承认 立 征 的 列 
士 身份 :并 给 我 寄 来 一 厚 本 复制 的 二 十 二 个 人 写 的 证 明 材 
料 ， 他 们 都 是 立 微 的 同事 和 战友 ， 其 中 有 山东 军区 政委 、 
苏州 军 分 区 司令 员 〈 铁 道 游击 队 队 长 )、 影 片 ( 大 浪 淘 沙 》 
作者 、 游 击 区 区 长 、 特 级 战斗 英雄 ， 等 等 ， 还 有 已 经 去 世 
的 原 山 东 省 委 负 责 人 郭 子 化 同志 。 到 一 九 七 九 年 十 一 月 ， 
我 这 个 入 党 介绍 人 早 写 过 了 证 明 ， 问 题 还 是 没有 解决 。 这 
位 已 为 此 奔走 多 年 的 表 弟 ， 又 将 他 珍藏 的 立 征 写 的 十 五 封 
书信 寄 来 ， 咏 我 写 一 篇 纪念 文章 ， 赵 -二 ， 轧 ” 在 报 上 发 
表 ， 以 促 示 事 的 实现 ， 因 为 立 徽 的 亲属 已 队 望 整整 三 十 年 
了 。 直 到 八 〇 年 六 月 ， 我 给 民政 部 部 长 程 子 华 同志 写 的 信 
批 转 到 湖南 后 ， 文 立 微 是 革命 烈士 ， 在 他 的 家 乡 才 算得 到 
正式 认可 。 
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立 征 是 一 九 四 五 年 二 月 二 十 二 日 牺牲 的 ， 距 今 整整 四 
十 年 了 ， 我 们 是 一 九 三 八 年 三 月 在 徐州 分 手 的 ， 整 整 四 十 
七 年 了 。 这 一 厚 本 证 明 材 料 和 十 五 封 书信 (我 多 么 熟悉 这 
些 字 迹 呵 ), 曾 象 捍 在 手中 的 两 团 火 ， 非 放下 来 不 可 ， 于 是 
趁 * 一 二 九 ? 四 十 五 周年 约 稿 时 ， 匆 匆 写 了 一 篇 短 短 的 纪 
念 文章 ， 发 表 在 八 〇 年 十 二 月 二 十 六 日 的 《中 国 青年 报 》。 
其 中 有 这 样 几 句 话 :4 现在 的 年 青 人 呵 , 你 可 曾 知道 , 你 们 从 
电影 和 小 说 上 认识 的 那 位 铁道 游击 队 政 委 ， 笨 牲 时 还 不 过 
三 十 四 岁 ， 他 家 中 富有 ， 是 国民 党 一 个 高 级 军官 的 儿子 ， 
他 在 北京 辅 仁 大 学 学 化 学 ， 英 文 很 好 ， 又 爱好 文艺 ， 会 吹 
口琴 ， 还 喜欢 照相 ， 写 得 一 手 好 字 ， 抗 战 期 间 ， 他 在 鲁 南 
艰苦 的 环境 中 打 了 八 年 游击 成 ……。? 中 国 青年 出 版 社 编辑 
烈士 书信 时 ， 我 曾 将 立 徽 这 些 家 书 交 给 他 们 。 现 在 出 版 的 
《革命 烈士 书信 》 续 编 中 ， 收 录 了 立 征 参 加 一 二 ， 九 ”运动 
时 写 的 两 封 信 。 

一 九 二 八 年 到 一 九 三 四 年 ， 我 与 立 微 在 长 沙 私立 岳 云 
中 学 同班 。 那 是 何等 黑暗 的 年 代 ， 何 等 黑暗 的 地 方 。 学 校 
生活 是 死水 一 潭 。 这 个 学 校 的 教员 是 当年 第 一 流 的 。 可 是 
初中 国文 读 K 和 孟子 》 高 中 国文 教员 是 一 个 举人 , 讲 《古文 矢 
类 繁 》 不 准 作 和 白话文， 历史 教员 是 念 自 编 的 讲义 ;地 理 教 
员 总 是 让 学 生 抄 黑板 。 这 所 中 学 以 数学 闻名 ， 高 中 的 数 、 
理 、 化 全 用 英文 原版 的 外 国教 科 书 ， 每 天 做 不 完 的 习题 。 
当时 长 沙 的 书店 买 不 到 鲁迅 的 著作 ， 有 一 个 泰 东 图 书馆 在 
一 九 三 O 年 左右 卖 过 创造 社 的 书刊 ， 后 来 就 买 不 到 任何 左 
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翼 文 学 的 东西 了 。“ 九 ， 一作” 后 ， 日 本 灭亡 中 国 的 计划 
《田中 奏折 》 曾 在 社会 上 流传 ,学 生 们 读 了 之 后 都 义愤 填 答 。 
国民 党 省 政府 的 主席 何 键 却 提倡 ( 武 术 救 国 "， 找 来 七 十 二 
县 (好汉 ”在 长 沙 摆 擂 台 。 社 会 上 的 乌 烟 阅 气 自 不 待 说 。 
立 征 沉 默 宣 言 ， 不 好 活动 ， 每 天 午饭 后 临 魏 碑 。 我 是 
班 上 唯一 的 走读 生 ， 喜 欢 打球 ， 因 此 一 直 没 有 交往 。 直 到 
高 中 三 年 级 ， 由 于 以 下 三 件 事 ， 我 们 才 突 然 成 为 好 朋友 ， 
其 一 ， 立 征订 了 邹 古 奋 编 的 4 生活》 和 林语堂 编 的 论语 》 
每 期 都 要 向 他 借阅 ， 逐 渐 谈 得 来 了 。 其 二 ， 班 上 办 墙报 ， 
半月 一 期 ， 我 们 都 用 和 白话 写 文 章 ， 我 还 主编 过 美术 专刊 ， 
他 也 有 同好 。 其 三 ， 间 或 下 午 不 上 课 ， 一 同 去 看 联 华 公司 
的 进步 电影 ， 如 k 大 路 》《 城 市 之 夜 》、《 都 会 的 早晨 》、 
《小 玩意 》、《 渔 光 曲 ;等 ， 都 是 悄悄 去 看 的 日 场 。 记 得 有 一 
次 下 大 雨 ， 影 院 就 我 们 两 个 观众 。 看 完 电 影 后 ， 有 时 还 上 
面馆 吃 一 角 钱 一 硫 的 高 价 面 ， 都 是 由 他 请 客 。 他 去 过 我 家 
玫 次 ， 知 道 我 家 贫寒 ， 点 油灯 做 功课 。 大 概 是 由 于 这 个 缘 
故 吧 ， 他 从 没 让 我 去 过 他 的 家 。 他 的 父亲 出 身 于 保定 军官 
学 校 ， 北 伐 时 是 唐 生 智 部 下 的 团 长 ， 后 来 大 概 是 何 键 部 下 
的 副 旅 长， 家 里 当然 富裕 ， 住 的 是 洋 式 房屋 。 临 毕业 之 前 ， 
全 班 同学 开会 ， 决 定编 印 一 本 毕业 纪念 册 ， 上 刊 每 人 的 相 
片 和 小 传 。 当 时 由 于 全 班 同 教务 主任 益 了 一 个 大 冲突 ， 临 
近 毕 业 考 试 时 ， 寄 宿 生 全 部 搬 到 旅馆 中 住 ， 因 而 纪念 册 中 
未 列 教员 名 单 。 这 件 事由 我 们 两 人 包办 :从 交涉 照相 ， 跑 
印刷 所 ， 直 到 编排 媳 校 样 。 这 是 我 平生 第 一 次 同 编辑 与 印 
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刷 打交道 封面 由 我 画 了 两 张 ， 一 个 工人 推荐 一 个 大 齿轮 ， 
一 群 骆驼 在 沙漠 中 前 进 ， 都 是 图 案 形 的 。 立 微 选 定 了 前 者 ， 
这 也 说 明 我 们 两 人 的 意气 相投 。 纪 念 册 上 的 照片 ， 别 人 都 
是 一 副 正经 面孔 ， 用 的 长 方形 ， 唯 独 我 们 两 个 突出 ， 开 口 
笑容 ， 用 的 圆 形 。 别 人 的 小 传 都 是 文 襄 ， 也 只 有 我 们 两 人 
和 另 一 位 要 好 的 朋友 泰 本立， 用 的 白话 文 。 他 俩 的 小 传 都 
是 我 作 的 。 
中 学 时 代 值 得 记述 的 事情 不 多 。 十 年 动乱 在 狱 中 作 旧 
诗 ， 有 两 首 绝句 回忆 当年 情况 ， 
六 载 寒窗 未 遇 师 ， 居 抄 黑 板 背书 大 
留连 唯 有 泰 东 馆 ， 曾 是 联 华电 影迷 。 
站 守 少 年 经 武 门 ， 因 中 奏折 警钟 并 。 
郊 痪 满目 观 人 人道 》， 得 一 知音 文 立 征 。 
经 武 门 是 中 学 的 校 直 。《 人 道 》 反 映 了 一 九 三 一 年 大 水 
灾 的 情况 ， 金 烙 主 演 ， 是 联 华 公司 早期 出 名 的 影片 ， 学 校 
特地 租 来 ， 在 风雨 操场 放 有 喘 给 全 校 学 生 看 的 。 爱 好 左权 文 
学 ， 关 心 时 事 ， 不 愿意 读 死 书 ， 这 是 我 与 立 徽 成 为 莫逆 之 
交 的 原因 。 
毕业 之 后 ， 由 于 不 满意 湖南 这 个 地 方 ， 也 看 不 起 当时 
省 立 的 湖南 大 学 ， 我 同 立 微 、 秦 本 立 、 赵 焕 南 四 个 要 好 的 ， 
朋友 ， 一 同 去 北平 升学 。 我 们 穿着 军训 用 的 服装 ， 弄 来 作 
皮带 和 校 、 尉 官 符号 ， 冒 充军 官 买 半 票 ， 一 路 威风 乘 车 北 
去 。 经 过 汉口 还 照 了 张 相 ， 在 照片 上 互相 题字 “凝视 着 光 
明 ”( 可 惜 我 的 全 部 照片 在 十 年 动乱 中 在 寄存 的 地 方 被 烧 
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毁 了 )。 到 北平 后 ， 我 们 住 在 西城 一 所 公寓 ， 真 象 鸟 放 出 了 
笼 样 地 自由 。 我 与 立 币 爱 好 的 是 文学 ， 但 那 几 年 考 工科 的 
人 特别 多 ， 我 们 受 社会 风气 影响 ， 偏 要 考 理工 科 。 结 果 都 
没有 考 上 清华 ， 他 考 入 辅 仁 大 学 化 学 系 ， 我 考 入 武汉 大 学 
机 械 系 。( 秦 本 立 考 入 北京 大 学 教育 系 ,解放 后 长 期 在 北京 
市 教育 部 门 工作 , “文化 大 革命 ?时 受 迫 害 死去 。 赵 焕 南 毕 
业 时 是 班 上 第 一 名 ， 考 入 北洋 大 学 机 械 系 ， 抗 战 时 在 国民 
党 空军 基地 负责 机 修 ， 死 于 飞机 事故 。) 他 们 三 人 都 留 在 平 
津 ， 唯 独 我 一 个 人 帐 帐 南 归 。 在 玫 珈 山 虽 然 结识 了 新 的 朋 
友 ， 但 我 的 感情 大 部 分 还 留 在 如 此 着 念 的 故 都 ， 向 往 那 种 
穷 学 生 住 公寓 的 生活 。 于 是 同 立 征 每 周一 信 ， 从 不 间断 ， 

直到 一 九 三 七 年 五 月 离 校 。 
现在 手头 的 立 征 的 十 五 封 信 ， 除 一 九 三 三 年 除夕 一 封 
外 ， 都 是 三 四 、 三 五 两 年 ， 写 给 他 的 在 读 高 中 的 弟弟 一 一 - 
劲 弟 的 。 信 中 内 容 当然 跟 写 给 我 的 不 同 ， 我 们 之 间 的 思想 
倾向 和 达到 的 水 平 ， 大 体 是 一 致 的 。 这 些 ， 却 是 以 长 兄 的 
身份 写 的 。 儿 次 读 着 ， 读 着 ， 这 些 信 又 将 我 带 回 到 半 个 世 
纪 前 的 生活 : 矮 禾 的 沉静 而 深思 的 立 征 ， 似 乎 就 站 在 面前 ， 
招呼 着 去 散步 ， 组 组 地 交谈 ， 有 时 争执 几 句 。 我 用 了 两 个 
晚上 ,将 这 些 信 摘 录 下 来 ， 相 信 读 者 不 致 于 怪我 摘录 过 多 。 
从 中 可 以 看 到 ， 三 十 年 代 一 位 有 思想 的 青年 ， 在 如 何 引导 
他 的 弟弟 走 上 一 条 正确 的 人 生 道 路 ， 并 激励 其 爱国 思想 ; 
同时 也 反映 出 为 什么 这 样 一 个 好 学 的 书生 ， 后 来 会 成 为 一 
个 坚强 的 游击 队 战 士 。 我 也 相信 ， 这 位 三 十 年 代 的 青年 ， 
201 


就 在 他 求学 之 时 ， 也 有 许多 地 方 值 得 今天 八 十 年 代 的 青年 
来 学 习 。 现 在 就 用 这 些 摘录 的 〈 稍 作文 字 处 理 的 ) 信 现 身 
说 法 ， 来 说 明 立 征 本 人 到 。 
一 九 三 三 年 除夕 ， 
今夜 一 过 ， 明 天 又 症 新 年 。 你 应 当 仔细 想 想 你 所 
要 做 的 事 ， 如 何 准备 你 的 将 来 ， 对 着 全 国 ， 全 世界 。 
”我 决 不 是 叫 你 抱 头 闵 想 ， 把 一 晚 游 艺 会 得 来 的 快乐 完 
全 忘掉 ， 而 是 要 你 反问 自己 ， 在 这 样 时 光 的 追逐 里 ， 
重 因 新 年 的 一 章 那 ， 我 的 家 庭 是 ……"? 我 的 学 校 是 


(这 里 的 4 我 ?当然 不 是 狭义 的 我 )， 能 有 美好 的 回答 。 

你 不 要 看 到 街 上 闪 动 的 人 们 个 个 脸 上 清洁 ， 虽然 
有 许多 人 还 加 上 一 层 厚 厚 的 粉 襄 。 实 在 个 个 都 是 污 拍 
满面 的 ， 白 沙井 〈 按 长 沙 有 名 的 泉水 井 ) 的 水 洗刷 不 
去 脂粉 也 盖 不 了 污 扳 。 不 但 脸 上 ， 心 灵 上 更 充满 了 这 
些 ， 一 团 黑 滞 。 这 些 污 拓 、 黑 潜 是 ;， 贪 猥 、 虚 伪 、 闲 
散 ( 包 括 懒 …%…)。 我 们 不 仅 要 清洁 他 们 的 脸 折 ( 外 表 )， 
同时 还 要 洗涤 心头 的 暴 潜 。 自 然 ， 最 要 紧 的 是 首先 从 
洗涤 自己 着 手 。 
一 丈 三 四 年 九 月 ; 

( 按 由 于 投考 清华 失败 ， 又 错过 燕 京 、 南 开 的 考 
期 ， 这 封 信 的 开头 ， 极 端 责备 自己 。) 

我 痛心 极 了 , 真是 钢笔 替 我 流 眼泪 。 这 次 的 失败 ， 
凡 关 心 我 的 人 ,当然 会 加 以 轻视 或 怜 帆 。 他 们 轻视 我 ， 
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那 是 可 以 的 ; 怜 帜 可 就 用 不 着 了 。 我 不 能 接受 他 们 给 
我 的 6 怜 司 % 多 给 我 4 轻视 ?的 好 。 

世界 大 发 明 家 爱迪生 说 :4 天 才 是 一 分 神 来 ， 九 十 
九 分 汗 下 .2 他 所 谓 神 来 ? 即 是 去 学 者 的 所 谓 灵 感 呈 
用 血汗 苦 功 到 了 九 十 九 分 时 ， 也 许 有 一 分 的 灵感 的 巧 
怪 新 花样 出 来 ， 那 就 是 创作 了 。 我 现在 是 须要 百 分 之 
百 分 流 汗 了 。 

不 得 已 我 入 辅 仁 了 ， 我 不 是 急于 要 做 ' 大 学 生 风 
是 为 着 要 求 较 好 的 读书 环境 。 

一 九 三 四 年 中 秋 节 ， 

今 晚 ， 我 们 预备 到 北海 去 吃 月 猎 一 一 我 们 的 月 饼 
在 天 上 与 湖 里 。 现 在 已 上 课 一 周 ， 除 国文 、 军 训 外 ， 
其 余 都 是 德 、 美人 任教 授 ， 全 以 英语 授课 ,一 整 周 都 有 ， 
点 摸 < 洋 风 疙 每 堂 课 能 懂得 他 们 的 general idea (一 般 
概念 ), 就 算 不 枉 坐 这 五 十 分 钟 了 。 两 三 周 后 或 可 习惯 。 

我 住 在 第 三 层 楼 ， 房 间 窗 子 向 正 东 ， 北 海里 的 白 
塔 、 景 山 均 在 望 中 。 太 阳 出 来 ， 照 得 满 屋 红 光 ,这 样 ， 
大 自然 给 我 不 少 快乐 与 力量 。 每 早起 床 ， 我 同 太阳 差 
不 多 ;星期 日 也 许 它 比 我 早 半点 钟 。 四 人 一 房 ， 大 得 
宽松 。 我 的 床 靠近 热气 管 。 合 内 餐 间 、 澡 堂 、 洗 脸 间 
一 切 设 置 都 极 现代 化 。 不 过 ， 对 我 这 样 的 人 也 许 是 物 
质 享受 太 丰 厚 ， 容 易 懒 情 下去， 你 须 得 时 时 警惕 我 ， 
车 策 我 。 

一 九 三 四 年 九 月 二 十 七 日 : 
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关于 你 明年 投考 大 学 的 事 ， 本 想 将 材料 收 齐 后 作 
系统 叙述 ， 现 暂 照 你 问 的 零碎 回答 ,一 所 名 大 学 ， 从 
教授 、. 设 备 或 历史 各 方面 比较 ， 也 不 可 能 全 好 全 美 。 
所 以 你 多 择 学 校 应 以 何者 最 著称 为 主 ， 如 想 学 土木 
最 好 能 考 上 唐山 交大 ; 化 工 最 好 是 浙江 大 学 ， 地 质 考 
北大 ， 机 械 或 电机 自 应 考 上 海 交大 ， 天 津 北洋 与 清华 
也 不 错 《〈 清 华 此 二 系 押 史 不 久 ， 正 努力 中 )。 工 学 院 当 
然 以 大 代数 、 解 析 几 何 、 三 角 、 理 化 为 重要 。《 范 氏 》 
代数 方法 较 新 ,还 巧妙 《 堆 尔 。 乃 特 》 习 题 搜 集 广泛 ， 
可 各 取 其 特长 〈 按 这 两 种 大 代数 教 本 为 当年 长 沙 一 些 
学 校 采用 )。 考 北大 、 清 华 ， 国 文 都 须 语 体 文 〈 即 所 谓 
《小 兄 念 , 且 注重 描写 或 气 述 方面 。 如 今年 清华 作文 是 
为 《 夏 日 的 昆虫 》, 另 题 为 《我 的 国文 教师 六 北大 也 是 两 
题 任 作 一 个 《描写 你 一 件 最 可 纪念 的 事 》《 措 写 你 一 个 
认识 最 深 的 人 》。 英文 作文 也 是 同样 情形 ， 并 重 改 错 、 
翻译 、 填 字 。 

父亲 这 种 突变 , 自然 起 于 精神 的 大 不 满足 (如 个 人 
的 意志 不 展 ， 家 庭 间 的 无 乐趣 ， 或 我 老 使 他 失望 等 )。 
人 的 生活 种 种 作用 。 本 是 一 种 波状 曲线 ， 有 向 上 的 时 
候 ， 也 有 向 下 的 时 候 。 我 们 要 使 这 种 曲线 的 向 下 曲 度 
减 小 ， 一 方面 要 靠 继母 大 大 整理 家 庭 ， 使 生气 、 乐 
趣 、 喜 快 充溢 于 我 们 全 家 人 之 间 ， 使 父亲 得 着 安奈 。 
一 方面 是 要 我 们 兄弟 努力 做 人 一 一 铸 炼 自己 ， 做 一 个 
4 最 好 的 我 % 使 父亲 增加 新 的 希望 。“ 侍 父母 讨 训 罗 
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这 是 中 国 的 古训 。 这 就 是 说 。 父 母 言 行 有 了 错误 ， 子 
女 可 以 乘 时 隐隐 约 约 地 、 不 忽 不 怒 地 婉言 劲 这 。 但 这 
种 4 进言 ?功夫 极 不 容易 ， 稍 不 聪明 ,就 坏 了 大 事 。( 你 
如 有 这 种 信 给 父 灯 ， 宜 先 寡 我 一 看 ， 怕 一 时 贸然 然 怒 
末 ! ) 、 

原先 想 跟 你 谈 谈 4 性 ?的 问题 ， 但 现在 可 没有 这 种 
工夫 了 ， 只 好 先 寄 士 七 页 《青年 期 之 性 的 卫生 及 道德 》 
给 你 看 看 。 现 在 还 是 简单 补 上 几 和 名: 1. 煌 炎 与 炳 叔 
( 按 当 是 两 个 素 属 ) 的 急性 肺 藩 都 起 于 4 自 冻 台 2. 你 有 
什么 精神 上 的 不 乐意 没有 ? 开 诚 地 与 我 商量 吧 。3. 如 
有 和 异性 做 朋友 的 chance (机 会 》 你 也 可 不 放 过 。 现 
社会 的 情形 , 与 年 餐 不 远 的 女人 谈话 与 往来 ， 就 流 众 
地 想到 男女 问 的 某 种 特殊 关系 , 乃至 目 为 “ 非 士 君子 9。 
这 种 俗 下 的 眼光 与 态度 ， 你 担 除 吧 。 只 要 我 们 是 真诚 
的 清白 的 友谊 ,无 论 思 想 、 言 行 都 是 只 在 4 灵 ” 的 方面 ， 
即 精 神 方面 。 
一 九 三 四 年 十 一 月 十 一 日 

你 临 的 张 迁 碑 我 已 看 到 ， 在 用 笔 方面 ， 确 实 很 有 
进步 。 初 步 当 力求 和 通 似 ， 继 而 进取 神 合 可 也 【和 碑 坏 不 
能 辨 者， 不必 勉强 临 写 )。 记 得 一 次 ， 李 伯 对 我 说 :4 写 
字 动 笔 要 有 起 势 ， 字 方 得 神 味 ， 不 然 纸 白 墨 黑 而 已 。 
我 想 这 种 龙 走 虎 奔 的 起 势 ， 是 精神 的 由 手 肛 至 笔 落 到 
纸 上 ， 并 且 这 精神 电 似 的 传递 ， 当 然 又 是 流 汗 得 来 的 
结果 。 可 愧 我 现在 还 是 白 纸 黑 字 。 你 的 小 字 还 是 临 棉 
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公 ? 笔法 受 魏 体 影响 太 深 。 

录 冰 \ 春 水 》， 题 在 故 都 照片 正面 ， 现 重 写 一 
遍 :“ 先 驱 者 ， 前 途 认 定 了 ， 切 莫 回 头 。 一 回头 ， 灵 魂 
里 灌 藏 的 性 弱 ,要 你 停留 ”求学 的 进程 太 重要 , 一 失 时 ， 
极 难 挽救 的 。 我 现在 这 样 警告 你 。 今 日 的 中 国人 ， 有 
一 天 自己 用 功 的 机 会 ， 已 是 大 大 幸福 ; 即 明 日 降 为 人 
和 ， 也 是 该 受 ， 因 为 我 们 根本 情 性 太 大 。 美 学 者 
Robert 已 。 Lee ( 按 罗伯特 。 爱 德 华 。 李 ，1807 
一 1870， 美 国 将 军 ) 给 他 儿子 的 信 中 有 :“ 你 大 胆 、 坦 
白地 去 认识 你 所 在 的 世界 〈 意 指 研讨 学 问 以 理解 宇宙 
真理 ， 非 亩 多 详 习 社会 黑暗 以 混 饭 吃 ) 青年 在 十 
八 岁 以 前 ， 是 学 问 真正 驰 入 他 脑子 的 时 候 ， 以 后 就 只 
有 经 验 的 充实 ， 再 无 学 问 的 进展 了 。 你 如 想 你 应 当 享 
受 学 问 的 权威 、 伟 大 与 自由 ， 你 该 当 此 时 立 基 。? 了 〈 他 
儿子 那 时 只 十 六 岁 )。 你 不 也 是 未 到 十 八 岁 吗 ? 我 希望 
在 “你 的 面 中 上 有 因 打 球 流 的 汗 , 也 有 因 读 书 流 的 汗 
渍 罗 那 便 可 以 做 到 象 德 人 一 连 十 二 个 钟头 脑力 工作 ， 
还 不 感 头 昏 。 一 个 人 能 解决 吃饭 问题 ， 固 然 重要 ;， 但 
我 以 为 终身 毫 无 学 问 上 的 享受 ， 何 不 长 眠 以 休 乎 ! 每 
星期 必 浏 览 杂 志 一 、 二 小 时 ， 至 少 须 读 6 中 学 生 》( 即 
小 唱 文 也 得 注意 看 看 )。 
一 九 三 五 年 一 月 攻 七 日 : 

关于 4 化 学 平衡 2 你 懂得 清楚 不 清楚 ? 这 种 现象 是 
很 重要 的 。 和 譬如 这 个 可 逆 方 程式 ，3 Fe+ 4H2O 补 
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FesO4+4H2， 在 什么 情形 下 化 学 作用 向 右 或 向 左 呢 ? 
假如 一 定量 之 氧 与 磁铁 同 放 入 于 一 密闭 器 里 ， 又 怎样 
兄 ? 又 如 ，3Hz +Nz 之 2NHi+heat ( 热 )， 须 
要 何 种 条 件 才 脑 精 〈 按 今 称 为 氨 ) 制 得 最 多 呢 ? 又 如 
风化 与 潮解 也 是 一 种 平 衔 作用 。 
一 九 三 五 年 二 月 主 二 日 : 

我 的 字 ， 笔 次 不 开展 ， 是 第 一 大 毛病 而 笔调 不 
十 二 分 下 俗 ,或 是 我 的 长 处 ， 尚 不 敢 肯 定 。 笔 姿 不 展 ， 
记得 父亲 也 曾 向 我 示 过 此 意 ， 当 时 我 还 做 不 自 认 名。 
你 的 字 也 有 不 展 的 病态 ， 是 不 是 受 了 我 的 影响 。 字 的 
风格 是 最 要 紧 的 。“ 风 格 ”% 是 抽象 名 词 ， 不 易 解 说 。 
就 说 少女 吧 ， 她 的 face (脸庞 ) 虽 不 合 西施 的 条 件 ， 
而 她 的 风格 〈 这 里 不 如 说 风度 ) 很 好 ， 那 她 就 很 有 挑 
战 他 人 心灵 的 力量 ; 寺 她 风 态 下 俗 ， 虽 有 具 电 影 明星 胡 
蝶 的 脸 子 ， 也 就 只 有 下 俗人 爱 她 了 。 同 样 ， 字 的 风格 
不 高 ， 不 但 全 无 美感 ， 浅 一 点 说 ， 全 无 快感 ， 而 是 东 
施 效 到 ， 岂 不 大 糟 。 风 格 似乎 又 各 种 各 样 ， 我 的 标准 
是 “刚劲 而 雅 朴 2% 今 我 昌 未 之 至 ， 却 心 向 往 之 。 假 如 
打字 机 通行 得 如 门 站 一 样 ， 那 上 面 的 话 都 是 废话 了 ， 
除非 他 是 个 艺术 家 。 即 今 学 生 也 大 都 不 讲究 写字 ， 万 
其 学 理工 的 ， 婉 论 什么 风格 不 风格 。 我 也 常常 这 样 
想 :《 字 ， 能 认识 就 得 了 ， 何 必要 好 !2 然 而 人 的 爱 美 心 
情 ， 你 不 可 忽视 。 

你 现在 数 、 理 、 化 全 用 英 本 ， 如 我 在 < 旨 云 2 一 
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样 。 我 从 前 有 一 恶习 ， 老 不 爱 查 生字 ， 读 不 懂 就 找 中 
文本 看 。 结 果 ， 一 进 大 学 ， 作 理化 实验 报告 ， 全 得 用 
英文 ， 每 次 四 、 五 页 ， 写 得 慢 。 我 第 一 次 进 实验 室 ， 
问 管理 员 俄 国 佬 要 个 软木 塞 子 〈Wood stopper)， 我 
不 知 英文 名 ， 解 释 了 半天 ， 拿 个 瓶子 做 手势 ， 他 才 
明白 我 的 意思 。 有 时 实验 做 得 不 对 ， 找 教授 问 ， 也 车 ， 
于 英语 不 流利 。 所 以 你 得 学 好 英文 本 理化 ， 否 则 ， 将 
来 进 大 学 ， 没 时 间 查 生字 。 至 少 现在 要 拿 起 原文 本 读 
人 全 便利 人 没有 文章 本 ， 玫 下 末 本 于 
， 也 不 能 念 好 的 。 

月 女 二 日 ; 

《工程师 职业 ? 曾 引 起 你 的 注意 ， 我 还 希望 你 再 加 
上 热心 。 人 世间 的 事物 ,只 要 有 热 ， 没 有 造 不 出 来 的 。 
你 看 ， 黄 金 与 钢铁 不 都 是 由 于 高 热 的 结果 ! 拿破仑 的 
字典 无 6 难 ? 字 ， 也 只 是 他 用 热力 把 4 难 ? 字 赶 跑 了 。 只 
有 热 才 是 宇宙 间 的 大 力士 。 

所 谓 特殊 的 自然 科学 天 才 ， 多 只 偏重 于 数学 与 物 
理 ， 而 工程 范围 内 所 需要 的 数理 ， 只 要 你 现在 于 数理 
不 厌恶 ， 功 课 能 应 付 容 如 ， 那 将 来 很 可 以 对 付 工 程 的 
学 科 。 说 到 所 谓 有 解决 繁复 问题 的 兴趣 ， 由 繁 变 简 ， 
这 是 人 所 乐 为 ， 只 看 你 脑子 能 不 能 京 一 京 ， 途 径 对 不 
对 。 所 谓 无 生 界 生活 ， 就 是 说 机 器 世界 ， 其 实 静 的 机 
械 ， 的 是 动 的 根源 ， 没 有 钢 的 飞轮 ， 时 代 怎 能 被 推 着 
前 进 ? 机 器 实 统 治 了 运动 的 世界 ， 而 执 机 器 之 车 的 是 
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谁 咒 ? 不 就 是 工程 师 和 工人 ? 

《天 下 事 本 无 分 难 易 风 只 要 有 热力 与 打 力 做 你 坚 
强 的 基础 。 你 有 热力 ， 生 长 你 的 才干 ; 你 采 力 ， 维 
持 你 的 才干 。 今 日 从 事 科 学 的 人 尤其 是 工程 师 ， 可 说 
是 积极 的 新 中 国 的 建设 者 ， 除 了 解决 个 人 职业 外 ， 还 
有 为 大 众 的 更 可 骄傲 之 处 。 

写 日 记 是 随笔 的 最 好 练习 。 至 于 用 文言 或 白话 ， 
本 来 一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 文章 ， 旬 我 们 处 在 这 素 剧 
的 流 涡 ， 西 装 时 紧 轻 便 ， 马 禄 古 香 朴 朴 ， 非 二 者 全 兼 
不 可 。 写 日 记 可 不 管 文 襄 . 白 话 ， 只 看 如 何 写 得 真切 、 
明快 ， 人 合乎 文理 就 好 。 
一 九 三 五 年 五 月 廿 七 日 : 

我 常 回想 过 去 的 生活 ， 有 许多 事 很 好 笑 ， 许 多 事 
太 过 火 ， 许 多 事 太 春 ， 许 多 事 很 可 及 …… 检 讨 一 下 ， 
很 满意 的 事 几 到 了 绝无仅有 的 地 步 。 质 地 低劣 固有 关 
( 按 ， 直到 这 时 ， 立 征 还 在 苛 责 自己 没 能 考 入 清华 )， 
缺乏 指导 不 能 不 说 是 最 大 原因 ， 然 而 这 也 是 中 国 的 普 
所 现象 。 现 在 你 也 在 这 圈 里 过 活 ， 我 很 希望 你 能 培养 
自己 的 锐 感 ， 来 观察 一 切 事物 ， 作 自己 的 指导 ， 时 时 
打开 你 的 眼睛 ,好 象 电影 特写 镜头 ， 察 见 人 家 的 好 坏 ， 
做 自己 的 镜子 ， 常 清洁 自己,% 勿 以 善 小 而 不 为 , 勿 以 且 
小 而 为 之 .至 于 识 为 恶 ， 就 为 善 ， 你 以 现代 立场 ， 自 己 
当 有 些 把 握 吧 。 现 在 想起 过 去 许多 不 满意 事 ， 而 在 当 
时 未 党 不 自 认 为 快意 事 。 所 以 ， 今 日 的 我 与 昨日 的 我 
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冲突 ,实在 是 由 于 自身 观察 与 理解 向 前 推进 了 的 表现 。 
“ 子 在 川上 上 ， 道 者 如 斯 夫 ， 不 含有 居 夜 ”这 明明 说 字 
宙 万 物 都 是 动 的 ， 人 的 思想 也 随 着 时 代 而 迈进 。 觉 今 
是 而 昨 非 ， 不 正 是 思想 上 应 有 的 反应 么 。 

到 了 大 学 ,同学 间 的 关系 ， 友 谊 ， 常 < 点头 ?而 止 ， 
因为 各 人 的 社会 经 验 多 到 了 个 半 足 程度 。 中 学 同学 多 
诚 妃 ， 坦 白 ， 不 粉饰 。 往 往 小 学 、 中 学 的 老 朋 友 倒 成 
了 你 终身 最 坦白 最 相信 的 好 朋友 了 。 

一 块 毛 铁 须 加 银 炼 ， 而 后 成 纯 钢 ， 而 后 能 致 用 。 
一 九 三 五 年 六 月 十 六 日 ， 

我 很 高 兴 你 已 经 是 校 队 排 球 队 里 的 一 将 了 。 在 学 
术 、 体 育 、 音 乐 三 者 中 ， 各 有 一 技 之 长 《至 少 也 得 说 
有 嗜好 ), 我 们 的 生活 才 不 感觉 有 大 缺陷 ， 在 集体 活动 
中 也 不 至 于 4 录 事 无 以 对 ”。 

一 九 三 五 年 十 一 月 十 六 日 

从 前 美国 有 位 学 者 说 : 二 十 五 岁 以 下 的 青年 ， 不 
信仰 无 政府 主义 ， 十 足 表 现 他 无 出 息 ; 三 十 岁 以 后 ， 
他 还 不 放弃 无 政府 主义 ， 十 足 表现 他 无 用 。 不 过 现在 ， 
又 有 其 他 种 主义 代 蔡 无 政府 主义 了 。 你 能 注意 社会 、 
政治 各 种 动向 自 是 很 好 的 。 不 过 你 举 出 那 两 位 与 你 党 

” 聚 谈 的 人 ， 他 们 的 思想 都 出 了 时 代 圈 之 外 ， 官 、 财 气 
息 特 重 ， 虽 目 空 一 切 ， 终 坐 井 观 天 ， 纵 成 势力 人 ， 刘 
不 能 成 全 5 人 之 伟大 力 我 所 不 取 。 希 望 你 未 传染 得 这 
种 流行 空虚 病 。 这 种 “空虚 ” 注 ， 只 有 用 “无 烟煤 2 可 以 
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填补 。( 按 ,下面 录 下 郭沫若 《女神 》 中 的 《无 烟煤 》， 第 

一 节 是 法 国 小 说 家 斯 汤 达 尔 的 警句 ;< 轮船 要 煤 烧 ， 我 
的 脑筋 中 每 天 至 少 要 三 四 立方 只 的 新 思潮 .此 诗 最 后 

一 名 是 ;“ 我 要 往 图 书馆 里 去 控 煤 去 哆 12) 我 们 想 要 路 
走 的 远 ， 要 多 装 无 烟煤 ， 想 要 走 的 快 ， 也 要 多 装 无 烟 
煤 。 煤 经 过 一 种 变化 ， 产 生 伟大 的 力量 。 你 要 快 装 煤 ， 

这 些 信 ， 写 于 半 个 世纪 之 前 。 那 时 的 中 国 ， 只 有 极 少 

数 有 识 之 士 将 希望 寄托 在 共产 党 身上 。 立 币 比 我 大 六 岁 , 关 
于 大 革命 时 期 的 回忆 ， 他 比 我 更 清晰 一 些 。 从 给 弟弟 的 
信 中 知悉 ， 一 九 三 〇 年 红军 攻 入 长 沙 时 ， 他 的 家 〈 在 小 
吴 门 外 城郊 ) 曾 受到 损失 ， 大 概 是 附近 贫苦 居民 所 为 。 这 
些 事 他 从 来 没有 同 我 谈 起 过 。 那 时 我 们 无 法 知道 共产 党 
的 任何 具体 情况 ， 只 是 一 种 膀 腊 的 寄托 。 然 而 ， 我 们 对 于 
国民 党 、 攻 介 石 是 深恶痛绝 的 。 林 语 堂 办 的 《论语 六 有 一 
期 揭 开封 面 就 有 一 幅 整 版 漫画 ， 一 片 漆黑 中 ， 用 白 线 勾 蔓 
一 个 人 形 ， 在 抽 获 片 。 题 目 似 是 ， 中 国 财政 的 一 线 希望 。 
我 和 立 币 议论 过 这 幅 画 ， 认 为 这 就 是 当时 的 黑暗 中 国 ， 希 
望 则 在 那 一 边 一 一 我 们 所 不 了 解 的 < 苏区 ”%“ 苏 区 ”这 个 名 
词 是 从 我 的 老家 平江 来 人 中 知道 的 。 我 的 忆 旧 诗 中 有 名: 
“人 人 平等 事 悬 你 ， 来 客 频 频 话 苏区 。 学 唱 饥寒 交迫 曲 , 必 
驰 桃 树 武陵 居 。” 这 是 一 个 年 轻 的 远 帆 亲戚 , 他 在 苏区 呆 过 ， 
来 到 长 沙 时 ， 眉 飞 色 舞 地 跟 我 讲 过 苏区 的 生活 ， 教 我 唱 过 
《国际 歌 》 如 果 新 中 国 不 曾 发 生 这 十 年 动乱 ， 那 么 上 面 捕 
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录 的 这 些 信 ， 对 今天 的 青年 是 无 大 意义 的 。 然 而 ， 不 幸 的 
是 ， 十 年 是 非 黑 白 的 颠倒 ， 搞 乱 了 一 代 青 年 的 思想 ， 他 们 
现在 生活 在 灿烂 的 阳光 中 ， 有 些 人 仍 如 在 五 里 雾 中 。 我 录 
下 这 些 信 ， 也 还 有 另 一 个 意思 。 即 这 些 信 件 的 收 信人 、 当 
年 深情 地 读 过 这 些 信 而 且 将 它们 完好 地 保存 在 衡山 家 中 的 
立 征 ,， 立 征 的 亲爱 的 胞 弟 ， 我 也 认识 的 , 比 我 们 低 两 班 , 曾 
是 岳 云 高 十 三 班 的 学 生 ， 现 在 当 也 跟 我 一 样 ， 贾 发 如 霜 了 
吧 。 他 住 在 大 海 的 另 一 岸 ， 我 希望 他 能 有 机 会 读 到 我 这 篇 
文章 ， 引 起 他 的 怀旧 和 乡 思 。 立 微 高 中 毕业 时 ， 由 于 爱国 
激情 的 冲动 投考 了 国民 党 军校 ， 在 抗日 战争 中 ， 两 兄弟 
在 中 国 大 地 的 两 个 战场 上 同时 抗击 着 日 害 。 差 堪 告慰 的 
是 ， 立 征 的 弟妹 们 不 久 前 告诉 我 ， 他 们 已 收 到 远 隔 重洋 的 
哥哥 的 来 信 。 立 徽 在 信 中 说 ;“ 读 微 弟 、 御 妹 来 信 ， 得 悉 母 
亲身 体 健 旺 ， 弟妹 们 均 已 成 家 ， 有 孩子， 更 有 合适 的 工 
作 ， 年 节 家 人 均 能 团聚 ， 闻 之 亟 慰 。 我 们 在 海外 ， 一 切 平 
安 ， 惟 时 以 家 人 为 念 ! 侄 儿 三 侄女 一 均 已 婚嫁 就 业 ， 老 大 
. 老 二 各 有 一 女 ， 年 节 及 假日 都 回来 团 了 育 ， 得 享 天 伦 .> 血 比 
水 浓 ， 海 内 外 兄弟 聚首 一 堂 的 日 子 总 会 要 到 来 的 吧 。 

一 九 三 五 年 暑假 ， 我 提前 一 年 进行 暑假 期 间 的 工厂 实 
习 ， 选 定 长 辛 店 铁路 工厂 ， 为 的 是 靠近 北平 ， 以 便 同 立 微 
共度 暑假 。 这 时 华北 的 形势 已 经 紧张 。 六 月 十 六 日 ， 他 给 
弟弟 的 信 中 写 道 ; 
半月 来 ， 报 上 “华北 ?的 字眼 真 够 醒目 了 。 自 五 月 

士 九 日 至 六 月 十 日 ， 问 题 才 告 一 段落 。 然 邻邦 移 外 交 
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于 军 部 ， 手 段 堪 惊 ， 故 目前 形势 仍 不 可 尽 测 ， 未 地 乐 
观 。 至 原 提 条 件 为 何 ， 不 能 全 悉 。 原 则 不 外 扫除 我 
在 华北 之 军政 势力 ， 造 成 黄河 以 北非 武装 区 ， 然 后 计 
中 日 亲善 (? ) 与 提携 (C? )， 此 固 维持 东亚 和 平 (? ) 
“有 不 得 已 也 % 而 多 日 来 ， 于 主席 〈 掖 河北 省 主席 于 
学 忠 ) 之 免职 天津 市 长 之 易 人 ， 军 分 会 政 训 处 之 扩 
销 ， 宪 兵 第 三 团 之 离 平 ; 关 、 黄 两 师 之 移 防 ; 河北 省 、 
市 党 部 之 取消 …… 等 事实 之 变化 ， 当 系 受 其 影响 。 近 
两 日 消息 稍 沉寂 ， 此 对 方 为 了 要 监察 我 方 承 办 条 件 履 
行 与 否 也 ， 然 后 进一步 工作 〈 上 日 日 有 飞机 侦察 )。 还 说 
一 侍 事 ， 六 月 七 日 ， 河 北 高 中 军训 集中 训练 处 ， 接 日 
方 某 武官 电话 ， 谓 微 领 两 连 兵 在 两 小 时 内 前 来 观光 ， 
主持 人 关 记 征 师 长 〈 证 北口 一 役 勇将 ) 即 应 多 ， 并 备 
阵 以 待 ， 不 意 才 至 过 门 不 入 。 移 时 ， 关 即 奉 遗 散 命 。 
临别 ， 作 最 后 精神 训话 时 ， 关 上 人 台 四 、 五 分 钟 欠 ， 这 
不 能 言 。 在 场 数 千 学 兵 ， 无 不 落 泪 。 因 为 他 们 都 读 过 
都 德 的 最 后 一 课 》 

- 我 到 长 辛 店 后 ， 第 一 个 月 的 周末 ， 都 是 到 北平 同 立 币 


一 起 度 过 的 。 由 于 实习 生活 过 于 呆板 ， 同 伴 也 谈 不 来 ， 第 
二 个 月 就 索性 离开 工厂 ， 同 立 征 住 到 一 起 了 。 这 是 多 人 么 
美好 的 一 个 月 。 我 们 常 逛 书 捧 ， 东 安 市 场 可 以 买 到 翻印 的 
鲁迅 杂文 集 。 有 次 去 游 藉 和 园 ， 门 票 五 角 钱 ， 进 排 云 砍 还 - 
要 花 五 角 钱 ， 于 是 两 人 沿 着 外 墙 秆 上 走 ， 在 最 高 处 翻 墙 而 
入 。 那 时 游人 很 少 。 当 我 们 走 上 最 高 处 亭子 时 ， 一 大 群 日 
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本 男女 挤 在 里 面 ， 又 隐 又 闹 ， 好 象 这 儿 是 他 们 的 天 下 。 这 
个 刺激 的 场面 ， 使 我 们 大 败 其 兴 。 立 徽 带 了 一 个 Box (人 铭 
式 ) 照 像 机 ， 也 不 想 拍照 了 。 

“一 二 ， 九 " 晤 动 前 夕 ， 立 征 来 信 ， 常 谈 华北 形势 的 危 
急 。 下 面 是 十 一 月 廿 四 日 他 写 给 弟弟 的 信 ， 可 见 他 当时 的 
忧 国之 情 : 

这 星期 你 们 一 定 天 天 挤 着 看 报纸 。 现 在 我 不 能 不 

很 悲痛 地 告诉 你 。 但 是 我 能 写 些 什么 呢 ? 你 只 有 从 新 

闻 语 调 里 付 度 〈 天 津 6《 大 公报 , 现在 我 只 能 告诉 你 一 

名 话 :“ 要 间 华 北 的 消息 么 ， 那 正在 破灭 与 创造 之 线 

间 。? 事 已 确 到 最 后 关头 ， 届 码 流 离 在 所 不 免 。 这 点 当 

我 去 年 北上 时 就 认 清 了 的 。 我 并 不 因此 性 恐 ， 只 更 自 

奋力 ， 知 学 生生 活 一 日 宝贵 一 日 ， 活 动力 、 沉 打 力 更 

增 大 了 。 只 是 我 们 的 言行 远 远 不 如 你 们 在 长 沙 的 自由 。 

我 们 也 时 常 看 到 铁 鸟 的 飞 影 ， 但 上 面 却 不 是 & 青 天 白 

日 ?的 微 标 ,而 是 别 种 颜色 。 常 想到 一 句 悲壮 的 话 :“ 我 

学 航空 ， 就 是 要 求 死 的 伟大 !?” 这 是 一 位 航空 学校 同学 

的 意志 。“ 最 好 是 来 北平 谈 节 罗 这 样 的 话 ， 你 不 要 再 

说 了 ， 也 不 要 想 了 ， 免 得 人 家 笑 你 神经 错乱 。 我 知道 

我 有 一 天 会 在 火车 站 与 从 不 相识 的 人 握手 的 ， 那 是 平 

汉 车 还 是 平 沪 车 ， 现 在 不 可 预测 。 

“一 二 ， 九 "运动 爆发 后 第 三 天 , 我 就 接 到 立 徽 的 长 信 ， 
他 参加 了 那天 的 游行 ， 当 夜 给 我 写 信 ， 详 细 描 述 了 在 王府 
井 南 口 挨 水 龙 冲 射 和 皮 午 抽 打 的 情形 。 这 封 信 立 即 在 我 的 
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朋友 中 传 帮 ， 我 连夜 用 大 张 白 报纸 抄 好 ， 张 贴 在 学 校 中 心 
文学 院 的 门口 ,于 是 点 燃 了 武汉 大 学 全 校 同学 的 愤怒 之 火 。 
之 后 ， 又 收 到 他 详 述 (一 二 ,一 六 ?游行 的 长 信 。 这 时 ， 武 
汉 的 学 生 运动 已 经 同 北 平 同 全 国 的 学 生 运动 汇合 在 一 起 
了 。 十 二 月 十 一 日 立 征 给 他 弟弟 的 信 中 写 道 ， 
关于 4 一 二 。 九 风 你 们 是 否 得 到 了 这 类 的 快 邮 代 
电 ? 这 次 示威 运动 北方 报纸 都 不 能 登载 ， 南 方 总 不 如 
此 吧 。 我 在 当天 晚上 就 写 了 封 信 给 你 ， 只 是 那 时 情形 
混乱 ,事后 查 明 的 结果 是 这 样 :参加 人 数 约 五 千 余 人 ， 
受伤 者 二 百 余 人 ， 被 捕 者 三 十 余人 。 对 方 的 武器 是 东 
洋 划 刀 ， 水 龙 ， 与 中 国 皮 腰带 、 皮 蒜 。 有 师 大 女 同 学 
一 人 受 刺刀 重伤 ， 有 性 命 危险 。 事 后 当局 戒备 益 严 ， 
凡 被 注意 的 学 校门 口 背 布 警 兵 数 十 或 百人 ,水 龙 数 具 ， 
严禁 团体 行动 ， 便 衣 侦 探 四 伏 。 北 大 、 平 大 、 师 大 十 
日 起 已 轩 课 ;我 校 虽 受伤 有 人 ， 尚 未 罢课 。 空 气 表面 
似乎 转 入 和 镇静 、 沉 默 ， 内 心 之 火 更 可 化 金石 了 。 北 平 
今冬 特 冷 ， 报 载 几 天 冻 死 了 百 多 人 。 我 们 有 热血 ， 并 
未 因此 寒 惧 ， 两 源 压 在 口袋 里 ， 依 然 热 烘 烘 的 。 
果然 , 立 征 又 英勇 地 参加 了 “一 二 ， 一 六 ”的 示威 游行 。 
十 八 日 给 弟弟 写 的 信和 是 销 笔 字 ， 发 现 其 中 有 五 页 用 了 复写 
纸 ， 一 定 是 同样 的 几 页 也 寄 我 了 。 这 是 k-- 二 。 九 ”运动 的 
成 士 也 是 后 来 朵 牲 于 抗日 战场 的 战士 第 一 次 参加 战斗 的 亲 
笔记 录 。 虽 然 “ 一 二 ， 一 六 2 这 天 的 战斗 经 过 已 有 专 书 记载 ， 
立 征 所 记 只 是 他 亲历 的 一 段 ， 我 仍 觉得 有 责任 一 字 一 句 抄 
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了 烈 二 的 手迹 何况 其 中 有 些 细节 还 有 吧 六 价值。 今年 是 


文 。 


“ 九 "运动 五 十 周年 ， 发 表 这 些 信件 也 很 有 纪念 意 


事先 当局 已 闻 悉 十 六 日 有 第 二 次 示威 运动 ， 故 各 
校门 与 各 街 通衢 戒备 益 严 。 学 联 会 分 全 市 各 校 为 四 区 
路 ， 定 上 午 在 天 坛 前 天 桥 集 中 。 大 集会 后 再 进 城 示威 
游行 。 

我 校 居 八 时 由 西城 出 动 ， 经 过 两 三 度 水 龙 、 警 棒 、 
太刀 窜 中 途 与 清华 一 部 分 〈 也 是 被 冲 散 了 的 ) 

， 直 达 天 桥 。 十 点 过 ， 先 后 奋斗 得 以 到 场 的 大 中 
守 人 万 〈 听 说 各 路 在 中 途 被 冲 散 的 不 少 ， 中 有 
些 中 学 生 被 学 校 当局 禁闭 不 能 出 来 )。 圳 壮 激 吊 的 气 
坚 压 长 空 。 草 草 开 过 市 民 大 会 后 ， 一 万 群众 列队 ， 缚 
挽 辟 四 人 一 排 ， 回 头 欲 从 前 门 入 城 示 威 。 这 时 队伍 已 
扩大 到 一 里 多 路 长 ， 气 势 您 觉 雄 壮 了 。 久 久 沉 问 地 压 
在 心头 快要 炸 裂 的 悲愤 与 积 怒 ， 现 在 变 成 呐 虐 了 ; 平 
日 不 能 谈论 的， 现在 血 似 地 写 在 宣言 纸 上 了 。 我 们 雄 
视 一 切 ,我 们 痛快 , 我们 感觉 华北 仍 是 中 国人 的 。 

到 了 前 门 ， 即 受到 4 绝 不 准 入 城 ?的 阴 止 ， 数 度 和 
平 开导 与 交涉 都 无 效 ， 只 有 冲锋 与 肉搏 了 。 我 们 的 起 
器 自然 是 肉 和 血 ， 对 方 的 ， 初 是 水 龙 ， 水 龙 不 足 用 ， 
继 之 以 大 棒 、 皮 划 、 刺 刀 、 大 刀 背 ， 于 是 流血 开始 了 
终于 第 一 排 枪 声 〔 向 天 ) 响 了 。 群 众 暂 时 退让 了 一 下 ， 


”又 即刻 齐集 前 进 ， 第 二 第 三 排 枪 继续 响 了 , 同时 大 刀 、 
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警 队 一 车 车 压 来 ， 机 关 枪 排列 更 多 了 ， 但 群众 不 再 居 
动 。 他 们 见 弹 压 无 效 ， 只 好 与 我 们 讲 和 ， 允 大 队 从 宣 
武 门 进 城 。 我 们 也 只 得 改 路 了 。 途 中 在 西河 沿 又 小 冲 
突 一 次 ， 下 午 四 点 抵 宣 武 门 。 到 达 时 才 知 道 被 骗 了 ; 
城 门 同样 关闭 了 。 后 传 开 城 ， 以 解散 大 队 为 条 件 。 菩 
京 受 骗 ， 先 离 了 大 队 ， 后 来 清华 也 离开 了 宣武 门 。 
“各 人 走 不 各 人 走 ?2 “不 走 !27 《等 不 等 ?% “等 电 
这 是 我 们 留 下 来 的 队伍 大 家 的 回答 。 东 北大 学 、 师 大 、 
辅修、 北大 、 汇 文 等 校 四 百 多 人 ， 在 大 风 严 察 中 ， 在 
城 门 外 直 等 到 夜里 十 点 多 。 最 后 大 队 和 欲 集中 师 大 ， 走 
不 到 半 里 ， 在 骤 马 市 大 街 又 与 水 龙 、 大 刀 、 刺 刀 大 激 
成 几 个 回合 ， 此 时 因 人 马 太 疫 ， 又 肚子 俄 ， 只 好 朴 散 
开 ， 各 向 师 大 奔 来 。 到 了 师 大 点 兵 ， 轻 重伤 的 占 五 分 
之 三 、 四 。 我 们 坐 本 校 慰劳 队 的 汽车 回 营 了 。 
在 汽车 中 大 家 都 沉默 无 语 。 我 在 回想 这 些 翡 欢 壮 
烈 的 镜头 ， 在 宣武 门 外 时 ， 有 一 位 清华 女 同 学 丛 从 城 
门下 铀 外 窜 过 ， 刚 起 铁 站 时， 警察 发 党 了 ， 被 捕 毒 打 
回来 。 有 十 多 个 小 商贩 走 来 民 劳 我 们 大 队 ， 显 示 一 种 
强烈 的 爱国 热情 ， 奈 劳 品 是 窝 窝头 、 烧 饼 、 艺 麻 糖 、 
哈 德 门 香烟 …。…* 都 是 由 儿 大 枚 、 几 十 枚 凑 起 来 买 的 。 
我 们 俄 了 一 整 天 ， 冻 了 半夜 ， 这 时 觉得 从 来 没 吃 过 如 
此 味道 好 的 烧饼 。 当 碌 劳 团 来 的 时 候 ， 市 民 围 近来 看 
的 更 多 ， 我 们 借 此 向 他 们 作 真 切 的 宣传 ， 还 与 他 们 同 
叫 了 口号 。 还 有 件 事 值 得 说 的 ， 当 我 们 出 发 时 ， 有 位 
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国际 新 闻 记 者 Mr George 开 aiunkov (乔治 。 饥 诺 

可 夫 先 生 ) 从 辅 仁 经 过 ， 得 他 许可 与 我 校 两 同学 失 

camera( 四 相机 ) 乘 汽车 在 各 路 与 前 门 一 带 摄取 影片 ， 

并 多 即 运 欧美 

“一 二 。 九 ”这 年 寒假 ， 立 微 和 我 都 曾 回 到 长 沙 过 年 。 
我 们 的 交谈 ， 当 然 比 过 去 大 不 相同 了 ， 这 是 两 个 无 愧 为 救 
亡 战 士 的 老 友 从 南北 同一 战场 上 归来 后 的 交谈 , 我 们 兴奋 ， 
对 民族 前 途 充 满 希望 。 这 时 ， 八 年 未 见 过 面 的 我 的 小 学 同 
班 好 友 黄 乃 ( 原 名 黄 一 赛 )， 正 从 南京 回来 度假 ， 他 是 黄 兴 
的 幼子 ， 名 门 之 后 。 一 见面 ， 三 言 两 语 ， 我 们 的 思想 认识 
是 多 么 -一致 柯 ! 过 了 元 宵 之 后 ， 我 们 三 人 一 起 离开 长 沙 ， 
经 过 武汉 才 分 手 的 。 我 们 还 在 武昌 蛇 山 黄 乃 父 亲 的 铜 像 下 
照 过 像 。 现 在 我 的 幸存 照片 中 ， 有 一 张 立 微 和 我 的 半身 像 ， 
是 特意 在 汉口 照相 馆 中 照 的 。 立 征 家 中 还 找到 一 张 他 在 船 
上 的 背影 全 身 照 ， 则 是 在 轮渡 上 由 我 拍 的 “一 二 。 九 ?以 
-后 到 一 九 三 七 年 五 月 我 离 校 前 ， 我 们 的 通信 更 加 频繁 。 一 
九 三 六 年 暑假 他 没有 回 家 。 那 时 ， 我 在 校内 外 活动 甚 多 ， 
三 六 年 下 半年 开始 寻找 党 的 关系 ， 三 七 年 年 初 正式 成 立 党 
的 武汉 临时 支部 。 一 九 三 六 年 下 半年 全 国 救亡 运动 中 ， 各 
地 大 体 都 开展 过 援助 级 远 抗 成 的 活动 。 立 征 写 信 告 我 ， 他 
参加 北平 学 生 组 织 的 一 个 口琴 队 ， 到 组 远 前 线 劳 军 ， 就 
便 游 了 云 岗 石窟 ， 寄 来 许多 照片 。 为 找到 党 的 正式 关系 ， 
一 九 三 七 年 五 、 六 月 间 ， 武 汉 临 时 支部 武大 小 组 的 三 个 
人 ， 杨 纯 ( 万 国 瑞 ) 、 谢 文 炮 和 我 先后 来 到 北平 。 五 月 中 
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旬 ， 立 微 即 离开 学 校 ， 同 我 们 住 到 一 起 。 我 们 先后 同 北平 
市 委 和 北方 局 的 同志 接头 ， 商 议 在 武汉 建立 党 的 正式 组 织 
问题 。 由 于 时 间 和 急促 和 繁 忙 ， 我 竞 来 不 及 介绍 立 微 入 党 。 
芦 沟 桥 事 变 之 后 ， 谢 文 烩 先 回 武 汉 。 八 月 中 旬 , 我 与 杨 纯 、 
立 征 三 人 经 天 津 到 济南 ， 不 准备 南下 了 ， 随 即 参加 韩 复 入 
的 三 路 军 受训 ， 以 便 留 在 山东 打 游击 。 我 因 故 中 途 退 出 ， 
于 十 一 月 间 到 泰安 。 立 征 于 结业 后 ， 被 分 配 到 和 鲁 北城 武 县 
当 民 训 督 导 员 ， 在 泰安 还 收 到 过 他 从 前 线 寄 来 的 信 ， 说 那 
里 举 朋 无 亲 。 一 九 三 八 年 三 月 间 ， 我 从 徐州 到 武汉 参加 全 
国学 联 代表 大 会 时 ， 一 天 ， 突 然 在 武昌 的 民 先 队 部 见 到 立 
征 ， 才 知道 他 在 城 武 很 难 立足 ， 找 不 到 任何 可 靠 的 进步 关 
系 , 在 敌人 临近 时 ， 撤 退 下 来 ， 轨 转 回 到 武汉 技 组织 关系 。 
于 是 我 与 谢 文 耀 正式 介绍 他 入 党 。 三 月 中 旬 ， 我 们 一 起 来 
到 徐州 。 离 开 武汉 时 ， 长 江 局 组 织 部 让 我 带领 十 多 个 青年 
同志 到 徐州 前 线 ， 相 机 转 入 山东 敌后 。 到 徐州 后 ， 同 苏 鲁 
殉 特 委 负责 人 郭 子 化 商议 , 这 一 批 同志 全 部 到 鲁 南 敌 后 去 。 
从 此 ， 我 就 同 立 征 分 手 了 ， 再 没有 通过 信 ， 也 一 直 打听 不 
到 他 的 消息 。 直 到 一 九 四 九 年 六 月 南下 途中 ， 才 从 金明 同 
志 处 知道 ， 抗 战胜 利 前 不 久 ， 立 征 已 在 鲁 南 牺牲 。 

前 面谈 到 ， 一 九 七 九 年 收 到 立 征 表 弟 寄 来 两 大 包 材 料 
时 ， 我 就 想 为 立 征 写 一 篇 较 详 细 的 传记 ， 而 终 没 能 写成 ， 
这 是 由 于 工作 忙 ， 更 由 于 他 在 抗战 时 期 的 情况 我 完全 不 清 
楚 ， 手 中 只 有 这 些 简要 的 “证 明 材 料 ”%。 经 过 几 番 周 折 ， 这 
些 传记 材料 又 在 一 个 地 方 被 耽搁 了 。 我 断断续续 写 出 以 上 
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这 些 回忆 ， 为 了 存 真 ， 六 段 大 用 摘录 下 来 他 写 给 弟弟 的 家 
书 。 这 些 ， 大 体 上 反映 了 从 “一 二 ， 九 ?前 后 到 参加 抗日 游 
击 战 争 这 一 时 期 ， 立 征 的 为 人 、 治 学 和 思想 的 片断 情况 ; 
至 于 最 重要 的 八 年 艰苦 抗战 的 情况 ， 就 只 有 让 他 的 表 弟 干 
辛 万 车 搜集 “证 明 材 料 ? 及 其 经 过 ， 如 实地 色 勤 出 一 个 轮 
廓 。 这 个 轮廓 也 可 说 是 为 了 恢复 烈士 本 来 面目 的 一 曲 “ 寻 兄 
记 ”% 这 也 附带 说 明 二 三 十 年 来 ， 我 们 各 项 工作 中 4 左 ” 的 为 
害 特别 是 在 湖南 这 个 地 方 曾 何等 严重 。 

据 表 弟 告 我 ， 了 家 堂 当地 群众 埋 非 立 烦 他 们 的 文科 
长 时 ， 找 到 当地 大 地 主 一 口 名 贵 的 术 材 ， 将 立 征 的 随身 物 
件 包括 他 的 装 满 笔记 本 的 旧 振 包 ， 一 起 放 入 棺 中 。 我 真 纪 
想 有 朝 一 日 ， 能 为 立 币 迁 非 时， 如 挖 据 古 墓 一 样 ， 这 些 笔 
记 本 仍 完好 地 自 棺 中 找 出 。 那 么 ， 抗 战 八 年 残酷 斗争 的 鲁 
南 游击 区 中 ， 一 个 活生生 的 ， 为 当地 群众 无 限 爱 戴 的 战士 
和 领导 者 的 形象 ， 他 的 音 音 容 风 魏 ， 就 会 更 加 明晰 地 出 现在 
世人 面前 。 


铁 如 寻 兄 记 


“你 知道 一 个 名 叫 文 立 征 ， 化 名 赵 密 的 人 吗 ?? 

多 少年 中 间 ， 陈 铁 如 几乎 是 逢 人 就 问 。 至 少 ， 每 当 他 
遇 到 抗日 战争 时 期 在 鲁 南 一 带 战斗 过 来 的 同志 ， 总 要 提出 
这 个 问题 来 。 他 也 千 百 次 地 得 到 了 同样 的 回答 ; 

“不 知道 。” 

当然 ， 有 的 人 的 回答 并 不 这 样 简单 ， 他 要 求 陈 铁 如 把 
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问题 提 得 更 具体 一 些 ， 多 提供 一 些 有 关 的 细节 , 以 便 思 考 。 
但 是 结果 仍然 是 抱 娄 地 表示 ,“ 不 知道 . 

陈 铁 如 在 山东 临沂 拖拉 机 制造 厂 工作 ， 是 从 部 队 转 业 
下 来 的 。 他 为 什么 这 么 执着 地 一 定 要 打听 这 文 立 微 的 下 落 
呢 ? 

文 立 征 是 他 的 表 哥 。 陈 铁 如 曙 届 家 的 表 兄 弟 姊妹 很 多 ， 
立 征 最 大 。 小 时 候 他 常常 同 妈妈 到 田 血 家 去 ， 可 是 从 来 没 
有 见 到 过 这 一 位 年 纪 比 他 大 许多 的 大 表 哥 。 原 先 ， 他 听 说 
-大 表 哥 在 北平 上 大 学 ， 后 来 抗日 战争 开始 ， 又 听 说 他 在 山 
东 打 仗 ， 年 纪 更 大 一 点 ， 更 听 说 他 当 的 是 八路 军 ……。 尽 
管 没 有 见 过 面 ， 但 他 常常 听 到 答 爸 妈妈 夺 奖 大 表 哥 ， 说 他 
在 学 校 里 功课 好 ,说 他 肯 帮 穷苦 人 的 人 忙 有 钱 人 家 往往 是 看 
不 起 穷 亲 威 的 ， 文 家 可 不 是 这 样 。 陈 铁 如 听 妈 妈 说 ， 她 每 
次 回 娘 家 ， 立 征 待 姑母 总 是 又 蕉 敬 又 亲热 ， 问 长 问 短 。 
到 要 走 的 时 候 ， 他 也 总 是 买好 车 票 送 上 车 去 。 那 时 陈 家 没 
有 钱 供 孩 子 上 学 ， 陈 铁 如 的 两 个 姐姐 也 就 是 由 这 一 位 大 表 
哥 带 到 长 沙 念书 的 。 由 于 常常 听 到 妈妈 和 爸爸 说 起 他 ， 陈 铁 
如 对 这 -位 从 未 见 过 的 大 表 哥 似乎 是 很 熟识 了 。 

一 九 四 九 年 全 国 解放 ， 可 是 这 一 位 听 说 当 了 八路 军 的 
大 表 哥 并 没有 回来 。 曙 父 文 九 德 在 军 界 工作 多 年 ， 有 一 些 
故 旧 在 人 民 解 放 军 任职 ， 他 向 这 些 人 打听 大 儿子 的 下 落 。 
有 的 人 没有 听 说 过 ， 有 的 人 说 是 听 说 过 但 是 不 知 其 详 ， 还 
”有 绘 影 绘 声 的 传闻 ， 说 他 现在 是 人 民 解 放 军 某 一 个 支队 的 
司令 员 …。 一 切 熟识 的 人 都 问 痪 了 之 后 ， 没 有 办 法 ， 文 
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九 德 就 在 6 人 民 日 报 》 上 司 出 了 4“ 寻 人 启事 2% 他 们 家 里 还 写 
信 向 人 民 解 放 军 总 政治 部 、 国 务 院 人 事 局 、《 解 放 军 报 入 
《中 国 青年 报 ;等 各 处 寻找 ,回信 都 是 4“ 查 无 此 人 刀 一 个 不 祥 
的 阴影 逐渐 出 现在 家 人 的 心头 。 如 果 他 还 在 人 世 ， 也 该 
主动 找 家 人 联系 了 ， 莫 非 已 经 殉国 了 吗 ? 万 一 真是 如 此 ， 
他 又 牺牲 在 何 时 、 何 地 呢 ? 

。 抗美援朝 战争 爆发 ， 当 时 还 在 念 初中 的 陈 铁 如 ， 怀 着 
满腔 的 热血 ， 响 应 号 召 ， 报 名 参加 了 军 干校 。 开 始 他 被 分 
配 在 一 个 机 要 学 校 学 习 ， 后 来 因为 “社会 关系 复杂 ， 不 宜 
于 做 机 要 工作 包 被 调 到 海军 的 一 个 工厂 。 过 了 几 年 , 又 根据 
一 个 什么 6 几 清 几 查 ”的 命令 ， 一 夜 之 间 , 他 又 不 宜 于 在 军 
事 工厂 工作 了 。 陈 铁 如 想 ， 说 他 社会 关系 复杂 ， 大 约 是 因 
为 务 父 文 九 德 在 旧 军 队 工 作 多 年 吧 。 后 来 他 才 知 道 ， 不 仅 
是 和 铀 父 ， 解放 后 一 直下 落 不 明 的 大 表 哥 也 不 知 怎样 被 定 为 
“ 伪 军 官 > 了 。 这 种 谣言 他 早 就 有 所 风 闻 ,到 了 一 九 六 七 年 ， 
陈 铁 如 竞 收 到 北京 医学 院 一 个 什么 “专案 组 ” 寡 来 的 这 样 一 
从 ' 函 调 提纲 ”% 其 中 指 供 的 项 目 之 一 是 :“ 文 立 征 何 时 参加 
伪 军 ? 任何 职 ? 现 逃 往 何 处 ?天 哪 ， 血 口 喷 人 ， 这 人 么 多 活 
着 的 人 遭 到 污 项 还 不 够 ， 已 经 为 国 捐躯 的 先烈 也 要 被 骂 得 
狗 血 淋 头 吗 ? 悲愤 的 心 ， 使 陈 铁 如 越 来 越 下 定 决心 ， 非 找 
到 大 表 哥 的 下 落 不 可 ! 

湖南 衔 山 县 的 民政 部 门 也 不 知道 他 们 这 地 方 出 了 一 位 
死 不 还 乡 的 英烈 。 立 征 的 继母 、 弟 妹 在 家 乡 ， 根 本 不 被 当 
作 烈士 家 属 看 待 。 相 反 ， 立 征 的 “ 伪 军 官 > 身 份 ， 虽 然 不 可 
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能 有 任何 材料 证 明 ， 却 是 被 毫 无 疑义 地 承认 了 。 凡 是 < 伪 军 
官 家 属 听 应 当 ( 享 受 2 的 种 种 “待遇 风 ” 他 的 继母 和 弟妹 是 
一 项 不 缺 地 全 部 “享受 ?到 了 : 不 能 升学 , 不 能 招工 , 不 能 参 
军 ， 不 能 入 党 ， 不 能 ……: 

一 九 五 三 年 ， 陈 铁 如 在 海军 军械 部 上 海 训练 队 学 习 ， 
就 近 写 信 给 华东 军 区 政治 部 干部 部 查询 ， 不 久 回信 来 了 ， 
“ 因 你 信 上 未 写 明 他 原 部 队 的 详细 番号 与 职 别 ， 故 无 从 查 
询 ， 你 若 知 其 部 队 禾 号 与 工作 等 情 ， 可 告知 我 们 ， 以 便 代 
查 .” 这 一 些 陈 铁 如 全 不 知道 。 他 只 知道 大 表 哥 当 了 八路 
军 ， 在 鲁 南 打 过 仗 。 陈 铁 如 还 请 军委 总 政 刊 登 了 《军属 寻 
人 名单 》 也 没有 结果 。 

为 了 多 了 解 到 大 表 哥 的 一 些 情况 ， 陈 铁 如 写 信 给 在 家 
乡 的 父亲 ， 请 他 到 舅父 家 去 找 找 看 ， 看 能 不 能 够 找到 一 点 
大 表 哥 的 证 件 、 信 件 或 其 他 什么 的 。 结 果 只 找到 了 他 在 北 
平 求学 期 间 写 给 弟弟 立 徽 的 士 几 封 信 。 一 九 三 九 年 冬天 ， 
他 在 山东 峰 县 周 家 营 以 友人 口气 寄 回 的 信 ， 一 九 四 三 年 从 


、 临沂 寄 辑 的 信 ， 比 较 详细 地 谈 到 当时 战争 生活 的 ， 可 惜 都 


拷 不 到 了 。 找 到 了 的 这 些 给 弟弟 的 信件 ， 处 处 显现 着 一 个 
向 往 革命 的 青年 的 热烈 的 心 , 其 中 记述 他 参加 “一 二 九 ” 
运动 情况 的 那 两 封 信 ， 几 十 年 之 后 读 了 都 令 人 激动 。 陈 铁 
如 读 着 这 些 信 艇 已 经 发 黄 、 变 跪 的 信件 ， 更 增加 了 对 这 一 
位 兄长 的 敬爱 了 。 
也 真是 无 巧 不 成 书 。 陈 铁 如 因为 受到 文 立 征 这 个 “ 复 
杂 ” 的 社会 关系 的 连累 ， 不 宜 留 在 军队 工作 , 转业 到 地 方 ， 
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全 国 三 十 个 省 市 自治 区 ， 两 千 多 个 县 市 ， 别 的 地 方 都 不 叫 
他 去 ， 驾 转让 他 到 了 临沂 。 这 里 属 沂 蒙 山 区 ， 正 是 当年 文 
立 征 战斗 的 地 带 ， 也 许 在 无 意 之 间 ， 他 也 曾 踏 着 当年 大 表 
哥 的 足迹 。 这 种 巧合 更 便于 他 打听 大 表 哥 的 下 落 了 。 那 是 
在 六 十 年 代 的 头 一 年 ， 他 参加 了 新 建 拖拉 机 厂 的 工作 ， 接 
触 的 人 不 少 。 每 逢 遇 到 参加 革命 较 早 的 老 同志 ， 他 都 问 : 
你 知道 文 立 惩 或 者 赵 密 这 人 吗 ? 不 管 在 理发 店 里 ， 在 公共 
浴池 里 ， 还 是 出 差 住 在 招待 所 里 ， 他 几乎 象 一 个 精神 病 串 
者 一 样 ， 象 希腊 神话 中 的 斯 芬 克 司 一 样 ， 执 着 地 向 人 们 提 
出 同一 个 问题 来 ， 在 失望 了 一 千 次 之 后 ， 依 然 一 千 零 一 次 
地 提出 问题 。 他 下 决心 要 在 浩瀚 的 大 海里 捞 出 这 一 枚 确实 
存在 过 的 针 来 。 

陈 铁 如 永远 不 会 忘记 一 九 六 八 年 十 二 月 二 十 九 日 这 个 
日 子 。 这 一 天 他 遇 到 了 山东 省 招 远 县 的 岳 风 成 。 谈 话 中 ， 
他 知道 了 岳 风 成 抗战 时 期 在 这 一 带 打 过 游击 ， 于 是 也 并 不 
存 特 别 希 望 地 提出 他 的 老 问题 来 了 : 

4 你 知道 一 个 名 电文 立 征 ， 化 名 赵 密 的 人 吗 ? 一 一 他 
是 我 的 表 哥 ， 也 在 这 一 带 打 过 游击 的 ， 现 在 下 落 不 明了 。?” 

“ 赵 密 一 一, 我 见 过 .> 岳 风 成 沉思 了 一 下 ， 回答 说 : 
“ 那 是 一 九 三 九 年 ， 我 刚 参 军 不 久 ， 在 台儿庄 听 过 他 作 的 
报告 。” 

“当时 他 干什么 工作 ?2 陈 铁 如 急切 的 问 。 

“他 是 我 们 和 鲁 南 沂 河 支 队 支 队长 。 个 子 不 高 ， 胖 胖 的 ， 
说 话 带 南 方 口音 ， 那 时 大 约 三 十 岁 吧 。? 
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至 于 后 来 的 情况 呢 ? 岳 风 成 就 不 知道 了 。 

问题 并 没有 解决 ， 但 是 朝 问 题 的 正确 解决 迈 出 了 真正 
的 一 步 。 从 此 ， 问 题 的 提 法 可 以 更 具体 一 些 ， 范 围 也 更 广 
阔 一 些 了 ， 

“你 知道 抗日 战争 中 和 鲁 南 济 河 支队 的 情况 吗 ? 你 知道 
现在 何 处 有 沂 河 支队 的 同志 吗 ?” 

首先 ， 陈 铁 如 向 临沂 地 区 直属 机 关 的 老 同志 打 听 ， 寻 
找 还 健在 的 原 沂 河 支队 领导 人 的 姓名 、 地 址 ， 逐 渐 地 也 得 
到 了 一 些 线索 。 

一 九 七 三 年 ， 立 惩 的 妹妹 立 御 通过 另外 的 途径 听 说 ; 
抗日 战争 中 ， 我 豆 鲁 玉 军 区 第 二 军 分 区 有 个 赵 谭 支队 ， 支 
队长 为 赵 密 。 她 没有 能 够 打听 到 更 多 的 细节 ， 就 把 这 告诉 
了 陈 铁 如 ， 请 他 循 着 这 线索 追寻 下 去 。 同 时 她 把 自己 珍藏 
的 大 哥 的 唯一 一 张 相片 ， 一 九 三 四 年 在 长 沙 拍摄 的 ， 复 印 
了 许多 张 寄 来 ， 好 让 陈 铁 如 拿 给 立 征 当年 的 战友 去 看 ， 帮 
助 他 们 回忆 。 

陈 铁 如 加 转 打听 到 王 献 廷 、 韩 去 非 、 杨 士 法 三 人 了 解 
情况 ， 就 写 了 信 要 去 问 ， 但 他 只 知道 他 们 原 在 上 海 工作 ， 
不 知道 具体 地 址 ， 就 将 信 寄 往 上 海 市 革 委 会 组 织 组 ， 请 他 
们 转交 。 不 久 ， 原 信 退 回 ， 应 通过 组 织 按 规定 手续 办 理 ! 
托 转 几 封 打听 表 哥 下 落 的 信 有 什么 规定 手续 呢 ? 幸好 世上 
总 有 热心 人 ， 苍 山 县 物资 局 的 于 广 明 帮 助 他 找到 韩 去 非 的 
地 址 了 。 一 九 七 四 年 五 月 十 六 日 得 到 了 第 一 个 真正 的 突破 。 
这 一 天 ， 陈 铁 如 收 到 了 当年 鲁 南 三 军 分 区 政治 委员 韩 去 非 
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的 复 信 。 信 中 说 : 

关于 查询 文 立 正 同 志 下 落 的 信 ， 刚 已 收 阅 。 所 说 
文 立 征 〈 赵 密 )， 这 可 能 是 文 立 正 同志 的 原名 。 

文 立正 同志 是 在 一 九 四 一 年 三 月 由 山东 八路 军 鲁 
南 军 区 派 到 鲁 南 军区 第 三 军 分 区 (即今 临沂 、 郑 城 、 邓 
县 、 峰 县 之 平原 地 区 ) 为 副 政治 委员 兼 政 治 部 主任 ， 
到 一 九 四 二 年 春 ， 文 立正 同志 又 被 鲁 南 军区 调 到 铁道 
游击 队 任 政治 委员 。 据 说 文 立正 同志 到 铁道 游击 队 只 
十 八 天 ， 在 对 日 寇 作战 中 英勇 牺牲 。 津 浦 铁路 西 ， 有 具 
体 地 址 不 详 。 

对 文 立正 同志 在 一 九 四 一 年 三 月 来 到 第 三 军 分 区 
工作 前 历史 铺 加 不 主 。 当时 的 甸 南 备 区 政治 部 组 
织 部 长 为 唐 健 如 同志 ， 现 为 山东 军区 政治 委员 。 一 般 
说 来 ， 组 织 部 长 对 干部 的 革命 历史 情况 ， 是 比较 款 悉 
的 。 但 也 年 长 日 入， 人 也 年 老 ， 记 忆 衰 退 ， 希 设法 向 
唐 健 如 同志 进行 了 解 。 

一 九 五 D 年 我 被 调 到 中 共 济 南 市 委 工作 时 ， 曾 听 
到 许 衍 梁 同志 〈 现 在 济南 市 革 委 工作 ) 谈 过 他 和 文 立 
正 同志 原 在 北平 辅 仁 大 学 同学 。 文 立正 同志 可 能 是 一 
九 三 七 年 曾 到 济南 。 一 九 三 七 年 十 月 济南 沦陷 前 离开 
的 。 为 此 ， 希 向 许 衍 深 同志 进行 了 解 。 

我 对 文 立 正 同 志 的 情况 不 大 了 解 。 因 我 正 是 一 九 
四 一 年 被 调 离 三 军 分 区 之 后 ， 他 才 被 调 到 三 军 分 区 工 
作 的 。 我 在 一 九 四 二 年 又 被 调 回 三 军 分 区 工作 时 ， 他 
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已 被 调 到 铁道 游击 队 工 作 ， 所 以 只 是 认识 ， 但 不 娄 悉 
他 的 历史 情况 。 据 我 所 知 ， 他 还 未 结婚 。 
韩 去 非 不 但 复 信 提 供 了 自己 知道 的 全 部 情况 ， 介 绍 了 
唐 健 如 、 许 衍 梁 两 个 重要 的 调查 线索 ， 而 且 在 复 信之 后 他 
也 帮 着 打听 文 立 征 的 情况 了 。 他 找 了 上 海原 在 鲁 南 工作 过 
的 同志 交谈 ， 找 了 原 八 路 军 一 一 五 师 运河 支队 政委 、 上 海 
房产 局 党 委 书 记 朱 道 南 。 提 起 文 立 征 ， 朱 道 南 记得 十 分 清 
楚 ， 马 上 写 了 一 份 详细 材料 ,请 韩 去 非 转 陈 铁 如 。 这 份 一 
九 七 四 年 九 月 十 五 日 写 的 材料 说 ， 
文 立正 同志 湖南 人 ,其 父 曾 在 保定 军官 学 校 毕 业 ， 
一 九 二 六 年 国民 革命 军 北伐 期 内 曾 担任 第 八 军 唐 生物 
的 团 长 ， 一 九 二 七 年 初 调任 黄埔 军校 长 沙 第 三 分 校 步 
兵 大 队长 ， 当 时 颁 向 共产 党 ， 拥 护 联 俄 联 共 扶助 农工 
三 大 政策 。 一 九 二 七 年 马 日 事变 以 后 的 情况 就 不 清楚 了 。 
据 我 所 知 ， 文 立正 同志 的 生母 去 世 后 ， 其 父 又 结 
了 婚 ， 生 有 弟妹 数 人 。 文 立正 同志 在 长 沙 某 中 学 结业 
后 ， 考 取 了 北平 一 教会 大 学 ( 曾 同 我 谈 过 大 学 的 名 称 ， 
我 忘记 了 )。 他 的 思想 比较 进步 ， 依 车 共产 党 ， 痛 恨 国 
民 党 反动 当局 未 放 一 枪 放 弃 了 东北 四 省 ， 据 说 当时 曾 
同 平津 同学 会 有 联系 。 约 在 一 九 三 七 年 下 半年 ， 和 北 
平 郑 琳 ( 女 ) 等 同志 到 了 徐州 ， 和 我 们 的 苏 鲁 边区 特 委 
节 记 郭 子 化 同志 接 上 关系 〈 郭 在 徐州 第 五 成 区 动 委 会 
兼 做 统战 工作 , ' 文 化 大 革命 前 任 中 央 卫 生 部 副 部 长 )。 
一 九 三 八 年 春 文 立正 郑 琳 等 同志 由 于 徐州 形势 紧张 ， 
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随 郭 子 化 、 张 光 中 同志 到 了 山东 重 南 地 区 抱 犊 岗 以 西 
南 唐 等 地 ， 参 加 第 五 战区 鲁 南 人 民 抗 日 义勇 总 队 (我 
党 领导 的 部 队 ) 工作 。 到 了 一 丸 三 八 年 四 、 五 月 间 ， 
特 委 决定 我 兼任 鲁 南 民众 抗日 自卫 军 (我 党 领导 的 武 
装 ) 政 训 处 长 ， 文 立正 同志 担任 副 处 长 〈 我 只 兼任 名 
义 ， 实 际 工作 由 文 去 做 )。 当 即 我 和 文 立正 等 同志 带 义 
勇 队 一 个 大 队 出 山 到 人 台儿庄 一 带 活动 ， 过 了 二 三 天 又 
回 到 峰 县 四 区 周 家 营 一 带 ， 和 国民 党 几 个 比较 进步 的 
司令 共同 协议 成 立 了 山 外 抗日 军 联合 委员 会 。 由 于 工 
作 需 要 ， 报 请 特 委 同意 ， 在 周 家 营 以 北 的 白 楼 办 了 一 
个 青年 训练 班 ， 由 文 立 正 同志 负责 主持 。 接 着 我 去 山 
里 参加 反 顽 战斗 。 到 了 一 九 三 八 年 的 七 月 份 ， 国 民 党 
特种 工作 团 〈C C 领导 的 ， 和 我 们 有 统战 关系 ) 第 五 
大 队 的 邵 剑 秋 抗 日 比较 坚决 ， 政 治 上 亦 较 进 步 ， 一 再 
要 求 文 立正 同志 到 他 那里 帮助 政治 工作 。 经 特 委 同 意 ， 
文 到 可 部 工作 。 到 了 那里 以 后 ， 发 展 了 党 ， 不 久 成 立 
了 党 的 支部 。 文 立正 同志 的 威信 渗 高 ， 为 所 有 的 下 级 
干部 和 士兵 所 爱戴 。 为 三 剑 秋 的 部 队 一 九 四 O 〇 年 改编 
为 八路 军 一 一 五 师 运 河 支 队 打 下 了 良好 的 基础 ， 可 说 
这 是 文 立正 同志 工作 的 一 大 成 果 。 

一 九 三 八 年 炙 组 织 上 调 我 到 友军 国民 党 第 三 专署 
保安 第 五 旅 工作 ， 这 个 部 队 土 菲 成 分 工作 非 常 难 
搞 ， 政 治 工作 必须 积极 展开 。 一 九 三 九 年 初 我 去 山东 : 
分 局 找到 统战 部 长 郭 子 化 同志 ， 经 过 郭 的 同意 调 文 
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立正 同志 到 保安 第 五 旅 担 任 政治 主任 。 到 了 一 大 三 九 
年 秋 ， 组 织 上 调 我 和 文 立 正 同 志 带 保安 第 五 旅 回 到 了 
和 鲁 南 。 由 于 工作 需要 ， 组 织 上 决定 调 文 立正 同志 重 回 
特种 工作 团 第 五 大 队 ， 到 邵 剑 秋 等 部 改编 的 八路 军 一 
一 五 师 运 河 支队 去 工作 ， 文 担任 了 运河 支队 的 政治 主 
任 。 一 九 四 一 年 我 不 再 兼任 运 支 政委 ， 从 此 与 文 立正 
同志 分 手 。 以 后 他 也 离开 运 支 ， 到 八路 军 沂 河 支队 工 
作 。 此 一 情况 可 向 韩 去 非 、 王 献 延 同志 了 解 。 

约 在 一 九 四 三 年 文 立正 同志 被 派 到 二 地 委 担任 工 
委 书记 。 这 个 地 区 是 最 艰苦 ， 斗 争 最 复杂 、 最 残酷 
的 地 方 。 文 立正 同志 坚持 战斗 ， 毫 不 动 揪 。 所 惜 由 
于 武装 力量 单薄 ， 加 上 人 地 生 玖 ， 于 一 九 四 四 年 秋 ， 
他 带 一 警卫 员 在 铁路 以 西 〈 临 城 沙 沟 夏 镇 附近 ) 某 某 
村 里 夜间 隐蔽 ， 为 国 特 侦 知 ， 义 结 日 特 武 装 偷 获 ， 不 
幸 遇 害 ， 壮烈 暂 牲 。( 具 体 情况 问 山 东 泰 安 建设 兵团 副 
参谋 长 王 墨 山 同志 。) 

文 立 正 同志 自从 一 九 三 八 年 初 来 到 鲁 南 地 区 ， 为 
党 做 了 大 量 工作 ,在 极其 艰难 困苦 复杂 尖锐 的 斗争 中 ， 
英勇 战斗 ， 勤 勤 妃 层 ， 老 老实 实地 埋头 基干 ， 做 出 了 
良好 的 成 绩 ， 最 后 为 党 的 事业 辆 牲 了 自己 的 生命 ， 他 
不 愧 为 优秀 的 共产 党 员 ， 党 的 好 儿子 ， 是 一 位 值得 我 
们 学 习 的 好 同志 。 
根据 朱 道 南 的 建议 ， 陈 铁 如 又 写 信 给 王 墨 山 ， 向 他 了 

解 文 立 征 遇 难 时 的 具体 情况 。 九 月 二 十 五 日 ， 王 黑山 写 来 
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了 回信 ， 
文 立 征 同 志 是 一 九 四 三 一 一 一 九 四 四 年 由 中 共和 鲁 

南 区 党 委派 到 且 沛 岁 办 事 处 (后 改 为 苏 城 县 ) 工作 的 ， 

当时 我 任 办 事 处 主任 。 由 于 抗日 战争 的 胜利 发 展 ， 致 

占 区 逐渐 缩小 ， 我 点 区 逐渐 扩大 ， 腾 沛 凤 办 事 处 正在 

扩建 为 二 地 委 。 文 立 征 同 志 就 是 派 到 二 地 委 工作 的 ( 参 

加 二 地 委 的 领导 )。 他 是 在 一 次 到 敌我 活动 区 去 开展 工 

作 ， 在 夜间 管 营 时， 为 敌 特 费 击 而 和 辆 牲 的 。 当 时 陪同 

他 的 有 区 长 范 有 功 同志 。 

_ 王 墨 山 不 但 提供 了 材料 ， 还 在 信 中 无 限 深情 地 对 陈 铁 
如 说 :“ 我 们 虽 未 见面 ， 你 既是 文 立 征 同 志 的 亲属 ， 我 们 就 
有 了 阶级 的 感情 ， 我 希望 你 有 机 会 来 泰安 。 文 立 征 同志 的 
善后 问题 ， 风 要 我 协助 办 的 ， 我 一 定 尽力 而 为 .2 

陈 铁 如 也 深 深 为 这 种 感情 所 激动 。 他 从 这 许多 人 写 来 
的 材料 中 知道 大 表 哥 确实 已 经 不 在 人 世 ， 当 然 很 党 翡 嘉 ， 
但 他 同时 知道 了 大 表 哥 是 死 于 抗战 的 烈士 ， 又 为 自己 有 这 
样 的 兄长 而 自豪 。 他 想 尽 量 详细 地 大 明白 大 表 哥 的 生平 事 
迹 ， 他 要 循 着 已 经 找到 的 线索 继续 追寻 ， 不 断 将 调查 询问 
的 信件 寄 出 去 。 

在 很 长 时 间 里 ， 陈 铁 如 只 是 私下 做 着 这 一 切 。 他 的 业 
余 时 间 ， 那 怕 是 一 星 半 点 的 闲 明 ， 都 用 在 这 件 事情 上 了 。 
多 少年 如 一 日 ， 他 写 了 字 以 万 计 的 信件 。 没 有 静电 复印 设 
备 ， 就 利用 氨 重 晒 制图 纸 的 设备 来 复制 材料 ， 一 笔 一 划 地 
先 照 描 在 描 图 纸 上 ， 尽 量 不 失 原 魏 。 他 爱人 也 支持 他 ， 尽 
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管 身体 不 好 ， 还 是 强 把 全 部 家 务 揽 过 去 ， 让 陈 铁 如 腾 出 手 
来 , 多 一 些 时 间 写 查询 信 , 描 证 明 材 料 …… 当 临沂 拖拉 机 制 
造 厂 的 领导 知道 他 在 做 这 一 件 事情 以 后 , 马上 表示 了 支持 。 
按说 ， 查 明 一 位 烈士 的 事迹 与 拖拉 机 厂 的 业务 并 无 直接 关 
系 ， 但 是 这 个 厂 的 党 组 织 不 是 只 看 到 拖拉 机 与 革命 史 无 关 
的 这 一 面 ， 而 是 把 制造 拖拉 机 和 弄 清 革命 史 都 看 成 党 的 事 
业 。 他 们 积极 支持 了 陈 铁 如 的 这 一 工作 ， 例 如 打印 、 了 晒 制 
材料 都 给 予 方便 。 周 围 同事 也 热情 帮助 他 ， 对 这 事 都 很 关 
心 ， 争 相传 阅 一 些 答复 询问 的 信件 。 都 为 调查 的 每 一 步 进 
展 感 到 高 兴 。 有 的 人 主动 分 担 陈 铁 如 的 工作 任务 ， 使 他 有 
可 能 外 出 作 一 些 调查 和 访问 。 

通过 广泛 的 通信 调查 ， 陈 铁 如 已 经 掌握 了 大 量 材料 和 
线索 ， 也 从 这 些 材料 中 发 现 了 一 些 有 待 进一步 弄 清楚 的 地 
方 。 他 向 厂 领导 提出 ;希望 能 到 济南 、 泰 安 、 济 宁 等 地 去 
访问 一 些 老 同 志 ， 进 一 步调 查 清楚 烈士 的 事迹 ， 并 且 看 看 
烈士 的 遇难 地 和 坟 鞋 。 厂 领导 支持 了 他 的 计划 ， 并 且 派 了 
一 位 同志 陪同 前 往 ， 协 助 他 工作 。 一 九 七 五 年 四 月 三 日 出 
发 ， 陈 铁 如 他 们 进行 了 近 一 月 的 调查 和 访问 。 

清明 节 是 扫墓 的 节日 。 四 月 四 月 和 五 日 ， 连 续 两 天 ， 
陈 铁 如 来 到 了 大 表 哥 的 坟 前 。 坟 莫 在 滕 县 西 岗 公社 丁 堂 大 
队 ， 南 靠 昭 阳 湖 ， 西 接 城 廊 河 ， 东 依 甘 桥 村 打 谷 场 ， 北 面 
一 望 无 塌 的 肥田 沃野 一 直 延 伸 到 远 处 的 防风 林带 。 这 里 是 . 
一 片 开 阔 地 的 制高点 。 文 立 微 就 静 卧 在 这 里 ， 听 着 凡 涯 的 
湖水 和 呼啸 的 林涛 ， 看 着 他 如 此 熟识 亲近 的 乡亲 们 的 辛劳 
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和 恰 悦 ， 陈 铁 如 被 村 里 男女 老 幼 友好 地 环 拥 和 维护 着 。 当 
年 的 妇 救 会 长 、 儿 童 图 长 和 民兵 连 长 紧 握 着 他 的 双手 ， 久 
入 不 肯 放 开 ， 说 ， 见 到 你 ， 就 象 又 见 到 文科 长 了 。 陈 铁 如 
在 大 表 哥 的 坟 前 深 深 默 喜 ， 他 默念 着 ， 大 表 哥 ， 我 来 了 。 
日 夜 在 想念 着 你 的 亲人 们 叫 我 来 看 望 你 了 。…… 扫 墓 过 后 ， 
陈 铁 如 还 去 任 串 了 大 表 哥 遇难 的 房间 ， 原 临 城 县 六 区 区 委 
- 提 址 。 北 墙 与 门框 上 ， 一 个 个 弹 着 点 还 清晰 可 辨 ， 它 记录 
了 革命 先烈 的 浩然 正气 ， 也 记录 了 敌 寇 汉奸 的 血腥 罪行 。 

在 素 安 ， 王 墨 山 亲 热 地 接待 了 陈 铁 如 一 行 。 并 给 写 了 
致 唐 健 如 的 介绍 信 。 到 济南 ， 正 碰 上 军区 开会 。 唐 健 如 抽 
不 出 身 来 ， 但 是 他 即 另 约 了 会 见 的 时 间 ， 细 读 了 留 下 的 材 
料 。 原 先 约定 是 星期 日 相 见 的 ， 当 他 星期 六 听 说 陈 铁 如 他 
们 已 经 来 到 ， 马 上 就 接见 了 。 唐 健 如 不 但 谈 了 材料 ， 写 了 
材料 ， 材 料 中 了 既 实 事 求 是 地 说 明 他 没 听 说 过 赵 谭 支队 这 个 
. 亚 号 ， 也 提供 了 一 些 重要 情况 ， 他 还 请 省 军区 政治 部 把 材 
料 寡 给 了 湖南 省 衡山 县 民政 局 ， 附 以 公函 :“ 我 部 唐 健 如 同 
志 为 文 立正 同志 所 出 的 证 明 材 料 属实 。 根 据 文 立正 同志 的 
情况 ， 应 定 为 烈士:” 

在 济南 军区 干部 休养 所 ， 陈 铁 如 访问 了 文 立 征 当 年 的 
战友 董 明 春 。 他 说 ， 一 年 来 ， 唐 健 如 两 次 找 他 共同 回忆 文 
立 征 的 材料 。 他 告诉 陈 铁 如 : 文 立正 同志 虽然 是 大 学 生 ， 
但 生活 艰苦 朴素 ， 整 年 穿 件 破旧 衣裳， 时 常 光 着 脚 了 子 ， 
背 个 文件 包 。 他 去 运河 支队 时 ， 在 我 那里 (和 鲁 南湖 边 支队 ) 
住 了 十 多 天 ， 太 冷 ， 我 还 送 了 他 一 双 袜 子 。 他 一 九 三 八 年 
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就 担任 团 职 ， 以 后 整编 部 队 ， 有 时 担任 师 职 ， 有 时 又 任 团 
职 ， 他 从 不 计较 ， 任 师 职 或 到 基层 都 一 样 认 真 。” 

在 济宁 ， 陈 铁 如 找到 了 范 有 功 。 范 说 :“ 接 到 你 的 信 ， 
我 一 夜 没 有 合 眼 。 我 常常 回想 起 文 立 正 同志 ， 我 多 次 跟 他 
一 同 作战 ， 他 常 来 我 的 连队 帮助 工作 ， 还 手把手 地 教 我 写 
字 学 文化 ,我 病 了 , 他 衣 药 端 给 我 喝 ， 真 比 亲 兄弟 还 亲 。? 

范 有 功 详细 地 介绍 了 文 立 征 牺 牲 的 情况 :“ 一 九 四 四 年 
六 月 鲁 南 二 地 委 二 军 分 区 成 立 ， 文 立正 同志 被 派 到 二 地 委 
担任 宣教 科 长 , 我 调 临 城 县 六 区 区 长 。 一 九 四 五 年 正月 初 ， 
文 立正 同志 从 二 地 委 住 地 来 到 六 区 (这 时 区 部 驻 丁 家 堂 村 ， 
现在 是 滕 县 西 岗 公社 丁 堂 大队 ) 检查 扩军 情况 ， 帮 助 巩 轩 
地 区 ， 并 且 为 我 们 区 办 党 训 班 讲 党 课 。 刚 到 三 、 四 天 ， 于 
正月 初 十 深夜 十 二 点 左右 ， 文 立正 同志 在 宿营 时 ， 由 于 内 
奸 〈 区 中 队 三 班 副 班长 ) 徐 宜 南 勾结 国民 党 伪 专 员 大 汉奸 
申 宪 五 的 菲 兵 ， 对 区 部 机 关 突 然 袭 击 ， 文 立正 同志 不 幸 头 
部 中 弹 ， 当 即 牺 牲 了 。 我 们 区 中 队 打 跑 了 敌人 ， 第 二 天 到 
了 了 丁 家 瘤 村 北 的 两 河 贫 村 大 地 主 家 找 来 一 口 好 柏木 棺材 ， 
我 们 区 机 关于 部 战士 和 广大 群众 十 分 悲痛 地 将 文 立正 同志 
连同 他 的 背包 衣物 成 殉 。 安 莫 之 后 举行 了 追悼 会 。 所 有 这 
些 善 后 工作 都 是 我 主持 办 理 的 。 人 们 都 很 怀念 他 。 每 逢 清 
明 节 、 国 庆 节 ， 都 有 许 许 多 多 的 人 到 墓前 凭吊 ,开会 纪念 ， 
献花 团 ， 向 青年 学 生 讲述 他 的 事迹 。” ， 

当年 在 六 区 青 救 会 工作 的 张 秀 桐 ， 还 记得 追悼 会 上 所 
唱 的 问答 体 的 挽歌 ， 
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什么 人 造成 丁 党 次 案 ? 什么 人 带路 当 的 汉奸 ? 什 
么 人 为 国 殉 的 难 ? 件 么 人 准备 大 报仇 更 ? 
申 宪 五 造成 丁 堂 惨案 ， 徐 宜 南 带路 当 的 汉奸 ， 文 

科 长 为 国 玖 的 难 ， 辐 志 们 准备 大 报 全 更 ! 

后 来 ， 申 宪 五 和 徐 宜 南 这 两 个 凶手 都 被 捕获 处 决 了 。 

范 有 功 还 和 陈 铁 如 谈 起 ， 大 约 就 在 一 九 四 九 年 大 队伍 
南下 期 间 吧 ， 文 立 征 的 妹妹 曾经 来 过 ,她 是 在 北京 工作 的 ， 
先 找到 了 滕 县 县 委 ， 向 当时 的 县 委 书记 陶 友 亮 详细 询问 了 
文 立 征 牺 牲 的 经 过 , 安 硬 在 什么 地 方 , 由 手 处 决 了 没有 ……*， 
县 委 特 地 为 她 组 织 了 一些 知道 情况 的 老 同志 开 座 谈 会 ， 并 
领 好 到 莫 地 赁 吊 …'…。 又 听 之 下 ， 陈 铁 如 有 点 党 得 认 异 。 
他 十 分 清楚 ， 他 本 人 是 亲属 中 来 扫 莫 的 第 一 人 。 在 他 之 前 ， 
哪 一 个 表 姊 妹 也 没有 来 过 ， 也 从 来 没有 哪 一 个 表 姊 妹 在 北 
京 工作 。 陈 铁 如 猜 不 出 这 人 是 谁 ,但 是 他 深 深 被 她 的 行为 感 
动 了 。 他 想 ， 他 们 虽 不 是 同胞 兄妹 ， 但 必定 是 有 着 很 深 的 
革命 友情 的 雄 友 。 她 一 定 也 是 很 尊敬 大 表 哥 ， 愿 意 自 己 是 
他 的 妹妹 ， 并 且 以 此 为 自己 的 光荣 皮 。 所 以 ， 她 才 不 远 千 
里 ， 来 凭吊 故 人 的 坟 莹 ， 大 有 古人 素 车 白马 的 遗风 。 对 于 
这 种 高 贵 纯真 的 感情 ， 陈 铁 如 是 能 够 理解 的 。 这 一 个 月 的 
访问 中 ， 他 接触 了 许多 人 ， 大 表 哥 当年 的 许多 战友 ， 他 们 
谈 起 他 来 ， 还 是 那样 的 亲切 ， 深 情 , 还 能 谈 出 他 许多 轶 事 。 
呵 ， 谁 说 大 表 哥 早已 不 在 人 世 了 呢 ， 他 还 活着 ， 活 在 当年 
成 友 的 心 上 ， 虎 虎 有 生气 地 活 在 人 们 的 记忆 中 。 

陈 铁 如 知道 了 大 表 哥 曾经 是 铁道 游击 队 的 政委 ， 他 联 
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想起 那 一 本 以 铁道 游击 队 的 惊险 情节 获得 众多 读者 的 小 
说 ， 就 把 这 书 找 来 细 读 了 。 小 说 作者 在 后 记 里 说 ， 他 同 铁 
道 游击 队 的 干部 战士 十 分 熟悉 ， 还 说 ， 他 最 先 认识 的 是 政 
委 李 正 的 模特 儿 ， 那 是 一 九 四 三 年 在 山东 英模 大 会 上 。 际 
铁 如 想 ， 这 一 位 作家 一 定 很 熟知 铁道 游击 队 的 情况 ， 于 是 
就 写 信 向 他 讨教 ， 热 切 地 希望 从 他 那里 获得 大 表 哥 的 一 些 
材料 。 可 是 回答 却 是 令 人 失望 的 ， 他 说 ， 铁 道 游击 队 前 后 
几 个 政委 他 基本 都 知道 ， 其 中 并 无 文 立正 ,他 4 认为 文 很 可 
能 在 铁道 游击 队 前 期 或 在 微 山 湖 边 和 铁道 游击 队 一 道 活 动 
过 的 其 他 游击 队 工 作 过 沁 不 过 这 位 作家 表示 :当年 铁道 游 
击 队 的 领导 人 杜 季 伟 、 刘 金山 等 人 是 他 小 说 中 人 物 的 原型 。 
当年 躬 与 其 役 的 这 些 同志 毕竟 更 加 了 解 情况 ， 杜 季 伟 写 的 
材料 中 说 ;“ 文 立正 同志 一 九 四 三 年 秋 确 实在 铁道 游击 队 工 
作 一 段 时 间 ， 当 时 任职 政委 。 相 处 不 久 ， 我 即 调 离 铁 道 游 
击 队 。 我 对 文 立正 同志 印象 较 深 ， 他 学 习 认真 刻苦 , 政治 思 
想 老 练 ， 工 作 积极 负责 ， 作 风 艰 苦 朴 素 ， 作 战 勇敢 ， 对 党 
忠诚 。” 刘 金山 写 的 材料 中 说 :“ 文 立正 同志 是 一 九 四 二 年 十 
一 月 调 到 铁道 游击 队 工作 的 ， 只 有 人 个 月 左右 ， 他 就 调 到 
滕 县 武 工 队 去 了 ， 任 武 工 队 政委 。” 一 九 七 八 年 六 月 ， 陈 铁 
如 到 上 海 ， 看 望 了 朱 道 南 ， 顺便 谈 到 这 事 ， 朱 道 南 说 ,“ 作 
者 不 知道 ,他 一 九 四 四 年 以 后 才 搜 集 素材 写 小 说 , 以 前 只 是 
随军 记者 .> 在 一 次 访问 中 ， 邵 剑 秋 也 同 陈 铁 如 谈 起 文 立 征 
在 铁道 游击 队 的 册 间 ， 他 说 :“ 恰 恰 不 是 早期 ， 而 是 一 九 四 
三 年 ， 那 时 我 同 他 还 在 郑 ( 城 ) 马 (站 ) 地 区 相 会 过 一 次 .2 陈 
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铁 如 收 到 了 上 百 份 材 料 ， 尽 管 一 些 材料 在 年 月 地 点 之 类 细 
” 节 上 稍 有 出 入 ， 对 于 文 立 惩 担任 过 铁道 游击 队 政委 这 一 基 
本 事实 总 是 众 口 一 词 予 以 肯定 的 。 其 实 这 也 不 是 什么 大 不 
了 的 事 。 文 立 征 在 铁道 游击 队 当 政委 ， 只 不 过 是 他 十 年 革 
命 生涯 中 短 短 的 几 个 月 。 即 使 没有 这 一 段 ， 他 还 当 过 鲁 南 
人 民 抗 日 自卫 军政 训 处 副 处 长 ， 当 过 友军 保安 第 五 旅 政治 
部 主任 ， 当 过 八路 军 一 一 五 师 运河 支队 政治 部 主任 和 副 政 
委 ， 当 过 和 鲁 南 军区 第 三 军 分 区 副 政委 兼 政治 部 主任 ， 代 理 
过 独立 支队 政委 ， 而 铁道 游击 队 即 属于 独立 支队 建制 。 陈 
铁 如 不 是 要 为 烈士 多 争 一 个 头衔 ， 而 是 为 了 弄 清 楚 一 段 史 
实 。 

陈 铁 如 搜集 到 的 材料 越 来 越 多 。 这 些 材料 每 篇 孤立 起 
来 看 ， 写 的 虽 不 过 只 是 一 枝 一 节 ， 但 集 在 一 起 ， 一 个 棚 棚 
如 生 的 形象 就 凸现 出 来 了 。 一 九 七 五 年 十 月 ， 他 把 所 有 重 
要 材料 的 复制 件 都 寄 了 一 份 给 湖南 省 衡山 县 民政 局 ， 接 着 
又 遵照 民政 局 的 意见 寄 去 了 原件 。 这 些 材料 对 于 证 实 文 立 
征 的 烈士 身份 ， 对 于 推倒 横 加 在 他 头 上 的 “ 伪 军 官 2 这 证 芒 
不 实 之 词 ， 应 该 说 是 足够 了 的 。 

可 是 ， 在 极 左 路 线 的 影响 下 ， 要 办 好 这 件 事 竟 是 如 此 
的 烦 难 ! 文 立 征 要 走 进 烈 士 的 祠堂 ,还 得 跨越 多 少 障碍 啊 。 
为 了 这 事 ， 陈 铁 如 和 文 立 征 的 弟妹 们 同 衡山 县 民政 局 纠缠 
了 六 年 之 久 。 

因为 陈 铁 如 寄 去 的 证 明 材 料 大 都 是 给 他 个 人 的 复 信 ， 
需要 补 盖 公 章 方 为 有 效 。 这 是 正当 手续 所 必须 的 ， 无 可 非 
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议 。 这 样 ， 就 要 耽搁 若干 时 日 。 

因为 许多 材料 写 的 是 k 文 立正 多 山东 军区 政治 部 来 信 
说 “应 定 为 烈士 ”的 也 是 4 文 立正 几 而 陈 铁 如 的 表 兄 名 叫 
“ 文 立 币 % 这 究竟 是 一 个 人 还 是 两 个 人 ? 其 实 ， 这 是 一 个 
早已 解决 的 问题 ， 张 新 华 写 的 证 明说 :“ 文 立 征 同 志 原 名 立 
征 ， 后 自己 简化 ， 改 为 “立正 ，。 这 名字 是 在 统战 部 队 改 
的 。> 邵 剑 秋 也 证 明了 这 一 点 ， 他 说 ;“ 老 文 改 名 立正 ， 就 在 
我 那个 部 队 ， 当 时 我 劲 他 : “你 改 它 干什么 ?他 却说 : “ 微 
， 字 笔画 太 多 , 还 是 改 了 好 。: "就 因 这 一 字 之 差 ,几乎 弄 得 “ 查 
无 此 人 ”这 样 又 得 拖延 若干 时 日 。 汉 字 简 化 ,“ 征 ?已 简化 
为 6 征 风 又 是 问题 。 

因为 许多 证 明 材料 都 没有 写 明 文 立 币 或 文 立 正 的 籍 
贯 。 只 有 朱 道 南 一 人 说 文 是 长 沙 人 。“ 我 县 也 有 个 文 立 微 ， 
多 年 没有 信息 ， 与 朱 道 南 所 介绍 的 略 有 相近 ， 为 了 避免 弄 
错 , 请 朱 道 南 将 文 立 微 的 家 庭 情况 写 得 更 加 清楚 一 些 ……? 
公函 寄 到 朱 所 在 的 上 海 房产 局 。 朱 道 南 对 于 他 们 这 种 对 列 
土 毫 无 感情 ， 拖 拖 考 音 的 态度 很 不 满 ， 但 还 是 详 详细 细 写 
了 一 份 材料 加 盖 公 章 寄 了 去 。 

逝 者 如 斯 夫 ， 不 舍 恒 夜 。 时 间 就 在 不 断 的 节 外 生 枝 中 
无 声 无 息 地 过 去 了 。 为 什么 老 是 这 么 拖 着 不 办 呢 ? 后 来 才 
明白 了 这 奥妙 ， 一 次 ， 立 征 的 弟妹 到 县 里 去 询问 ， 接 谈 的 
同志 无 意 之 间 提 到 ;“ 以 你 们 的 家 庭 出 身 ， 能 不 能 享受 烈属 
待遇 还 是 个 问题 .这样 说 也 真 太 伤 人 的 心 了 。 人 家 的 哥哥 ， 
为 了 革命 ， 自 愿 地 把 自己 的 生命 都 献 了 出 来 ， 难 道 说 他 们 
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忍心 拿 哥哥 的 这 一 条 性 命 来 给 自己 换取 一 些 什么 ?不 是 的 ， 
他 们 什么 也 不 需要 ， 只 希望 洗 净 横 加 在 哥哥 英灵 上 的 那些 
污 茧 ， 使 他 享有 本 来 应 该 属于 他 的 荣誉 ， 就 心满意足 了 。 
至 于 说 到 出 身 ， 茧 涯 烈士 又 是 什么 家 庭 出 身 呢 ? 朱 道 南 在 
致 陈 铁 如 的 一 封 信 中 说 ,“ 追 认 文 立正 同志 为 烈士 ， 这 不 只 
是 文 的 家 属 光荣 ， 也 是 衡山 县 的 光荣 。? 

在 大 体 上 肯定 文 立 征 是 革命 烈士 之 后 ， 衡 山 县 民政 局 
在 一 九 七 八 年 六 月 三 日 给 立 征 的 弟妹 立 微 . 立 御 的 复 信 中 ， 
又 提出 了 一 个 新 的 问题 ， 

现在 的 问题 ， 这 个 烈士 在 一 九 三 七 年 八 月 以 前 是 

什么 地 方 人 ， 在 什么 部 队 或 学 校 工作 。 什 么 地 方 入 党 

(时 间 )， 除 个 别 一 点 线索 外 ， 我 们 查 了 大 量 单 位 ， 终 

未 弄 清 。 

你 大 哥 文 立 征 从 长 沙 至 北京 辅 才 大 学 化 学 系 这 段 

情况 ， 我 们 已 弄 清 ， 你 大 哥 是 一 九 三 六 年 离开 学 校 的 

(原因 不 明 )。 

从 这 两 项 得 出 的 结语 是 籽 带 威胁 性 的 : 

一 九 三 六 年 六 月 至 一 九 三 七 年 八 月 这 段 时 间 只 要 

联系 上 了 ， 有 证 据 了 ， 我 们 定 会 并 〈 整 ) 理 上 报 。 联 

系 不 起 来 ， 不 会 并 理 上 报 。 

不 知道 是 为 了 嘲弄 还 是 为 了 抚慰 ， 信 里 面 还 写 了 这 样 
几 句 :“ 办 理 烈士 手续 ， 我 们 衡山 人 不 能 说 内 行 ， 但 必定 知 
道 一 点 ， 特 别 是 上 级 规定 、 要 求 。 希 你 俩 不 要 担心 ,着急 。? 
这 真有 点 叫 人 圈 笑 峰 非 。 已 经 有 那么 多 详尽 确凿 的 材 
238 


料 证 明文 立 征 的 基本 情况 ， 证 明了 他 是 在 敢 后 的 战斗 中 死 
于 敌 寇 汉奸 之 手 ， 即 使 一 时 找 不 到 他 的 入 党 介绍 人 ， 不 了 
解 他 入 伍 前 一 年 间 的 情况 ， 应 该 也 完全 可 以 认定 他 为 革命 
烈士 了 。 路 友 于 ， 张 把 兰 ， 闻 一 多 ， 李 公 朴 ， 杜 业 丞 ， 杜 
重 远 ， 杨 虎 城 …… 这 许 许多 多 的 人 都 不 曾 入 党 ， 不 也 是 公 
认 的 烈士 吗 ? 何况 已 经 确 知 道 文 立 征 是 党 员 ， 不 能 确定 的 
仅仅 是 他 入 党 的 时 间 。 他 的 党 龄 长 一 点 或 者 短 一 点 ， 对 于 
是 否 能 定 他 为 烈士 难道 会 有 决定 性 的 作用 蚂 ? 

陈 铁 如 也 不 知道 大 表 哥 是 何 时 何人 介绍 入 党 的 。 他 马 
上 为 打听 这 事 而 奔忙 起 来 ， 一 一 给 一 些 老 同志 写 信 请 教 ， 
一 些 热心 的 老 同 志 自 己 虽 不 知道 ， 还 是 苦 苦 思索 可 能 知道 
的 线索 ， 他 们 又 向 一 些 人 发 出 询问 的 信 去 …… 

文 立 征 的 入 党 介绍 人 是 李 锐 。 有 人 告诉 陈 铁 如 ， 只 要 
找到 李 锐 ， 就 可 以 弄 清楚 文 立 币 入 伍 以 前 一 年 的 情况 了 。 
陈 铁 如 不 认识 李 锐 ， 也 不 知道 上 刀 里 找 他 。 几 经 打听 ， 他 
知道 了 李 锐 原来 是 水 电 部 的 副 部 长 ， 在 一 九 五 九 年 庐山 的 
那 一 场 风 暴 之 后 即 从 地 平 线 上 消失 ， 不 知 何 往 了 。 有 人 和 写 
信 告 诉 他 ， 听 说 “文革 ?前 李 锐 在 北京 郊区 某 县 任 县 长 。 还 
有 人 说 他 还 关 在 牢 里 。 文 立 征 的 战友 、 当 年 运河 支队 的 司 
令 员 邵 剑 秋 ， 在 安徽 就 打听 到 了 三 个 名 叫 李 锐 的 老干部 ， 
一 个 是 安徽 省 科 委 的 党 委 书 记 ， 在 新 四 军 二 师 工 作 过 ， 不 
认识 文 立 征 。 后 来 ， 终 于 轨 转 打听 到 了 一 点 线索 ， 于 是 他 
就 在 一 九 七 八 年 十 二 月 十 一 量 给 安徽 省 地 质 局 长 曾 星 五 写 
了 这 样 一 封 信 : 
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现 有 一 事 相 托 ， 抗 日 时 期 与 我 在 一 起 工作 的 战友 
文 立 惩 同志 ， 文 原 籍 湖南 衡山 县 人 ， 一 九 三 六 年 在 北 
平 辅 仁 大 学 化 学 系 读书 ,三 六 年 六 月 后 离开 辅 仁 大 学 ， 
三 七 年 八 月 (“ 七 。 七 ?事变 后 ) 文 立 征 和 其 他 人 由 北 
京 经 天 津 到 山东 ， 作 抗日 救亡 活动 〈( 据 了 解 此 时 文 立 
征 同 志 已 是 中 共 党 员 ， 带 有 组 织 介绍 信 ), 三 七 年 冬 国 
民 党 山东 主席 韩 复 集 不 战 而 退 ， 三 八 年 春 文 立 征 到 
武汉 ， 经 八路 军 武 汉 办 事 处 〈 即 长 江 局 ) 介绍 到 敌后 
沦陷 区 鲁 南 工作 〈 中 共 苏 鲁 特 委 书 记 郭 子 化 处 ), 三 九 
年 冬 任 我 八路 军 运河 支队 政治 主任 ， 从 四 一 年 到 四 
五 年 先后 在 鲁 南 第 三 、 第 二 军 分 区 工作 〔 文 立 征 同志 
在 运河 支队 工作 时 ， 改 名 为 文 立 正 ， 当 时 曾 以 友人 口 
气 给 家 乡 写 过 一 次 家 信 ， 因 此 他 的 衡山 县 素 属 ， 知 道 
文 在 鲁 南 )。 一 九 四 五 年 一 月 文 立 征 同 志 在 鲁 南 腾 县 丁 
家 堂 牺牲 《 坟 鞋 尚 在 )。 

前 年 《七 六 年 ) 文 立 征 同 志 的 表 弟 陈 铁 如 与 我 来 
信 说 : 全 国 解放 到 现在 ， 湖 南 衡山 县 地 方 政府 尚未 承 
认 文 立 征 同 志 为 革命 烈士 ， 甚 至 对 其 末 属 此 视 ， 原 因 
是 文 立 惩 同 志 的 父亲 是 国民 党 高 级 军 宫 ， 并 怀疑 文 立 
征 逃 亡 在 外 ， 也 是 坏人 。 近 年 以 来 ， 经 陈 铁 如 与 原 在 
山东 同文 立 征 同 志 一 起 工作 的 老 同志 联 系 ， 收 集 许多 
证 明 材料 ， 转 给 湖南 省 衡山 县 民政 局 。 现 在 衔 山 县 民 
政局 认为 ， 从 一 丸 三 七 年 八 月 文 立 滞 离开 北京 ， 到 一 
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九 四 五 年 一 月 在 鲁 南 赚 县 丁 家 堂 辆 牲 的 文 立正 ， 证 明 ， 
材料 业已 表 清 。 但 他 们 仍 不 承认 文 立 徽 同 志 为 革命 列 
士 ， 理 由 是 ， 文 立 微 三 六 年 六 月 前 在 辅 伟大 学 化 学 系 
读书 ， 不 是 中 共 党 员 ; 三 六 年 六 月 后 请 假 离 开 辅 全 大 
学 ， 到 三 七 年 八 月 离开 北平 去 山东 ， 这 一 段 时 间 文 立 
微 在 什么 地 方 ? 在 何 部 门 或 学 校 ? 什么 地 方 、 时 间 入 
党 ? 沿 无 人 证 明 ， 未 能 查 清 。 因 此 ， 湖 南 衡山 县 至 仿 
仍 不 承认 文 立 征 同 志 是 革命 烈士 。 

据 同 文 立 征 同 志 三 七 年 八 月 一 起 由 北京 经 天 津 到 
山东 的 同志 说 ， 知 道 文 立 征 同 志 这 段 历史 情况 的 是 李 
锐 。 李 锐 是 湖南 人 ， 旱 年 负责 湖南 4 民 先 2 工作， 三 六 
年 三 七 年 与 文 立 征 同 在 北平 。 全 国 解放 后 在 中 央 水 电 
部 工作 , 五 九 年 犯 了 错误 , 下 放 到 佛 子 岭 麻子 潭 水 电站 。 

星 五 同志 ， 你 在 安徽 水 电 厅 〈 局 ) 工作 多 年 ， 你 
对 佛 子 岭 磨 子 潭 水 电站 的 情况 比较 了 解 。 你 在 抗日 成 
争 时 期 和 解放 战争 初期 也 在 鲁 南 工作 ， 你 也 会 知道 文 
立正 同志 。 咱 们 未 辆 性 的 人 ， 为 了 对 革命 烈士 负责 ， 
请 你 在 省 通过 组 织 找到 李 锐 ， 回 忆 一 下 ， 号 个 证 明 ， 
证 明文 立 惩 三 六 年 六 月 到 三 七 年 八 月 这 一 段 时 间 的 历 
史 《〈 如 能 知道 三 八 年 春 文 立 徽 由 武汉 八路 军 办 事 处 介 
绍 到 苏 鲁 特 委 郭 子 化 同志 处 情况 亦 好 ), 以 便 转 给 文 立 
徽 同 志 家 乡 衡山 县 地方 政 府 追 认 烈 士 。 

请 速 找 李 锐 ， 并 请 将 找 的 结果 来 信 告 我 。 并 将 李 
锐 住 扯 告 我 。 
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曾 星 五 不 负 所 托 ， 他 接 到 邵 剑 秋 的 信 ， 马 上 设法 去 找 
李 锐 。 这 时 党 的 十 一 属 三 中 全 会 刚刚 开 过 ， 已 经 开始 着 手 
平反 历史 上 积累 的 那些 宫 假 错案 ,我 也 经 中 央 组 织 部 批准 ， 
一 九 七 八 年 十 月 ， 从 磨 子 潭 来 到 了 合肥 就 医 。 一 九 七 九 年 
一 月 五 日 ， 曾 星 五 在 合肥 找到 了 我 ， 第 二 天 ， 一 月 六 日 ， 
我 就 回 北京 了 。 多 年 来 ， 一 直 不 知道 立 征 的 更 多 的 消息 ， 
-也 怪 自己 没 能 向 山东 有 关 方 面 着 意 打听 。 在 八 年 的 单 监生 
活 中 ， 追 怀 往事 ， 立 征 的 音 容 笑 貌 时 时 浮现 在 我 的 眼前 。 
我 按照 曾 星 五 的 要 求 立 即 写 了 如 下 证 明 材料 : 
一 、 我 与 文 是 长 沙 后 云 中 学 的 同班 同学 ,好 朋友 ， 
志同道合 。 一 九 三 四 年 同 去 北平 考 大 学 ， 他 考 入 辅 仁 
化 学 系 ， 我 考 入 武汉 大 学 。 他 参加 4 一 二 ， 九 ?运动 游 
行 的 当夜 ， 即 将 当天 的 情况 ， 写 信 告 诉 我 了 。 这 封 信 
在 武汉 大 学 起 了 点 火 的 作用 。 
二 、 一 九 三 七 年 五 月 ， 我 到 北平 接 上 党 的 关系 。 
他 当时 与 我 同 住 在 北平 阐 教 寺 , 实际 上 即 已 离开 学 校 。 
八 月 ， 我 们 一 起 到 济南 , 加 入 韩 复 梨 三 路 军 的 干 训 班 。 
这 个 班 结束 时 ， 日 夫 已 临近 山东 ， 他 被 分 配 到 和 鲁 北城 
武 县 。 大 概 在 日 军 侵占 时 ， 他 与 地 方 没有 建立 关系 ， 
加 转 回 到 武汉 。 一 九 三 八 年 三 月 ， 我 到 武汉 参加 全 国 
学 联 开会 时 ， 磁 见 了 他 。 当 时 党 组 织 让 我 带 一 批 青年 
(内 中 大 多 是 党 员 ) 到 徐州 去 工作 ， 并 相机 进入 山东 。 
这 时 我 与 武大 同学 谢 文 焰 《〈 党 员 ， 已 牺牲 ， 文 同 我 们 
住 在 刻 教 寺 时 ， 谢 也 在 北平 ,因而 熟识 ), 介绍 文 入 党 ， 
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但 未 履行 正式 手续 ， 即 匆匆 离 武 汉 到 徐州 了 。 

，， 三、 三 八 年 三 月 到 徐州 ， 我 与 郭 子 化 同志 〈 苏 鲁 

特 委 ) 接头 后 ， 即 将 长 江 局 组 织 部 的 介绍 信 及 党 员 关 

系 交 与 郭 ， 并 对 郭 说 明 ， 其 中 文 是 由 我 介绍 入 党 的 。 

这 批 党 员 随即 由 郭 介绍 到 山东 去 了 。 当 时 特 委 留 我 在 

徐州 工作 〈 我 本 来 也 准备 去 山东 的 )。 

四 、 之 后 ， 我 与 文 即 失去 联系 。 
[ 附 : 长 江 局 组 织 部 即 在 八路 军 办 事 处 ,是 刘 顺 元 
同志 写 的 介绍 售 。] 

我 把 这 材料 交 给 了 曾 星 五 ， 同 时 表示 ， 很 想 更 多 了 解 
一 些 文 立 征 家 庭 的 情况 和 他 到 山东 以 后 的 情况 。 邵 剑 秋 把 
这 些 转告 陈 铁 如 ， 一 月 底 陈 铁 如 就 给 我 写 信 ， 久 说 了 几 年 
来 为 了 调查 这 事 的 曲折 经 过 ， 并 寄 来 前 述 一 大 本 调查 材料 
的 复制 件 。 看 了 这 些 材料 ， 真 是 如 见 故 人 。 从 此 我 也 就 关 
心 起 这 件 事 来 。 

几 年 的 信件 往 还 终于 有 了 结果 。 一 九 八 CD 年 八 月 二 十 
日 ， 湖 南 省 民政 厅 的 批复 下 来 了 :“ 关 于 追认 文 立 正 同志 
革命 烈士 的 问题 ， 根 据 调查 材料 , 文 立 正 同 志 是 革命 烈士 ， 
鲁 南 早已 认定 ， 临 沂 县 烈士 陵园 有 他 的 名 单 和 史料 ， 不 需 
要 再 办 批准 手续 。 待 一 九 八 一 年 统一 换 证 时 再 补 发 牺牲 列 
士 证 明 书 。” 柯 呵 , “不 需要 再 办 批准 手续 2? 指 ， 拖 了 五 年 才 
办 妥 ， 如 果 需 要 办 批准 手续 的 ， 该 拖 多 少年 呢 ? 傣 河 之 清 ， 
入 寿 几 何 ! 就 在 拖 的 这 些 年 月 中 ， 写 过 材料 的 郭 子 化 等 几 
位 老 同 志 已 经 不 在 人 世 了 ! 今年 三 月 ， 收 到 上 海 寄 来 的 朱 
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道 南 同志 去 世 的 让 告 ， 遗 憾 的 是 我 与 道 南 同志 生前 无 见面 
之 缘 。 一 九 八 三 年 冬 ， 已 经 离休 的 邵 剑 秋 同志 ， 从 安徽 到 
北京 来 时 特地 找 我 肪 谈 ， 他 说 这 是 一 了 平生 的 凤 愿 一 一 来 
会 见 战 友 的 战友 。 

衡山 县 民政 局 已 决定 :整理 文 立 征 的 材料 附 在 < 毛泽东 
同志 考察 农民 运动 旧址 >”〈 衡 山 康 王 康 ) 里 展 出 , 一 同 展 出 
的 还 有 毛 泽 建 、 欧 阳 海 等 等 烈士 的 事迹 。 

多 年 的 奔走 劳 夭 ， 总 算 有 了 结果 。 陈 铁 如 有 了 如 释 重 
负 的 感觉 。 他 可 以 告诉 大 表 哥 ， 在 你 的 家 乡 ， 乡 亲 们 都 知 
道 你 ， 都 在 记念 你 。 

在 十 年 动乱 中 ， 我 被 关 在 秦 城 监狱 ， 怀 念 立 征 时 ， 做 
了 一 首 七 绝 ， 其 中 三 、 四 句 为 : 

患 魂 定 不 回 衡 震 ， 日 出 当 观 泰 后 荐 。 

这 首 诗 的 寓意 是 准确 的 。 鲁 南 的 人 民 是 何等 怀念 文 立 
正 呵 。 最 近 收 到 山东 滕 县 县 政府 来 信 ， 谓 该 县 烈士 陵园 将 
进行 扩建 。“ 文 立正 同志 是 我 县 四 位 著名 烈士 之 一 ,为 我 县 
的 解放 作出 了 卓越 的 贡献 .? 要 我 为 立 征 扎 号 碑文 。 在 这 之 
前 ， 表 弟 陈 铁 如 就 受命 扎 过 碑文 ， 我 以 为 是 恰当 的 。 碑 文 
如 下 ， 

文 立 征 ， 又 名 立正 ， 字 国道 ， 湖 南 衡山 人 。 一 九 

三 四 年 入 北平 犹 仁 大 学 化 学 系 ， 为 北平 < 一 二 。 九 ?学 

生 运动 的 积极 参加 者 。 一 盛 三 七 年 入 伍 ， 一 九 三 八 年 

三 月 入 党 。 抗 日 战争 时 期 ， 在 鲁 南 历任 八路 李 一 一 五 

师 运 河 支队 副 政委 兼 政治 处 主任 , 鲁 南 第 三 军 分 区 副 政 
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委 兼 政治 部 主任 ， 独 立 支队 代理 政委 兼 铁道 游击 队 政 
委 , 和 鲁 南 区 党 委 所 属 二 地 委 委 员 , 宣 教科 长 等 职 。 一 九 四 
五 年 二 月 廿 二 日 ， 于 原 临 城 县 六 区 丁 家 堂 村 开辟 工作 
时 ， 因 北 徒 告 客 ， 遭 敌 特 武装 费 击 ， 壮 烈 牺 牲 。 时 年 
三 十 四 岁 。 


一 九 八 五 年 五 月 


附 记 : 


一 九 八 六 年 八 月 十 八 日 ， 乘 在 山东 出 差 并 休假 时 ， 我 来 到 卫 
县 ， 在 更 庄市 委 、 冉 县 县 委 负责 同志 和 陈 铁 如 的 陪同 下 ， 我 和 我 
的 老伴 到 西 岗 镇 本 家 和 堂 村 〈 微 山 湖 边 尖 ) 立 征 的 幕 地 ， 为 我 的 老 
同学 老成 友 扫 莫 ， 献 上 花园 后 ， 我 含 泪 念 了 头 天 上 晚上 吟 成 的 一 首 
七 律 ， 最 后 又 沉痛 地 加 了 一 句 ， 鸭 呼 ， 吾 兄 生 死 太 匆匆 。 

银幕 荧屏 起 梦 思 ， 微 山 湖畔 立 英 姿 。 
列车 飞 上 真 身 手 ， 虎 穴 频 探 妙 指挥 。 
莫 道 书生 难 造反 ， 一 为 战士 善 坚持 。 
倭 降 未 见 君 先 殉 ， 齐 鲁 招魂 我 太 迟 。 

归途 到 滕 县 烈士 陵园 ， 瞻 仰 为 立 征 修建 的 纪念 亭 ， 亭 为 重 榴 
六 角 ， 彩 绘 红 柱 ， 立 有 石碑 ， 正 面 为 “ 文 立 征 烈 士 纪 念 碑 ”, ， 背面 
为 烈士 简历 。 

是 夜 续 成 七 绝 一 首 :. 

横 戈 杀 贼 秀才 风 ， 游 击 生涯 百事 通 。 
进退 无 形 寒 敌 胆 ， 吉 兄 生 死 太 匆匆 。 

县 委 同 志 告 我 ， 立 征 的 幕 将 迁 入 陵园 。 
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[附录 
《 寻 兄 记 》 补 粗 
陈 ， 铁 如 


我 盘 家 大 表 兄 文 立 征 ， 在 鲁 南 抗日 前 线 殉国 已 四 十 周 
年 。 家 人 亲属 寻找 他 的 下 落 ， 用 去 整整 三 十 年 ， 其 间 的 曲 
折 坎 坷 ， 李 锐 同 志 《 文 立 币 烈 十 二 题 ) 之 述 备 侨 。 我 作为 文 
立 征 的 表 弟 ， 寻 找 他 踪迹 的 当事人 ， 还 能 向 读者 再 说 点 什 

么 呢 ! 现 不 揣 拉 杂 补 白 如下。 

我 寻找 立 徽 表 兄 下 落 一 事 ， 始 于 一 九 五 五 年 ， 一 九 七 
四 年 取得 较 大 突破 ， 一 九 八 三 年 才 告 完成 。 此 一 行动 得 到 
许多 老 同志 的 雇 奖 ， 给 了 我 极 大 的 鼓励 。 其 实 ， 比 起 老 同 
志 们 的 关怀 ， 我 做 的 实在 微不足道 。 当 时 处 “文化 革命 ”中 ， 
备 受 凌 厚 的 郭 子 化 、 朱 道 南 等 革命 前 辈 ， 夸 奖 此 举 是 % 对 
牺牲 烈士 的 极 大 抚慰 ; 对 幸存 者 也 是 极 大 的 教育 号 在 鲁 南 
曾 同 烈 十 并肩 战斗 过 的 王 星 山 、 张 新 华 、 范 有 功 、 姚 兴 华 
等 老 同志 ， 将 此 看 作 正 义 的 行动 ， 表 示 坚 决 的 支持 。 老 同 
志 们 都 说 我 寻找 烈士 的 史迹 ， 为 其 恢复 政治 荣誉 ， 代 表 了 
他 们 的 心愿 

一 九 八 二 年 五 月 二 十 五 日 ， 我 往 访 原 鲁 南 三 分 区 政治 
委员 韩 去 非 同志 ， 面 谢 他 一 九 七 四 年 五 月 正确 的 判断 ， 使 
查找 工作 得 以 顺利 展开 。 因 我 请 于 光明 同志 转 去 的 查询 信 


246 


上 ， 只 有 : 文 立 征 ， 字 国道 ， 化 名 赵 密 ， 毕 业 于 北平 辅 仁 
大 学 化 学 系 ， 以 及 他 的 外 狐 特 征 、 早 期 照片 等 资料 ， 并 不 
知道 已 改名 立正 这 “ 征 尺 “ 正 ? 虽 然 谐音 ， 但 究 系 两 个 字 。 
韩 去 非 同志 说 ,4 我 看 过 你 的 查询 信和 有 照片， 经 过 分 析 ， 你 
找 的 就 是 文 立 正 。 当 时 战争 环境 ， 情 况 复杂 ， 许 多 事情 就 
要 作 分 析 。 当 然 ， 我 也 可 以 写 一 封 信 给 你 说 我 不 知道 文 立 
征 ， 我 也 就 没事 了 。 那 样 你 就 得 再 费 许 多 周折 ， 我 也 对 不 
起 牺牲 的 战友 。” 昔 去 非 同志 一 九 三 七 年 起 就 任 临 郑 中 心 
县 委 书记 ， 因 而 临沂 、 巷 山地 、 县 党 史 办 都 请 他 写 党 史 和 
回忆 录 。 他 说 一 定 会 实事 求 是 地 把 老 同志 们 都 写 进去 ， 包 
括 文 立正 在 内 。 他 还 叙述 了 让 我 寻找 许 衍 梁 同志 的 原委 ; 
“我 怎么 知道 许 衔 梁 认识 文 立正 呢 ? 说 来 话 长 ， 解 放 初期 ， 
我 在 济南 市 委 工作 , 许 任 齐鲁 大 学 教务 长 并 济南 市 副 市 长 ， 
我 们 接触 较 多 。 有 一 次 打扫 卫生 ， 他 穿 一 身 蓝 工装 ， 我 想 
他 家 境 富 有 , 并 无 作 工 的 , 又 未 接触 工厂 ， 怎 会 有 工装 呢 ， 
深 感 奇怪 , 便 玩 笑 说 “你 这 身 工装 值得 研究 ! ”他 说 : “的 
确 值得 研究 。' 接 着 他 便 把 与 文 立正 是 同学 ， 在 辅 仁 同 住 
.一 间 宿 舍 ， 立 正 南 下 济南 在 他 家 住 过 ， 最 后 是 把 零散 东西 
所在 他 家 而 参加 革命 的 事 讲 了 ， 并 说 这 套 工作 服 就 是 文 立 
正 送 他 的 。 当 时 我 没 插话 ， 只 注意 听 着 ， 他 谈 了 许多 具体 
事 ， 可 惜 年 深 日 入 ， 都 记 不 清 了 。 听 完 ， 我 告诉 他 立正 已 
经 牺牲 了 ， 并 嘱 把 烈士 遗物 妥善 保存 ， 后 来 他 果然 将 几 件 
纪念 性 遗物 ， 连 同 撰写 的 小 传送 交 济 南 市 府 保存 。” 韩 去 非 
同志 对 我 说 :“ 你 在 临沂 活动 能 力 真 不 小 ， 拐 弯 抹 角 找到 了 
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我 。 我 告 以 费 尽 周折 的 经 过 ,“ 自 从 打听 到 您 在 上 海 ， 就 
想 通过 市 革 委 找 您 !” 他 说 ,“ 那 时 我 们 都 是 黑帮 ， 找 不 到 。? 
我 说 :是 的 ， 材 料 寄 到 上 海 市 革 委 会 组 织 组 ， 退 了 回去 ， 
批 条 上 写 着 要 通过 组 织 联系 云云 。 无 奈 ， 我 又 找 临 沂 地 革 
委 ， 当 时 正 是 批 林 批 孔 闪 派 性 的 高 潮 ， 两 个 多 月 连 封 信也 
未 发 出 去 ， 更 不 可 能 有 结果 。 经 几 番 周 折 ， 终于 在 热心 同 
志 的 帮助 下 ， 找 到 了 苍山 物资 局 的 于 光明 同志 ， 这 才 找 到 
了 您 。 

这 一 次 ， 我 还 到 上 海 华东 医院 看 望 了 病 中 的 朱 道 南 同 
志 。 他 已 年 过 八 旬 ， 早 年 投身 革命 ， 参 加 过 广州 起 义 ， 是 
革命 老 前 辈 。 他 见 到 我 后 ， 紧 握 我 的 双手 激情 满怀 地 说 ; 
“我 听 到 你 来 上 海 ， 很 好 ， 我 们 多 年 通信 ， 今 天 终于 能 见 
上 一 面 ,十 分 高 兴 。 我 曾 考虑 过 ， 立 正 同 志 许多 事迹 不 为 人 
知 。” 接 着 卧 在 病 枫 上 的 道 南 同 志 回 忆 了 一 九 三 八 年 春 在 郭 
子 化 同志 处 与 立正 同志 相识 ， 后 来 立正 同 他 到 五 旅 、 鲁 南 
.人 民 义 勇 总 队 ， 办 青年 训练 班 等 经 历 ， 还 说 到 应 邵 剑 秋 同 
志 的 请 求 ， 派 立正 同志 去 帮助 第 五 大 队 ， 并 带领 这 支部 队 
走 上 革命 道路 ， 成 立 运河 支队 ， 立 正 同 志 作 了 大 量 艰苦 的 
工作 。 他 告诉 我 :一 九 三 八 年 秋冬 ，C C 分 子 陈 中 柱 等 想 
本 
人 总 队 总 总 队长 张 光 中 同志 等 商议 ， 决 

站 同 去， 以 全 人 提 部 从。 到 了 于 里 ，CC 分 邓 志 了 
本 来 面目， 立正 同志 等 闪 领 “ 部 分 至 定 的 友 土 返回 根据 地 
行 至 邳 县 被 石 友 三 部 缴械 ， 幸亏 张 友 渔 同 志 在 该 部 作 统战 
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工作 《〈 任 政治 部 主任 )， 在 他 的 帮助 下 ， 立 正 同 志 等 三 人 
得 以 回 到 根据 地 ， 找 到 我 ， 说 明 情况 ， 问 我 怎么 办 ? 我 们 
作 了 研究 ， 决 定 让 立正 同志 仍 去 帮助 邵 剑 秋 整理 队伍 。 这 
一 段 历史 不 为 人 知 . 但 你 那里 都 有 材料 。 我 想 , 是 否 以 你 、 
我 两 人 名 义 整 理 一 下 。 束 庄 、 济 南都 很 需要 ,我 写 了 一 个 ， 
很 没有 味道 .我 返回 单位 以 后 ， 琐 事 繁多 ， 疲 于 奔 命 ， 竞 
未 及 遂 朱 道 南 同志 之 愿 ， 而 他 却 于 一 九 八 五 年 三 月 以 八 十 
三 岁 的 高 龄 谢世 ， 酿 成 终身 憾事 。 

那 次 谈话 中 ， 道 南 同志 很 感激 李 锐 同志 对 立正 同志 补 
认为 烈 圭一 事 给 予 的 关心 和 支持 他 说 :< 衡山 这 方面 的 人 ， 
受 * 四 人 帮 : 的 流 毒 太 深 ， 对 革命 烈士 毫 无 一 点 感情 ， 当 时 
我 真 气愤 得 很 。 幸 亏 李 锐 同志 热情 帮助 .我 说 :“ 我 在 衡山 
民政 局 听 说 您 为 此 颇 为 生气 ?> 道 南 同志 说 :< 他们 总 怀疑 这 
也 不 对 ， 那 也 错 了 。 怎 么 会 错 呢 ， 立 正 同志 的 父亲 文 九 德 
曾 是 唐 生 智 第 八 军 的 一 个 团 长 ， 一 九 二 六 年 任 黄埔 军校 长 
沙 第 三 分 校 的 步兵 大 队长 1 我 问 ;“ 您 见 过 我 的 田 父 ?2 他 
说 :“ 他 是 我 们 的 大 队长 。 以 后 巧 同 立正 同志 一 起 工作 ， 谈 
起 来 才 知道 文 九 德 是 他 的 父亲 。 那 个 人 并 不 坏 ， 当 时 倾向 
进步 ,? 我 也 说 明 一 九 三 九 年 我 田 田 文 九 德 因 与 上 司 意见 不 
_ 合 ， 电 琵 回 乡 ， 开山 植 机 ， 办 小 学 , 开 纸 厂 , 信 导 种 小 才 ， 
在 地 方 上 也 颇 开 明 。 

李 锐 同志 是 文 立 正 烈士 的 克 友 和 入 党 介绍 人 ， 在 十 年 
动乱 中 ， 他 在 京 郊 狱 中 单 监 生活 时 ， 曾 作 绝 句 ( 刁 文 立 征 》 
纪念 烈士 ， 寄 托 哀思 之 情 .党 的 十 一 届 三 中 全 会 过 后 不 久 ， 
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一 九 七 九 年 一 月 ， 他 回 京 复职 ， 从 我 的 信 中 得 知 为 文 立 微 
同志 办 理 补 烈 手 续 之 难以 后 ， 给 予 了 极 大 的 关心 。 自 一 九 
七 九 年 一 月 起 ， 他 在 繁忙 的 工作 中 ， 先 后 为 此 给 我 写 过 廿 
多 封 信 ， 足 见 他 与 烈士 的 深情 厚谊 。 三 十 年 代 的 长 沙 一 源 
死水 ， 使 他 和 烈士 成 为 莫 道 之 交 ， 走 向 革命 之 后 ， 介 绍 立 
币 入 党 。 
在 当时 的 条 件 下 ， 我 深 知 李 锐 同志 对 补 认 立 徽 为 烈 二 
一 事 的 关键 作用 、 曾 费 尽心 机 ， 终 未 找到 。 历 史 不 负 有 心 
人 ， 邵 剑 秋 同志 于 一 九 七 八 年 十 二 月 通过 曾 星 五 同志 找到 
李 锐 同志 ， 于 一 九 七 万 年 一 月 五 日 写 出 第 一 份 证 明 材 料 。 
一 月 底 我 收 到 后 ， 慑 于 衡山 民政 局 的 种 种 借口 ， 感 到 略 简 
单 了 一 点 , 因而 于 一 月 未 、 三 月 五 日 及 四 月 一 日 三 次 致 信 李 
锐 同 志 。 诉 说 查询 事 之 不 易 ， 衡 山 民 政局 有 关 同 志 : 左 ? 移 
影响 之 深 之 因 。 同 时 寄 上 一 本 调查 材料 的 复制 件 ， 请 他 考 
虑 ， 详 为 证 明 。 四 月 七 日 他 回信 说 : 
四 月 一 日 信 收 到 。 我 是 今年 一 月 六 日 回 到 北京 复 
职 的 。 春 节 前 后 到 长 沙 探索 住 了 半 个 月 ， 回 到 北京 即 
上 班 ， 两 部 分 开 ， 忙 得 不 可 开交 ， 随 即 生病 ， 到 医院 
住 了 五 周 ， 住 院 时 仍 半 天 甚至 整 天 办 公 。 你 寄 给 我 的 
那 包 有 关 立 征 的 材料 ， 是 从 长 沙 回来 后 见 到 的 ， 但 来 
不 及 详 看 ， 直 到 收 到 你 的 来 信 〈 刚 从 医院 出 来 )， 才 
细 看 了 你 那 封 长 信 。 这 个 情况 希 能 见谅。 
一 月 五 日 离合 肥 时 ， 曾 星 五 同志 来 访 ， 我 匆匆 号 
了 那 份 证 明 材料 ， 按 照 惯例 ， 以 为 曾 已 将 此 材料 转 到 
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湖南 ， 问 题 就 解决 了 。 所 以 我 春节 回 长 沙 时 ， 就 没有 
为 此 事 再 去 找 湖 南 有 关 部 门 去 探 问 或 关照 。 在 长 沙 住 
了 约 半 个 月 ， 每 天 人 客 川流不息 ， 又 是 因 私事 返回 家 
乡 ， 各 方面 变化 很 大 ， 这 也 是 没 打 算 为 立 征 事 再 作 进 
一 步 落实 的 原因 。 

现在 因为 工作 太 忙 ， 实 无 法 按 你 所 列 提 纲 再 详细 
写 个 材料 寄 你 ， 由 你 转 湖 南 。 为 使 事情 快 点 落实 ， 建 
议 你 将 我 在 合肥 写 的 那个 简单 材料 立即 寄 去 湖南 〈 说 
明 晚 寄 的 原因 ， 或 将 我 这 信 附 上 )。 同 时 ， 我 再 为 立 
征 写 个 简单 材料 交 来 京 汇报 工作 的 中 南 水 电 勘测 
设计 院 院 长 李 善 民 同 志 (他 是 在 湖南 工作 的 老 同 志 ) 带 
回 长 沙 , 交 给 省 民政 局 ,当面 交代 请 他 们 尽快 解决 。 

立 征 是 我 岳 云 中 学 的 老 周 学 、 老 朋友 ， 是 我 介绍 
入 党 的 。 三 八 年 三 月 从 武汉 到 徐州 时 ， 素 自 介绍 他 进 
入 山东 敌后 的 。 直 到 一 九 四 九 年 六 月 南下 湖南 时 ， 才 
以 金明 同志 〈 郑 琳 的 爱人 ， 当 时 湖南 省 委 副 书记 ) 处 
得 知 他 已 辆 牲 了 ， 曾 作 过 一 首 绝句 悼念 他 ; 

宕 逼 徐州 入 鲁 先 ， 得 知 消息 痪 人 间 ; 

忠 瑰 定 不 回 衡 岳 ， 日 出 当 观 泰 后 茵 。 

立 征 的 弟弟 立 徽 ， 比 我 们 低 两 班 ， 我 还 记得 他 的 
模样 ， 人 还 在 ， 目 任 金门 副 司 令 ， 当 从 北京 有 关 方 面 
了 解 ， 看 能 否 作 点 什么 统战 工作 。 

我 在 岳 云 时 名 李 厚 生 ， 现 仍 回 到 电力 工业 部 管 水 
电工 作 eeeeee 
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与 上 信 相 隔 六 天 ， 便 收 到 李 锐 同志 前 述 的 < 另 一 简单 
材料 ”%” 即 “ 致 湖南 省 民政 厅 并 衡山 县 民政 局 的 信 2 的 副本 ， 
包括 六 个 方面 二 千 余 字 ， 详 细 说 明了 衡山 民政 局 长 期 : 存 
疑 ' 的 问题 ， 信 中 要 求 省 、 县 两 级 民政 部 门 * 尽 快 办 妥 文 的 
烈士 追认 手续 ， 使 他 的 家 属 亲 人 得 到 安慰 ”但 好 事 多 磨 ， 
李 锐 同志 的 关心 ， 一 时 并 未 引起 有 关 方面 的 足够 重视 ， 一 
拖 再 拖 。 当 得 知 这 些 情况 后 ， 于 这 年 的 十 二 月 十 七 日 ， 李 
锐 同 志 来 信 嘱 我 另 作 他 图 ， 他 说 ， 

文 立 征 同 志 补 烈士 手续 事 ， 按 理 自然 应 当 没有 任 

何 问题 了 。 如 果 至 今 没 有 得 到 回信 ， 请 你 为 此 事 向 程 

子 华 同 志 写 报告 ， 简 述 前 后 经 过 〈 过 去 有 多 少 负责 的 

老 同 志 一 一 职务 姓名 等 一- 写 过 证 明 ， 现在 我 的 证 

明 -一 请 附 上 我 写 的 副本 一 发 出 后 又 半年 多 无 回音 

等 等 )， 请 程 嘱 湖 南 省 民政 局 急 办 此 事 ， 寄 给 我 ， 由 

我 再 附 短信 与 程 ， 我 请 他 批 办 ， 这 样 就 可 以 了 。 

文章 〈( 按 ， 指 我 建议 他 写 纪念 立 征 的 ) 我 是 想 写 

的 ， 不 过 不 知 哪 一 天 能 写 出 ， 写 好 后 当 寄 湖南 的 刊物 

发 表 。 这 样 比 较 妥当 一 些 。 前 信 已 提 到 过 去 曾 作 过 一 

首 怀念 立 征 的 小 诗 ， 或 者 就 从 这 首 诗 写 起 。 

文 立 微 烈士 的 补 认 烈士 手续 ， 当 我 们 《许多 老 同志 、 
烈士 弟妹 等 ) 同 衡山 民政 局 在 办 不 办 的 马拉松 式 对 抗 赛 中 
李 锐 同志 继续 给 予 关心 。 为 释 李 锐 同志 对 老 友 之 念 ， 我 于 
三 月 一 日 将 珍藏 多 年 的 烈士 遗 墨 -十 五 封 家 书 寄 奉 ， 并 
汇报 补 认 烈 士 手续 仍 不 见 分 晓 。 一 九 八 O 年 三 月 十 八 日 他 
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复 信 中 说 : 
信和 与 立 德 遗 墨 已 收 到 。 睹 物 思 人， 不 胜 感慨 。 
我 日 常 工作 甚 忙 ， 又 常 出差 ， 纪 念 文 不 知 哪 天 能 

动笔 。 今 年 是 6 一 二 。 九 ” 州 五 周年 ， 或 许 将 立 征 遗 时 

交 哪 个 刊物 届时 发 表 。 总 之 ， 此 事 我 责 无 过 贷 。 

你 的 报告 已 转 程 子 华 部 长 ， 他 们 已 经 批 水 。 我 设 

法 再 去 查 问 一 下 湖南 办 了 没有 。……… 

一 九 八 O 年 七 月 ， 我 回 湖南 探望 病 中 的 老母 ， 就 便 到 
衡山 民政 局 和 湖南 省 民政 订 了 解 此 事 进 度 ， 民 政局 的 同志 
此 时 态度 已 经 转变 ， 告 诉 我 民政 部 已 批 催 ， 现 已 经 衡阳 地 
区 民政 局 转 省 民政 局 待 批 。 他 们 还 说 衡山 县 委 打算 收集 文 
立 征 同 志 的 史迹 ,将 展 于 毛泽东 同志 考察 农民 运动 旧址 一 一 
衡山 康王 让 中 。 于 是 这 年 八 月 二 十 日 省 民政 厅 终 于 批复 : 
“关于 追认 文 立正 同志 为 革命 烈士 的 问题 ,根据 调查 材料 ， 
文 立正 同志 是 革命 烈士 ， 鲁 南 早已 认定 ， 临 沂 县 烈士 陵园 
有 他 的 名 单 和 史料 ， 不 需要 再 办 批准 手续 。 待 一 九 八 一 年 
统一 换 证 时 ， 再 补 发 晒 牧 烈士 证 明 书 。”( 按 ， 这 个 证 明 书 
迟 至 一 九 八 三 年 底 才 发 下 来 。) 我 将 这 些 情况 写 信 向 李 锐 
同志 报告 ， 他 回信 给 我 极 大 的 鼓舞 、 信 中 说 : 

四 月 一 日 信 并 照片 收 到 ， 三 、 四 月 份 都 出 差 ， 前 

几 天 才 回 来 。 你 为 立 征 补 烈 事 ， 多 年 蛮 波 ， 付 出 巨大 

劳动 ， 很 使 人 柳 佩 。 此 种 外 而 不 含 的 精神 ， 正 是 今天 

青年 一 代 所 要 学 习 的 。 请 你 考虑 ， 你 可 否 将 你 十 多 年 

来 办 此 事前 前 后 后 如 实 写 出 ， 如 类似 报告 文学 体裁 则 
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更 佳 。 其 中 可 以 贯穿 两 点 ， 文 立 得 其 人 其 事 ， 作 者 与 
证 明 人 之 热心 为 立 征 补 烈 齐 面积 极 活动 与 提供 材料 
(包括 你 到 烈士 焉 牲 地 的 调查 等 等 )。 当 然 可 以 附带 
将 有 关 单位 的 K 左 ?的 思想 及 种 种 旧 力 写 出 来 。 你 的 文 
笔 很 流畅 ， 写 起 来 不 费力 。 
立 征 给 弟弟 的 旧 信 已 交 中 国 青年 出 版 社 看 过 ， 他 
们 准备 摘 一 点 点 ， 印 在 烈士 书信 集中 〈 这 种 书 已 出 版 
过 一 集 ， 每 位 烈士 的 篇 幅 有 限 )。 我 日 常事 务 极 忙乱， 
再 号 长 信 ， 丽 力 不 从 心 。 
如 果 你 可 以 离开 工作 一 段 时 间 外 出 为 立 微 搜集 次 
料 ， 或 请 其 他 人 帮 入 当 然 更 好 。 
济南 融 市 长 许 衍 梁 是 立 征 的 辅 仁 同 学 ， 一 九 三 七 
年 八 月 至 十 月 在 济南 时 ， 我 同 立 征 到 他 家 去 过 〈 那 时 
我 曾 改名 王 某 )。 你 还 可 以 向 他 征集 立 征 在 辅 仁 时 的 
情况 。 解 放 后 我 一 直 未 同 他 联系 过 ， 他 可 能 也 不 知道 
李 锐 就 是 当年 的 王 基 。 
此 后 ， 我 陆续 收 到 李 锐 同志 寄 来 的 《 龙 胆 紫 集 》《 中 
国 青年 报 》 上 所 所 纪念 文 、《 一 二 ， 九 运 动 在 武汉 》 及 《 怀 
念 十 篇 ) 等 有 纪念 文 立 征 烈 士 文章 的 书 报 。 一 九 八 四 年 一 
月 九 日 李 锐 同志 于 《人 民 日 报 》 提 写 纪 念 齐白石 》 一 文中 ， 
也 提 到 好 友 文 立 惩 :4 我 是 一 九 三 四 年 才 知 道 齐白石 的 名 字 
的 ， 那 时 我 在 武汉 读书 , 收 到 在 北平 读书 的 好 友 文 立 微 (一 
九 四 五 年 初 在 鲁 南 游击 区 幅 竹 ) 来 信 ， 说 他 请 齐白石 刻 了 
一 方 图 章 ， 高 兴 得 不 得 了 ”上述 文 章 对 烈士 的 史迹 ， 对 老 
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一 辈 革 命 者 为 了 民族 的 安危 、 国 家 的 振兴 和 人 民 的 幸福 ， 
而 追求 真理 、 不 怕 辆 牲 的 高 风 亮 节 ， 都 作 了 不 同 侧面 的 介 
绍 。 

一 九 七 四 年 ， 正 是 我 日 夜 队 望 得 到 老 同志 们 来 信 的 时 
候 ， 在 梦 中 ， 我 多 次 < 寻 "着 了 立 征 表 兄 ， 其 中 两 次 至 今 记 
忆 犹 新。 一 次 是 他 笑容 可 捉 地 对 我 说 ， 他 已 经 幅 竹 ， 住 在 
一 个 湖 中 ， 随 意 有 笔记 本 、 挂 包 之 类 。 我 见 他 在 湖底 一 口 
宽大 的 棺材 里 慢 慢 坐 起 身 ， 那 笔记 本 是 粗 纸 线装 的 ， 看 到 
里 面 密密麻麻 的 、 熟 悉 的 铅笔 字 ， 激 动 地 惊醒 。 另 一 次 是 
我 找 ?到 一 个 乡村 小 镇 的 石头 街 上 ， 这 里 满目 萧条 ， 弥 温 
着 战火 消 烟 , 一 位 陌生 人 在 得 知 我 是 寻找 表 哥 以 后 说 。“ 你 
表 哥 已 不 在 这 里 了 ， 但 书店 有 他 的 书 ， 你 去 查 查 。2 待 我 赶 
到 书店 ， 已 是 上 门板 收市 的 时 刻 。 这 梦 中 牺牲 在 湖 边 入 
“有 他 的 书 ? 等 情节 后 来 都 为 事实 所 印证 。 这 也 许 是 今天 科 
学 研究 中 所 称 的 生物 电流 吧 ， 是 思 虚 高 度 集中 的 一 种 特异 
反映 。 英 国 剑桥 大 学 的 哈 钦 森 教授 ， 曾 经 征询 过 许多 科学 
家 ， 有 百 分 之 七 十 的 人 一 致 回答 ， 在 创造 性 活动 中 ， 梦 境 
给 予 灵感 。 在 睡梦 中 获得 对 疑难 问题 的 解决 不 乏 其 例 ， 真 
是 * 梦 也 助人 

我， 烈士 的 表 弟 ， 寻 找 烈 士 史迹 的 当事人 之 一 ， 应 该 
感谢 有 关 单位 的 组 织 和 诸多 老 同志 的 帮助 ， 才 使 此 事 历经 
二 十 年 终于 有 了 结果 ， 加 在 烈士 身上 的 证 起 之 词 ， 统 统 被 
推倒 ， 烈 士 的 继母 得 以 享受 烈属 待遇 ， 烈 士 弟妹 们 再 不 必 
为 一 个 下 落 不 明 的 哥哥 而 眉 恐 ， 我 的 心里 犹如 流 过 泪 泪 清 
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泉 。 一 九 八 一 年 二 月 八 日 ， 我 致 李 锐 同 志 信 中 提 到 :“ 我 因 
立 币 表 兄 家 这 一 “复杂 ?社会 关系 ,在 ' 左 ? 倾 的 日 子 里 ,尽管 
忠于 职守 ,小 心 必要 地 工作 , 仍然 诸 事 不 顺 ， 命 途 多 外 ， 平 
生 满意 事 ， 几 达 绝 无 卉 地 。 唯 有 查 清 立 征 表 兄 史 迹 ， 与 您 
们 老 同 志 们 通信 求教 ， 才 得 到 精神 寄托 .> 事实 就 是 这 样 。 

现在 ， 堪 可 告慰 烈士 在 天 之 灵 的 是 ， 在 原籍 ， 得 以 恢 
复 他 的 真实 面貌 ， 再 不 是 “在 外 干杯 事 而 下 落 不 明 的 人 少 
而 在 牺牲 地 ， 也 不 再 是 “无 籍贯 > 烈士。 山东 滕 县 政府 决定 
为 文 立 征 同 志 迁 坟 树 碑 ， 安 章 于 烈士 陵园 ， 训 庄市 和 临沂 
地 委 党 史 办 公 室 正在 收集 烈士 史迹 ， 烈士 当年 浴血 奋斗 的 
微 山 县 ， 树 立 起 运河 支队 纪念 碑 ， 其 中 文 立 微 是 重要 人 物 
之 一 。 

一 九 八 六 年 一 月 十 七 日 
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重读 张闻天 同志 
的 《庐山 发 言 》 


去 年 九 月 刘 英 同志 来 信 说 , “ 闻 天 同志 含冤 去 世 已 经 
八 年 多 了 。 明 年 是 他 的 八 十 五 周年 证 展 ， 有 关 方 面 计划 为 
他 出 版 一 本 纪念 文集 。 你 和 闻 天 同志 同 在 庐山 受难 ， 很 希 
望 你 能 写 一 篇 文章 。? 不 久 前 , 《张闻天 选集 ?编辑 工作 小 组 
将 《选集 ?文章 送 了 一 套 与 我 ， 其 中 就 有 闻 天 同志 在 庐山 的 
那 篇 有 名 的 长 篇 发 言 。 重 读 之 后 ,一 -方面 引起 往事 的 回忆 ， 
”同时 更 加 深 了 对 疗 天 同志 的 和 敬 重 。 

大 家 知道 ， 一 九 五 九 年 访 山 会 议 的 后 期 ， 批 判 茧 、 黄 、 
张 、 周 “右倾 机 会 主义 反 党 集团 ?时 , 闻 天 同志 被 目 为 “武文 
合璧， 相得益彰 ?的 “ 副 帅 ” 受 冲击 也 是 极为 严重 的 攻击 
的 疲 子 就 是 这 篇 讲 了 三 个 小 时 的 《发 言 六 此 时 此 刻 ， 闻 天 
同志 为 什么 要 作 这 样 一 个 长 篇 的 发 言 呢 ? 

庐山 会 议 的 前 期 是 所 谓 “ 神 仙 会 ?” 原来 只 准备 开 十 玫 
天 ， 产 生 一 个 会 议 的 《纪要 ) 装 结束 的 。 会 议 的 基本 精神 是 
毛 主 席 对 当时 形势 估计 的 三 句 话 :成 绩 伟 大 ， 问 题 不 少 ， 
前 途 光 明 。” 大 家 遵循 少 奇 同志 的 两 句 话 :“ 成 绩 讲 够 ， 缺 点 
讲 透 .2 各 择 己 见 ， 有 的 讲 成 绩 多 些 或 者 大 话 还 多 些 ， 有 的 
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着 重 讲 孔 点 或 面临 的 困难 。 总 之 ， 无 甚 拘束 ， 开 始 确 有 
点 象 “ 神 仙 会 的 味道 ， 白 天 开会 游 山 ， 晚 上 散步 跳舞 。 大 
概 在 七 月 十 五 日 左右 , 《纪要 漠 稿 和 茧 总 的 信和 印发 之 后 ， 
形势 就 向 紧张 方面 变化 了 。 这 时 ,有 些 同 志 认 为 乔 共 产 风 ? 
等 问题 已 作 过 检查 ， 正 在 改正 ， 就 不 大 再 愿意 多 谈 、 多 听 
合 点 ; 怕 因 此 < 泄气”% 今后 难以 维持 继续 大 跃进 "的 局 面 。 
有 些 同 志 则 感 党 还 有 一 种 “压力 风 即 难以 将 缺点 讲 透 ， 认 
为 不 把 事实 和 后 果 摆 清楚 ， 找 出 其 根源 ， 认 真 总 结 好 经 验 
教训 ， 就 不 利于 今后 的 工作 。 多 数 人 的 观点 比较 持 中 ， 都 
急 着 下 山 抓 工作 。 大 概 在 一 九 五 八 年 北戴河 会 议决 定 钢 翻 
一 番 之 后 ， 闻 天 同志 就 密切 注意 < 大 跃进 ?发 展 的 形势 了 。 
外 交 部 机 关 炼 钢 ， 由 于 没有 原料 ， 他 就 下 令 停止 。 一 九 五 
九 年 三 月 在 两 广 参观 时 ， 他 作 了 很 多 调查 研究 ， 注 意 到 劳 
动力 和 运输 的 紧张 ， 许 多 小 高 炉 并 未 点 火 ， 也 还 遇 到 浮夸 
以 及 粮食 和 副食 短缺 的 情况 。 在 庐山 会 议 前 的 两 次 政治 局 
会 议 上 上 ， 他 一 再 陈述 自己 的 意见 ， 认 为 在 宣传 中 要 承认 和 缺 
点 和 错误 。 他 同 彭 总 在 会 前 和 会 议 期 间 〈 他 们 住处 靠近 ) 
有 过 接触 ， 许 多 观点 相似 , “意气 相投 他 还 找 计 委 和 财 
贸 部 门 的 负责 同志 了 解 情 况 ， 也 找 地 方 的 负责 同志 如 周 小 
舟 等 交谈 。 他 对 “大 跃进 只 一 套 看 法 ， 确 是 忧心 圳 圳 的 。 
彭 总 的 信和 印发 之 后 ， 有 一 天 在 田家 英 的 住处 ， 我 们 一 伙 谈 
得 来 的 人 聚 到 一 起 〈 有 胡 乔 木 、 周 小 髓 、 田 家 英 、 吴 冷 西 
等 和 我 ， 还 有 陈伯达 ) ， 正 谈论 信 的 内 容 时 ， 闻 天 同志 ; 
来 了 ， 同 我 们 一 起 议论 起 来 。 记 得 我 还 开 过 一 名 玩笑， 说 
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我 们 这 是 “低调 俱乐部 ”( 所 幸 者 ， 这 个 如 追究 其 名 称 出 典 
就 不 得 了 的 玩笑 ， 在 批斗 高 潮 时 未 揭发 、 坦 白 出 来 ) 。 乔 
木 同志 马上 接着 说 ， 不是， 不 是 ， 我 们 这 是 马克 思 主 义 俱 
乐 部 。 这 个 细节 可 以 说 明 我 们 之 间 谈 话 的 倾向 。 这 是 在 访 
出 会 议 时 ， 我 同 逆 天 同志 主要 的 一 次 接触 ， 因 为 我 们 没有 
编 在 一 个 小 组 。 
我 没有 在 阔 天 同志 直接 领导 下 工作 过 。 一 九 四 八 年 二 
月 ， 我 从 热 河 调 到 哈 尔 流 ， 在 东北 局 工作 。 五 月 间 ， 闻 天 
同志 离开 合 江 到 东北 局 任 常委 兼 组 织 部 长 。 我 曾 列 名 于 他 
所 领导 的 巡视 团 为 巡视 员 ， 但 一 直 没 有 参加 具体 工作 ， 只 
是 在 列席 东北 局 的 会 议 时 常 听 他 的 发 言 。 这 个 期 间 ， 闻 天 
同志 着 意 研 究 经济 问 题 ， 曾 对 东北 各 种 经 济 成 分 的 历史 和 
现状 进行 过 多 次 细致 的 调查 ， 常 率领 巡视 组 深入 基层 ， 用 
了 很 大 精力 研究 全 国 解放 后 的 经 济 建设 方针 。 一 九 四 八 年 
八 月 ， 他 受 东北 局 委托 ,在 东北 城市 工作 会 议 上 作 了 总 结 ， 
接着 又 为 东北 局 写 了 《关于 东北 经 济 构成 及 经 济 建设 基本 
方针 的 提纲 》， 科 学 地 分 析 了 当时 东北 存在 的 五 种 经 济 成 
分 (国营 、 合 作 化 、 国 家 资本 主义 、 私 人 资本 主义 和 小 商 
品 ) 及 其 相互 关系 ， 并 据 此 提出 了 党 对 经 济 建设 应 该 采取 
的 方针 路 线 。 应 当 指 出 ， 在 这 个 重大 问题 上 能 作出 如 此 全 
面 系统 分 析 的 文件 , 《提纲 ) 在 当时 可 说 是 绝无仅有 的 ， 因 
此 受到 了 中 央 的 重视 。 它 的 许多 思想 被 吸收 到 一 九 四 九 年 
三 月 召开 的 七 届 二 中 全 会 的 文件 中 。 到 一 九 四 九 年 七 月 这 
个 期 间 ， 他 还 先后 就 供销 合作 社 的 方针 、 土 改 后 农村 经 济 
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的 发 展 方向 和 对 待 私 人 资本 主义 政策 等 问题 ， 向 中 央 和 东 
北 局 写 了 四 个 文件 。 其 中 允许 少数 新 富农 的 存在 和 一 定 程 
度 的 发 展 等 意见 ， 曾 受到 过 非 难 ， 但 他 并 没有 轻易 放弃 这 
些 经 过 深思 熟 虑 的 意见 。 一 九 五 四 年 电力 代表 团 到 苏联 参 
观 时 ， 他 在 大 使 馆 接见 过 刘 澜 波 和 我 ， 那 天 见 到 李 德 伦 来 
使 馆 ， 知 道 他 当时 在 学 点 音乐 ， 因 此 使 我 产生 了 一 种 他 在 
苏联 时 颇 有 “ 闲 情 ?的 感 党 。 在 庐山 会 议 前 期 ， 毛 主席 同 我 
们 几 个 人 的 一 次 谈话 中 ， 谈 到 遵义 会 议 召 开 前 , 先 将 洛 甫 、 
王 稼 祥 争 取 过 来 的 故事 ， 还 说 到 派 洛 甫 到 苏联 当 大 使 ， 来 
不 及 事先 征求 他 的 意见 之 事 。 这 就 使 我 证 实 了 当年 的 这 种 
感觉 ， 闻 天 同志 还 是 想 在 国内 做 事 的 ， 而 且 仍然 对 经 济 有 
执着 的 兴趣 。 一 九 五 六 年 反 急躁 冒进 后 ， 他 就 在 驻 外 使 馆 
谈 过 ， 国 内 有 冒进 ， 供 应 紧张 ， 原 材料 不 足 ， 言 目 追求 高 
速度 ， 是 主观 主义 ， 忘 记 了 国家 还 很 落后 。 他 对 社会 主义 
建设 时 期 不 准 讲 反 冒 进 ， 是 有 抵触 情绪 的 。 因 此 ， 闻 天 同 
志 在 庐山 作 长 篇 发 言 ， 从 政治 经 济 学 的 角度 ， 对 “大 跃进 ” 
提出 全 面 的 看 法 ， 是 很 自然 的 事情 、， 是 题 中 应 有 之 义 。 他 
比较 全 面 地 掌握 了 实际 情况 ， 有 经 济 理论 修养 ， 因 而 能 抓 
住 问题 的 本 质 ， 站 得 高 ， 看 得 远 。 何 况 他 是 过 来 人 ， 过 去 
犯 过 严重 的 左倾 错误 ， 按 照 他 后 来 检讨 时 说 的 ， 对 “ 左 " 哟 
东西 特别 敏感 ， 他 又 是 中 央 政 治 局 的 候补 委员 ， 在 这 样 重 
要 的 历史 关键 时 刻 ， 有 责任 向 党 中 央 阐 明 自 己 的 看 法 。 
这 个 长 篇 4 发 言 泥 七 月 二 十 一 日 在 华东 小 组 会 作 的 
(组 长 是 柯 庆 施 ), 距 离 毛 主席 七 月 二 十 三 日 作 反 % 右 ?报告 ， 
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只 有 两 天 。 这 时 对 《纪要 ; 注 # 别 是 对 彭 总 的 信 ， 非 难 已 经 很 
多 , 如 说 这 封 信 的 矛头 是 “针对 主席 ”的 , “小 资产 阶级 狂热 
性 就 是 左倾 路 线 错误 了 ?2 “路 线 错 误 那 就 要 更 换 领 导 了 ?”， 
种 种 说 法 都 在 传 开 ， 形 势 已 经 比较 紧张 。 正 是 在 这 样 严重 
的 时 刻 ， 闻 天 同志 作为 一 个 彻底 的 唯物 主义 者 ， 以 鲜明 的 
态度 ， 确 赣 的 事实 ， 科 学 的 语言 ， 冒 险 犯 难 ， 极 言 直 谏 ， 
完全 支持 已 经 遭 到 非 难 的 《纪要 》 和 茧 总 的 信 ， 作 了 长 达 三 
全 小 时 的 发 言 。 后 来 批斗 他 时 ， 说 他 的 发 言 对 彭 总 的 信 作 
了 “全 面 的 系统 的 发 挥 % 是 “进攻 总 路 线 . 大 跃进 和 人 民 公 
社 的 反 党 纲领 久 小 组 会 的 发 言 , 《简报 ?中 一 般 只 刊 要 点 。 
七 月 二 十 三 日 之 后 ， 这 个 “ 副 帅 ?的 《发 言 ie 录 稿 就 全 文 印 
发 下 来 。 批 判 时 有 人 统计 : 全 文 八 千 多 字 ， 而 成 绩 只 有 二 
百 七 十 余 字 ;用 了 三 十 九 个 “但 ? 字 ( “但 : 字 以 前 虚 晃 一 
枪 ， 以 后 便 大 做 缺点 的 文章 丸 ,十 三 个 “比例 失调 ” 十 二 
个 “生产 紧张 % 一 百 零 八 个 “很 大 损失 (或 损失 )”%” 以 及 
4 太 高 亿 4 太 急 从 4 太 快 入 “ 太 多 ?等 一 大 批 4 太 ?" 字 。 

《纪要 ? 讲 了 “大 跃进 冯 个 方面 的 缺点 ， 即 比例 失调 ， 
“共产 风光 虚报 浮 寺 和 强迫 命令 ， 但 没有 对 这 些 缺 点 展开 
论述 。《 发 言 ; 说 是 对 《纪要 ) 尖 1 谈 缺 点 补充 一 些 意见 ， 实 际 
是 对 “大 跃进 ? 作 的 一 个 比较 全 面 的 分 析 和 总 结 ， 对 暴露 出 
来 的 严重 缺点 ， 引 起 的 严重 后 果 ， 以 及 产生 缺点 的 原因 ， 
作 了 系统 的 论述 ， 对 政治 与 经 济 的 关系 ， 三 种 所 有 制 的 关 
系 ， 民 主 与 集中 的 关系 等 根本 问题 ， 作 了 理论 的 探讨 :最 
后 归结 到 党 内 民主 作风 的 重要 。 

261 


当时 讨论 中 有 一 种 较为 普遍 的 意见 , 即 前 述 多 谈 缺 点 ， 
就 会 油气 ， 会 打击 群众 的 积极 性 。《 发 ?+ 锋 相对 地 说 ， 
缺点 定 要 讲 透 。 缺 点 要 经 常 讲 ， 印 象 才 会 深刻 。 我 们 那 时 
犯 言 动 主 义 ， 毛 主席 就 经 常 讲 ， 所 以 对 缺点 要 采取 郑重 的 
态度 ， 不 要 采取 轻描淡写 的 态度 。 马 列 主义 者 鼓励 积极 性 
靠 真 理 ， 现 在 我 们 党 得 有 些 虚 ， 就 是 真理 不 够 ， 增 产 数字 
报 了 那么 多 ， 实 际 上 没有 那么 多 。 马 克 思 说 过 ， 草 命 时 容 
易 办 春 事 。 列 守 也 说 ， 要 正视 这 些 春 事 。 

《发 言 消 出 ， 关 于 缺点 的 原因 可 以 讲 得 具体 一 些 ， 比 
例 失调 是 指标 过 高 ， 求 成 过 急 ; “共产 风 "六 要 是 所 有 制 和 
按 劳 分 配 两 个 问题 ， 虚 报 浮 专 、 强 迫 命令 是 不 允许 讲话 、 
不 允许 怀疑 所 致 ， 否 则 就 加“ 怀疑 派 和 “ 观 潮 派 "和 帽 子 。 
讲 缺 点 ， 还 应 讲 具体 后 果 ， 这 样 才 能 取得 经 验 ， 针 对 后 果 
提出 纠正 办 法 。 如 钢铁 指标 太 高 ,其 他 指标 也 被 迫 跟着 上 ， 
造成 全 面 紧 张 和 比 例 失调 ;基建 战线 太 长 , “三 边 ”( 边 勘 
测 ， 边 设计 ， 边 施工 ) 做 法 ， 浪 费 太 大 ， 工 程 质量 也 差 ; 
新 增 工人 太 多 ， 招 二 千 多 万 ， 人 浮 于 事 ; 企 业 产品 不 成 套 ， 
任务 朝 令 力 改 ， 不 能 实现 价值 ， 原 材料 缺乏 ， 经 常 停工 竺 
料 ; 产品 质量 下 降 ， 技 术 水 平 下 降 ， 不 注意 设备 维修 ,等 
等 。 从 而 造成 大 量 资金 和 物资 浪费 、 积 压 , 市 场 供应 紧张 ， 
物资 储备 减少 ， 财 政 结余 用 光 ， 外 贸 出 口 不 能 完成 等 等 恶 
果 。“ 全 民 炼 钢 " 不 单 赔 了 五 十 个 亿 ， 最 大 问题 还 在 九 千 万 
人 言 目 上 山 ， 使 农业 生产 受到 损失 ， 丰 产 也 不 能 丰收 。 什 
么 事 都 提倡 全 民 ， 甚 至 要 求 6 全 民 写 诗风 搞 得 老百姓 不 胜 
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关于 公共 食 和 党 问题 ， 当 时 议论 甚 多 ， 河 南 认为 食堂 有 
八大 好 处 ， 全 省 没 一 个 垮 的 。 大 多 数 人 还 是 要 保 食堂 ， 以 
为 这 是 一 个 社会 主义 万 至 共产 主义 的 标志 。 报 纸 上 曾 大 批 
“资产 阶级 法 权 ” 批 按 劳 取 柄 。《 发 言 当 议 取消 “吃饭 不 
要 钱 ”, 改 为 实行 社会 保险 ， 照 顾 少数 丧失 劳动 力 的 人 。 明 
确 提 出 : 我 们 不 能 搞 平 均 主 义 ， 还 是 要 按 劳 分 配 。 现 在 有 
些 人 把 供给 制 、 公 共 食 堂 等 同 于 社会 主义 、 共 产 主义 ， 其 
实 这 完全 是 两 回 事 ， 社 会 主义 并 不 一 定 要 采取 供给 制 、 公 
共 食 党 这 种 办 法 。 社 会 主义 要 贯彻 按 劳 分 配 ， 就 要 强调 保 
护 消 费 品 个 人 所 有 权 ， 这 到 共产 主义 社会 也 是 存在 的 。 对 
于 穷 和 富 的 观念 要 慢 慢 改 变 。 劳 动 好 ， 对 国家 贡献 大 ， 所 
得 报酬 就 多 ， 生 活 就 富裕 ， 富 是 由 于 劳动 好 。 这 样 的 富 对 
个 人 好 ， 对 国家 更 好 ， 它 是 应 该 的 ， 光 荣 的 。 由 于 不 爱 劳 
动 ， 好 吃 懒 做 而 生活 穷苦 ， 是 活该 ， 是 可 耻 的 《发 言 》 还 
精辟 地 谈 到 当时 流行 的 共产 主义 风格 ”的 宣传 凤 题 : 共产 
主义 风格 、 为 集体 牺牲 个 人 的 思想 ， 这 些 可 以 宣传 ， 可 以 
用 来 要 求 少数 人 、 先 锋 队 、 先 进 分 子 ， 但 是 不 能 当做 制定 
现行 政策 的 根据 。 如 果 社 会 主义 不 能 满足 个 人 物质 、 文 化 
需要 ， 就 没有 奋斗 目标 ， 社 会 主义 也 就 建设 不 起 来 。 

关于 产生 缺点 的 原因 ,《 发 言 洞 意 《 纪 要 ?说 的 ， 主 要 
是 由 于 缺乏 经 验 。 但 不 能 以 此 为 满足 ,而 应 该 从 思想 观 辟 、 
方法 和 作风 上 去 找 原因 ， 这 样 才 有 利于 总 结 教训 ， 避 免 今 
后 重 犯错 误 。 这 也 是 他 这 篇 发 言 的 主旨 所 在 。 关 于 主观 主 
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义 和 片 面 性 , 《发 言 ) 专 门 作 为 一 个 问题 担 了 出 来 。 讲 到 主 
观 和 客观 、 精 神 和 物质 的 关系 ,强调 主观 能 动作 用 是 对 的 ， 
但 强调 过 了 头 ， 以 致 不 顾 实际 可 能 性 ,这 就 成 了 主观 主义 。 
好 大 喜 功 也 是 好 的 ， 但 要 合乎 实际 ， 否 则 就 会 弄 巧 成 抽 ， 
欲 速 不 达 ， 好 事变 坏事 。 从 主观 主义 进而 谈 到 政治 与 经 济 
的 关系 。 领 导 经 济 光 政治 挂帅 不 行 ， 还 要 根据 客观 经 济 规 
律 办 事 。 有 的 人 根本 看 不 起 经 济 规律 ， 认 为 只 要 政治 挂帅 
就 行 ， 有 的 人 公然 违反 客观 经 济 规律 ,说 是 不 用 算 经 济 帐 ， 
只 要 算 政治 帐 。 这 是 不 行 的 。 今 天 总 结 经 验 ， 尤 应 该 从 经 
济 规律 上 进行 探讨 。 

综合 平衡 的 问题 ， 当 时 也 是 很 有 争论 的 ,有 的 人 以 4“ 平 
衡 是 相对 的 ,不 平衡 是 绝对 的 ?这 一 法 则 ， 为 “大 跃进 ”出现 
的 严重 失调 辩护 ， 甚 至 认为 就 是 要 冲破 平衡 ， 不 平衡 是 好 
事 。《 纪 要 ?中 “综合 平衡 ”一 节 是 我 参加 起 草 的 ， 内 中 有 四 
名 话 :“ 统 筹 安 排 ， 供 需 协调 ， 上 前 顾 后 ， 合 理 布局 ”记得 
因 字 数 所 限 ， 没 有 展开 讲 透 。《 发 言 训 有 确 地 说 ， 经 济 建设 
就 是 要 找 出 相对 平衡 ， 利 用 相对 平衡 , 按 照相 对 平衡 办 事 。 
我 们 利用 相对 平衡 制定 经 济 计 划 ， 要 使 之 大 体 是 个 平衡 的 
计划 。 遇 到 某 一 方面 被 突破 ， 便 要 做 到 及 时 平衡 ， 这 就 是 
积极 平衡 。 还 建议 在 《纪要 阐 稿 中 加 一 条 “经 济 核算 ” 任 
何 产品 ， 都 要 讲 成 本 ， 要 算 帐 ， 这 跟 “ 算 帐 派 所 两 回 事 。 
用 毛 主 席 的 话 ， 经 济 工作 要 越 做 越 细 ， 就 是 要 精打细算 。 
不 算 帐 ， 社 会 主义 是 建设 不 起 来 的 。 有 一 个 时 期 ， 我 们 的 
建设 有 不 计 成 本 、 破 釜 沉 舟 的 偏向 ， 说 是 要 算 ^ 政 治 帐 ” 
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其 实 ，“ 政 治 帐 ” 同 “ 经 济 帐 "是 统一 的 ， 不 能 把 它们 对 立 起 
来 。 我 们 的 国家 还 是 一 穷 二 白 ， 资 金 有 限 ， 必 须根 据 节约 
原则 ， 严 格 控制 资金 使 用 ， 最 合理 地 使 用 每 一 块 钱 。 毛 主 
席 提 出 要 大 家 学 政治 经 济 学 。 领 导 经 济 建设 ， 不 懂 或 不 熟 
悉 经 济 规律 是 不 行 的 。 中 国 的 经 济 建设 有 其 特殊 性 ， 但 是 
有 关 的 普遍 规 律 仍然 起 作用 ， 问 题 在 于 两 者 相 结合 。 政 治 
经 济 学， 不 仅 高 级 干部 要 学 ， 广 大 干部 也 要 学 。 

“大 竖 进 ”时 期 ， 不 按 科学 精神 办 的 事 太 多 ， 报 纸 上 放 
肆 地 报道 ， 随 便 吹 牛 ， 放 卫星 ， 超 外 国 , 引起 很 大 的 混乱 ， 
国外 影响 也 不 好 。 庐 山 会 议 前 夕 ， 在 外 交 部 的 务虚 会 上 ， 
闻 天 同志 就 讲 过 不 要 吹 ， 说 有 些 东西 我 们 自己 认为 是 正确 
的 ， 但 究竟 正确 与 否 ， 还 有 待 实践 证 明 。 因 此 , 《发 言 ) 强 
调 ， 必 须 学 习 科学 技术 知识 。 许 多 东西 我 们 缺乏 常识 。 不 
能 随便 把 原 有 的 东西 推翻 ， 更 不 能 随便 歇 牛 。 生 产 技术 措 
施 没 有 科学 根据 ， 光 用 土 办 法 蛮 干 不 行 , 蛮 干 是 要 死人 的 。 
对 于 已 有 的 科学 成 果 要 重视 。“- 一 切 经 过 试验 ” 试验 确实 
成 功 了 ， 再 推广 不 迟 。 但 实验 室 里 成 功 了 的 ， 还 不 等 于 在 
生产 中 也 已 成 功 。 赶 超 世 界 水 平 之 类 的 话 ， 要 谭 慎 ， 的 确 
比 人 家 高 明 再 讲 也 不 迟 ， 而 且 以 自己 不 讲 、 让 人 家 替 我 们 
讲 为 有 利 。 他 觉得 当时 我 国 的 国际 威信 已 经 受到 影响 。 

《发 言 洲 对 性 极 强 ， 如 此 明快 而 尖锐 ,几乎 毫 无 顾忌 。 
最 后 谈 到 根本 关键 还 在 党 内 民主 作风 问题 时 ， 尤 其 如 此 。 
访 山 会 议 之 前 两 个 月 ， 四 月 上 海 会 议 时 ， 毛 主席 曾 提倡 海 
瑞 精神 ， 鼓 励 大 家 讲话 ， 说 不 敢 提 不 同意 见 ， 无 非 是 怕 撤 
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职 ， 怕 开除 党 籍 ， 怕 离婚 ， 怕 坐牢 ， 怕 杀 头 ， 等 等 。 在 小 
组 会 上 ， 疗 天 同志 也 曾 谈 过 党 内 民主 生活 不 正常 的 问题 。 
佬 言 冲 这 一 段 话 ， 今 天 读 来 也 是 有 现实 意义 的 :“ 主 席 常 
说 ， 要 敢于 提 不 同意 见 ， 要 舍得 一 身 刚 ， 不 怕 杀 头等 等 。 
这 是 对 的 。 但 是 ， 光 要 求 不 怕 杀 头 还 不 行 。 人 总 是 怕 杀 头 
的 ， 被 国民 党 杀 头 不 要 上 紧 ， 被 共产 党 杀 头 还 要 遗 臭 万 年 。 
所 以 问题 的 另 一 面 是 要 领导 上 造成 一 种 空气 、 环 境 ， 使 得 
下面 敢 于 发 表 不 同意 见 ， 形 成 生动 活泼 、 能 够 自由 交换 意 
见 的 局 面 . 汉 发 言 》 还 特别 欣赏 《纪要 》 章 稿 中 这 一 段 话 :“ 必 
须 在 全 党 干部 中 间 提 倡 说 老实 话 ， 提 信 实 事 求 是 的 讨论 。 
对 于 有 些 问题 的 认识 一 时 可 能 有 参差 不 齐 ， 只 要 大 家 在 实 
际 行动 中 遵守 纪律 ， 那 么 这 种 现象 是 完全 正常 的 ,允许 的 。 
应 该 通过 真正 同志 式 的 交换 意见 ， 逐 步 达到 一 致 ， 不 要 采 
取 粗 暴 武 断 办法， 不 要 随便 扣 帽 子 。 光 发言? 说 :“ 这 个 问题 
对 我 们 当权 的 政党 特别 重要 。 我 们 不 要 怕 没 有 人 歌 功 颂 德 ， 
讲 共 产 党 光明 、 伟 大 ， 讲 我 们 的 成 绩 ， 因 为 这 些 是 客观 存 
在 的 事实 。 怕 的 是 人 家 不 敢 向 我 们 提 不 同意 见 。 决 不 能 因 
为 人 家 讲 儿 句 不 同意 见 ， 就 给 扣 上 种 种 帽子 。 是 否 提 错 了 
意见 ， 就 一 定 是 观 潮 派 、 机 会 主义 、 右 派 呢 ? 这 也 不 一 定 。 
一 个 人 是 否 真有 问题 ， 要 经 过 一 定时 间 观 察 。 对 一 个 人 ， 
经 过 长 期 观察 其 言论、 行动 ,证 明 他 确实 是 右派 或 观 潮 派 ， 
再 扣 帽 子 也 来 得 及 。 这 样 做 ， 对 图 结 于 部 有 利 ， 对 工作 有 
利 。 总 之 ， 民 主 风气 很 重要 ， 要 造成 一 种 生 龙 活 虎 、 心 情 
舒畅 的 局 面 ， 才 会 有 战斗 力 。 过 去 一 个 时 期 就 不 是 这 样 ， 
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几 句 话 讲 的 不 对 ， 就 被 扣 上 帽子 ， 当 成 怀疑 派 、 观 潮 派 ， 
还 被 拔 白族 ， 有 些 虚 夸 的 反而 受奖 励 ， 被 树 为 红旗 。 为 什 
么 这 样 呢 ? 为 什么 不 能 听 听 反面 意见 呢 ? 刀 把 子 . 枪 杆子 ， 
都 在 我 们 手 里 。 怕 什么 呢 ? 真正 坚持 实事 求 是 、 坚 持 群 众 
路 线 的 人 ， 一 定 能 够 听 ， 也 一 定 会 听 的 。 听 反面 意见 ， 是 
坚持 群众 路 线 、 坚 持 实事 求 是 的 一 个 重要 条 件 。 毛 主席 关 
于 群众 路 线 、 实 事 求 是 的 诽 话 ， 我 认为 是 讲 起 来 容易 做 起 
来 难 ， 真 正 要 培养 这 种 风气 不 容易 .2 

这 段 话 讲 得 多 么 好 啊 ! 往 者 不 可 谏 ， 来 者 犹 可 追 。 我 
们 每 一 个 干部 尤其 是 领导 干部 ,要 永远 记 住 这 段 话 的 精神 。 
当年 闻 天 同志 赤 胆 忠心 、 不 顾 个 人 安危 的 这 种 精神 ， 实 在 
值得 我 们 学 习 。 

《发 言 汐 最 后 ， 才 提 到 彭 总 的 信 ， 认 为 信 的 中 心 内 容 
是 希望 总 结 经 验 ， 本 意 是 很 好 的 。 针 对 有 些 人 对 信 中 某 些 
拱 词 的 挑剔 ,，《 发 言 》 为 之 辩解 .特别 是 关于 最 敏感 的 “小 资 
产 阶 级 狂热 性 ? 提 法 ,为 最 受 攻击 之 处 ， 就 是 赞成 彭 总 的 信 
的 精神 的 人 ， 也 都 不 敢 表 示 同 意 这 个 说 法 。 唯 有 疗 天 同志 
一 个 人 是 这 样 说 的 :“ 这 个 问题 不 说 可 能 更 好 一 点 ， 说 了 也 
可 以 ， 究 竟 怎 样 ， 可 以 考虑 。 但 是 ， 刮 共产 风 ? 丽 怕 也 是 
小 资产 阶级 的 狂热 性 .> 

七 月 二 十 三 日 之 后 ， 硝 烟 滚滚 ， 风 云 突变 。 在 七 月 二 
十 四 日 的 小 组 会 上 ， 闻 天 同志 还 是 坦然 的 ， 发 言 仍 旧 从 容 
不 追 ， 讲 出 心里 的 话 :“ 我 没有 经 验 ， 是 从 旁 看 的 。 同 时 党 
得 你 们 不 大 愿意 听 ， 我 们 要 讲 缺 点 ， 你 们 要 讲 成 绩 ， 这 主 
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要 是 看 问题 的 角度 不 同 。 大 家 把 不 同 的 看 法 ,不 同 的 意见 ， 
经 常 讲 出 来 ， 经 过 争论 ， 认 识 一 致 了 ， 问 题 就 解决 了 。 这 
样 的 会 开 得 很 有 味道 。 现 在 顾虑 的 人 还 是 不 少 的 。 豆 总 写 
了 -- 封 售 引起 大 家 争论 ， 能 把 问题 看 得 更 清楚 。 不 怕 扣 
帽子 ， 不 乱 扣 帽 子 ， 不 怕 争 论 ， 有 话 就 讲 ， 大 家 认识 一 致 
了 ,没有 负担 了 ， 这 就 是 心情 舒畅 。 有 什么 讲 什么 ， 就 没 
有 什么 紧张 了 。 我 有 时 也 想 ， 不 关 我 的 事 ， 我 讲 不 讲 ， 我 
是 扩 外 交工 作 的 ， 讲 了 以 后 不 有些 后 奈 ， 我 何必 讲 呢 ! 紧 
张 状态 的 确 是 存 在 的 ， 养 成 民主 作风 很 重要 。 这 里 都 是 负 
责 同 志 ， 下 面 更 严重 些 。 

就 在 他 的 《 发 言 ) 吉 当 作 破 子 印发 的 当天 ， 我 们 还 有 过 
一 次 偶然 的 接触 ， 他 问 我 发 言 稿 看 了 没有 ? 我 说 看 了 , 那 ， 
些 缺 点 都 是 存在 的 。 在 当时 的 情况 下 ， 也 不 便于 再 谈 什么 
了 。 

七 月 一 十 三 昌之 后 的 一 两 天 , 闻 天 同志 同 彭 总 碰面 时 ， 
他 们 还 相互 谈 到 ， 讲 缺点 竟 如 此 危险 。 我 们 总 结 经 验 ， 人 
家 扣 幅 子 。 在 后 来 的 < 检讨 ?中 ， 亲 天 同 志 交 代 ， 他 与 彭 总 
议论 的 要 害 ， 是 关于 领导 作风 问题 ,如 何 避 免 一 言 堂 问题 。 
如 果 只 好 听 好 消息 ， 就 必然 助长 下 面 报喜 不 报 忧 ， 因 而 容 
易 受 蒙蔽 ， 容 易 头 脑 发 热 ， 也 容易 骄傲 。 他 们 还 从 南宁 会 
议 后 个 人 威信 的 发 展 ， 谈 到 树立 集体 威信 的 重要 ， 以 及 应 
防止 损害 集体 领导 原则 的 事情 发 生 。 

批斗 升级 之 后 , “不仅 对 事 ， 还 要 对 人 罗 八 月 二 日 ， 
《给 张闻天 的 信 》 印 发 了 。 闻 天 同志 希望 不 扣 帽 子 ， 不 乱 扣 
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帽子 ， 然 而 ， 千 钩 重 帽 扣 下 了 :陷入 那个 军事 俱乐部 去 了 。 
《发 言 》 被 指责 为 :“ 安 的 什么 主意 ?那样 四 面 八 方 ,勤劳 辛苦 ， 
找 出 那样 漆黑 一 团 的 材料 ,2” 闻 天 同志 被 认为 “旧病 复发 % 
遭 到 尖 刻 的 讽刺 与 奚落 。 枚 乘 的 《七 发 ) 随 之 印发 ， 害 的 病 
与 楚 太 子 相似 ， 这 种 病 “ 可 无 药 石 针 刺 灸 疗 而 已 , 闸 以 要 言 
妙 道 说 而 去 也 ”。 右倾 或 左倾 机 会 主义 这 类 毛病 ， 是 有 历史 
和 社会 原因 的 ，“ 所 从 来 者 至 深远 , 淹 滞 永久 而 不 废 。> 治 疗 
之 法 ，“ 批 判 从 严 几 “ 讲 妈 进 之 必要 ， 说 公社 之 原因 ， 兼 
谈 政治 挂帅 的 极端 重要 性 。” 

八 月 上 旬 ; 原来 六 个 小 组 并 成 三 个 大 组 ， 分 头 批判 
。 彭 、 黄 、 张 、 周 等 人 。 这 些 “ 批 判 从 严 ” 之 处 ， 就 不 必 多 说 

了 。 

在 后 来 的 < 检讨 半 ， 在 社会 主义 经 济 建设 问题 上 ， 闻 
天 同志 总 结 了 以 下 六 条 ,为 k 两 条 路 线 -一 总路线 和 反 总 路 
线 的 斗争 风 他 说 自己 从 这 六 个 方面 反 了 “总 路 线 罗 

一 、 强 调 发 展 生 产 力 ， 即 把 “以 最 少 的 劳动 消耗 ,取得 
最 大 的 经 济 效 果 ”, 把 建立 社会 主义 物质 技术 基础 ， 作 为 建 
设 社会 主义 的 基本 任务 。 这 是 把 经 济 放 在 第 一 位 , 这 是 k 三 
分 政治 ， 七 分 经 济 ”% 而 政治 也 只 是 为 了 经 济 。 

二 、 强 调 改善 人 民生 活 福利 ， 强 调 社会 主义 国家 要 同 
资本 主义 国家 在 物质 生活 水 平 上 ， 进 行 5 和 平 竞赛 % 

三 、 强 调 利用 物质 刺激 ， 即 利用 工资 等 级 .奖金 制 等 ， 
来 刺激 劳动 人 民 和 知识 分 子 的 生产 积极 性 。 

四 、 强 调价 值 规律 及 其 他 经 济 规律 的 作用 ， 强 调 一 切 
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生产 计划 都 应 服从 于 经 济 规律 ， 而 不 是 使 经 济 规律 服从 于 
生产 计划 ， 强 调用 经 济 方法 去 领导 经 济 ; 以 及 强调 经 济 核 
算 、 利 润 指标 等 等 。 

五 、 在 生产 管理 上 ， 强 调 厂 长 、 工 程 师 、 专 家 等 的 集 
中 管理 ， 反 对 在 生产 中 大 搞 群 众 运动 ;反对 不 断 破坏 “旧制 
度 、 旧 规章 少 从 此 也 强调 了 要 向 资产 阶级 管理 生产 的 经 验 
学 习 ， 向 资产 阶级 专家 学 习 。 

六 、 主 张 平 衡 论 入 “ 按 比 例 论 交 “生产 渐进 论 2% 反 
对 “冒进 ”反对 大 跃进 。 

总 结 以 上 所 说 ， 闻 天 同志 4 检讨 ?说 ;< 这 条 右倾 机 会 主 
义 路 线 是 同 党 的 总 路 线 针 锋 相 对 的 路 线 ， 其 目的 是 要 反对 
和 修改 总 路 线 ， 是 要 把 高 速度 、 大 跃进 的 总 路 线 改 为 引导 
到 稳步 可 靠 的 路 线 上 来 。 结 果 是 不 要 搞 群 众 运动 ， 取 消 大 
跃进 。? 

当年 闻 天 同志 写 这 些 “ 检 讨 ? 时 , 相信 他 心中 是 坦然 的 ， 
当然 也 是 痛苦 的 ， 因 为 硬 要 在 纸 上 把 自信 是 正确 的 东西 写 
成 是 错误 的 东西 。 历 史 是 无 情 的 ， 也 是 公正 的 ， 廖 误 终归 
廖 误 ， 真 理 终归 真理 。 不 是 吗 ， 我 们 的 国家 现在 不 是 远 比 
闻 天 同志 二 十 六 年 前 的 设想 更 健康 地 在 生活 和 发 展 吗 ! 

从 上 面 详细 介绍 的 闻 天 同志 的 《发 言 》 和 “检讨 ?来 看 ， 
当然 《七 发 汐 是 无 的 放 矢 ， 恰 恰 相 反 , 楚 太子 早已 “ 堆 然 病 
已 光疗 天 同志 如 不 是 时 在 遵义 会 议 开 始 ， 特 别 是 延安 整风 
期 间 就 将 < 提 病 治愈， 他 怎么 可 能 在 庐山 作 这 样 一 篇 精辟 
的 切中 时 整 的 发 言 呢 。 我 听见 杨尚昆 局 志 谈 过 ， 在 江西 的 
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后 期 ， 闻 天 同志 同 博古 、 李 德 就 有 争论 的 ， 就 已 经 将 他 撞 
到 政府 部 门 ， 离 开 了 中 央 的 核心 。 现 在 从 公布 的 文献 上 已 
得 到 证 实 。 这 也 说 明 ， 他 在 遵义 会 议 上 的 转变 ， 不 单 是 毛 
主席 争取 的 结果 ， 而 是 早 有 自己 的 觉悟 做 基础 的 。 遵 义 会 
议 之 后 ， 他 对 毛 主 席 是 信服 的 ， 在 后 来 历次 重大 政治 关节 
时 ， 他 同 毛 主席 都 是 一 致 的 。 据 说 ， 曾 因此 遭受 过 读 讽 。 
当时 ， 疗 天 同志 还 处 在 中 央 负 总 责 的 位 置 ， 他 这 样 义 正 词 
严 地 回答 :“ 真 理 在 谁 手 上 ， 就 跟 谁 走 。” 据 不 少 同志 回忆， 
毛 主 席 当时 曾 对 闻 天 同志 作 过 这 样 称誉 的 戏言 ,< 你 是 一 个 
开明 之 君 ” 但 他 决 不 是 只 求 形式 地 “ 紧 跟 风 更 不 是 一 味 谨 
从 的 人 。 延 安 整风 运动 开始 时 ， 接 受 毛 主 席 的 教导 ， 他 深 
感 有 深入 实际 ， 深 入 群众 ,对 中 国 社会 作 周密 调查 的 必要 ， 
主动 要 求 到 基层 去 。 一 九 四 二 年 一 月 ， 他 率领 调查 团 到 陕 
北 的 神木 、 府 谷 、 米 脂 、 绥 德 和 加 西北 的 兴 县 等 地 ， 对 农 
村 、 城 镇 的 生产 和 社会 关系 进行 全 面 调查 ， 长 达 四 百 零 二 
天 。 他 亲自 主持 调查 会 ， 长 时 间 地 访问 农民 、 基 层 干部 和 
各 阶层 人 物 ， 查 阅 , 收 集 大 量 有 关 经 济 和 社会 的 文字 材料 ， 
家 谱 、 碑 记 都 不 放 过 ;， 亲自 或 指导 其 他 同志 共 写 出 十 九 篇 
调查 报告 。 这 说 明 闻 天 同志 一 旦 大 御 大 悟 过 来 ， 何 等 诚 奶 
地 向 群众 学 习 ， 并 且 在 以 后 的 政治 生活 中 一 直 坚 持 求 真 知 
的 科学 态度 。 后 来 他 在 延安 主持 编辑 的 《参考 资料 为 对 国 
民 党 统治 区 和 国际 形势 作 具体 分 析 ， 文 章 质量 是 很 高 的 ， 
许多 论文 是 他 亲自 撰写 的 〈 至 今 我 还 保存 着 这 些 马兰 草 纸 
印刷 的 珍本 ) 。 东 北 地 区 土改 运动 中 , 同 其 他 解放 区 一 样 ， 
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一 度 发 生 过 “ 左 ?的 偏向 。 一 九 四 八 年 三 月 ， 东 北 局 为 此 如 
开 过 一 个 月 的 总 结 会 议 ， 自 始 至 终 我 都 参加 了 。 闻 天 同志 
主持 的 合 江 地 区 的 土改 ， 基 本 上 没有 受 这 股 左倾 思潮 的 影 
响 ， 关 于 团结 中 农 ， 区 别 地 、 富 ， 正 确 对 待 知识 分 子 等 ， 
他 都 为 省 委 写 了 文件 ， 作 了 一 系列 合乎 实际 的 规定 ， 防 止 
了 可 能 发 生 的 偏向 。 所 以 ， 闻 天 同志 在 王 明 路 线 统治 时 期 
所 犯 过 的 “ 左 ?的 错误 ， 早 以 自己 的 言行 证 明 彻 底 清 除了 。 
他 不 仅 没有 再 “旧病 复发 ” 而 且 在 党 犯 新 的 左倾 错误 时 ， 
能 够 坚决 项 住 ， 明 确 地 、 全 面 地 从 实际 到 理论 ， 指 出 这 种 
错误 ， 分 析 其 原因 ， 提 出 克服 的 办 法 。 可 是 ， 历 史 多 么 不 
幸 ， 这 项 沉重 的 4 旧病 复发 ?的 帽子 ， 直 到 他 去 世 之 前 ， 一 
直 戴 在 头 上 。 然 而 他 并 没有 就 此 中 断 对 真理 的 探索 ， 在 访 
山 蒙 铬 之 后 直到 十 年 动乱 期 间 ， 他 还 撰写 了 几 十 万 字 的 笔 
记 和 文稿 。 从 中 可 以 看 到 ， 他 不 仅 始终 坚持 真理 ， 不 长 横 
道 ， 挺 身 捍卫 马克 思 主 义 的 纯洁 性 ， 而 且 从 理论 上 总 结 了 
“大 跃进 ?到 “文化 大 革命 ”的 历史 经 验 ， 在 中 国 建设 社会 主 
义 的 一 系列 重大 原则 问题 睛 ， 有 过 许多 真知 灼 见 ， 同 十 一 
届 三 中 全 会 以 来 中 央 的 路 线 、 方 针 、 政 策 ， 何 其 相似 。 这 
是 多 么 难能可贵 柯 ! 这 种 精神 ， 多 人 么 催 人 奋 进 , 永 放 光 瘤 。 

皮 戌 政变 的 第 二 年 ,一 八 九 九 年 ， 被 * 放 归 ' 锡 黄 遵 宪 ， 
写 过 一 首发 感慨 的 诗 :“ 滔 滔 海 水 日 趋 东 , 万 法 从 新 要 大 同 。 
后 二 十 年 言 定 验 ， 手 书 心 史 井 函 中 .> 表明 了 一 代 先 驱 的 自 
信心 。 黄 遵 宪 深 信 ， 他 所 赞同 的 那些 维新 变法 的 主张 ， 虽 
然 一 时 在 高 压 之 下 受到 了 摧残 ， 但 是 时 间 终 究 会 证 明 它 是 
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正确 的 ， 二 十 年 之 后 一 定 会 证 明 它 是 正确 的 。 黄 遵 宪 的 期 
望 没 有 落空 。 二 十 年 后 是 一 九 一 九 年 ， 这 一 年 发 生 了 “五 
四 ”运动 ,提出 民主 和 科学 两 个 口号 ， 已 经 大 大 超越 了 戊戌 
时 代 那 些 维新 志士 的 要 求 了 。 

闻 天 同志 在 庐山 的 《发 言 当 时 我 是 从 心底 里 赞 间 的 ， 
党 得 他 比划 总 的 信 讲 得 更 清楚 ， 而 且 作 了 理论 的 阐述 。 在 
当时 的 气氛 下 作 这 样 一 篇 发 言 ,不 仅 要 有 至 大 至 刚 的 正气 ， 
而 且 要 有 理论 上 的 自信 。 他 当然 是 深信 自己 意见 的 正确 性 
的 。 闻 天 同志 在 一 生 的 最 后 时 刻 ， 以 训 病 之 身 , 管 制 之 严 ， 
仍 奋 笔 痛斥 林彪 、“ 四 人 帮 的 极 左 岂 论 ， 写 出 那些 研究 政 
治 和 经 济 ， 以 及 党 内 民主 生活 的 战斗 敞 文 ， 当 然 也 必定 是 
坚定 的 自信 心 驱 使 他 写 的 。 现 在 ， 历 史 的 曲折 终结 了 。 闻 
天 同志 的 这 个 《发 言 》 利 《选集 ) 中 其 他 文章 特别 是 晚年 所 写 
文章 的 观点 ， 已 经 被 普遍 接受 了 。 这 也 是 在 时 间 过 去 了 二 
十 多 年 之 后 ， 才 锌 承 认 其 正确 性 的 。 现 在 ， 两 个 三 中 全 会 
的 文件 比 闻 天 同志 当年 所 想 的 更 是 大 大 前 进 了 。 我 们 的 国 
家 在 党 中 央 的 正确 领导 下 ， 正 在 经 历 第 二 次 革命 ， 正 在 欣 
欣 向 荣 地 向 国家 现代 化 的 总 目标 胜利 前 进 。 闻 天 同志 在 天 
之 灵 当 会 感到 欣慰 。 在 我 们 社会 主义 的 中 国 ， 正 确 意见 要 
过 二 十 年 才 被 接受 的 事 ， 相 信 当 不 致 再 出 现 了 吧 。 努 力 做 
到 这 一 点 ， 是 我 们 后 死者 、 后 来 人 的 崇高 职责 。 

一 九 八 五 年 六 月 
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忆 六 如 老伯 


一 九 三 九 年 4 平江 惨案 以后， 湖南 的 形势 日 趋 紧张 ， 
一 九 四 〇 年 开始 大 批 撤退 干部 。 我 走 得 比较 早 ， 是 一 九 三 
九 年 最 后 一 天 到 达 延 安 的 。 到 延安 后 想到 的 第 一 件 事 ， 便 
是 去 看 望 六 如 老伯 。 

李 六 如 是 我 父亲 的 好 朋友 ， 都 是 平江 东乡 人 ， 我 家 长 
寿 街 离 他 家 献 钟 只 有 三 十 里 ， 他 比 我 父亲 大 概要 小 五 、 六 
岁 。 我 父亲 是 一 九 二 二 年 在 长 沙 赋闲 时 去 世 的 ， 那 时 我 还 
不 满 五 岁 。 母 亲 拒 绝 老家 长 辈 的 安排 ， 决 不 回 家 乡 去 ， 艰 
难 地 带 着 三 个 幼小 的 儿女 在 长 示 读 书 。 母 子 孤 苦 伶 休 ， 相 
依 为 俞 。 由 于 母亲 的 经 常 念 明 ， 关 于 父亲 的 一 生 ， 他 的 为 
人 、 好 尚 和 品德 ， 包 括 他 有 哪些 要 好 的 朋友 ， 都 深 深 印 在 
儿女 的 心中 。 这 不 仅 是 一 种 人 伦 的 着 念 ， 在 那个 世态 炎 凉 
的 社会 ， 更 是 一 种 傲 于 世俗 、 支 持 上 进 的 无 形 力量 。 

父亲 的 朋友 颇 多 ， 有 些 高 官 、 名 流 我 见 到 过 ， 但 母亲 
常 谈 到 的 六 如 和 竹 雅 《〈 方 维 夏 , 也 是 长 寿 街 人 )， 我 却 从 来 
没有 见 到 过 。 因 为 北伐 战争 前 ， 他 们 早 就 到 广东 去 了 ， 大 
革命 失败 后 ， 他 们 是 被 国民 党 通缉 的 著名 的 “ 共 菲 六“ 暴 . 
徒 % 母 亲 告 诉 我 们 ， 父 亲 去 世 时 ， 他 俩 特别 伤心 ;他 们 为 
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人 同 父亲 一 样 正派 、 耿 直 ， 都 反对 赵 恒 声 〈 一 九 二 O 〇 年 到 
一 九 二 五 年 湖南 的 督军 兼 省 长 )， 都 寄 希 望 于 广东 出 兵 。 父 
素 是 一 九 O 〇 五 年 去 日 本 留学 的 ， 是 同盟 会 员 ， 民 国 初 年 的 
国会 议员 ， 到 广东 参加 过 孙中山 的 非常 国会 。 竹 雅 和 六 如 
也 是 辛 记 前 、 后 去 日 本 留学 的 ， 竹 雅 还 是 赵 恒 惕 省 议会 的 
议员 。 平 江 这 个 地 方 ， 清 末 即 得 风气 之 先 ,“ 五 四 ”运动 时 
有 过 群众 性 的 反日 斗 争 ， 尤 其 十 年 内 战 时 ， 是 湘 鄂 矿 根 据 
地 的 中 心 区域 , 斗争 极其 尖锐 而 残酷 。 国 民 党 高 跨 4 血 洗 平 
江 风 实施 三 光政 策 ， 烈 士 之 多 ， 居 湖南 首位 ， 全 县 人 口 由 
七 十 多 万 减 到 开国 初 的 四 十 多 万 。 母 亲 告 诉 过 我 们 ， 六 如 
老伯 家 的 房屋 和 器 物 都 被 烧 光 和 抄 没 ， 两 个 胞 弟 和 两 个 全 
儿 被 国民 党 杀害 ， 一 个 儿子 下 落 不 明 。 六 如 伯 的 元 配 夫人 
是 母亲 的 同学 ， 她 们 一 直 保持 着 友谊 。 

我 去 看 望 六 如 伯 是 有 充分 的 精神 准备 的 ， 而 他 突然 见 
到 这 个 外 魏 酷 似 乃 父 的 故人 之 子 ， 自 然 十 分 惊 证 和 意外 高 
兴 。 至 今 我 还 记得 那 表 情 和 满口 乡音 ;“ 呵 呀 ， 呵 呀 ， 想 不 
到 ， 起 不 到 ， 你 的 姆 妈 好 吗 ?第 一 次 见面 ， 谈 得 多 的 当然 
是 我 ， 关 于 我 自己 ,以 及 他 所 关心 的 外 面 情况 和 故乡 人 事 。 
在 延安 六 年 中 ， 除 开 k 抢 救 运 动 " 那 一 年 多 外 ， 每 年 总 要 去 
看 望 他 一 、 二 次 。 延 安生 活 苦 ， 每 去 必 留 餐 ,“ 打 牙 续 沁 他 
种 了 苦瓜 ， 有 时 还 杀 鸡 ， 苦瓜， 辣椒 妙 鸡 ， 这 是 道 地 家 乡 
友 。 我 在 《解放 日 报 》 工 作 时 ， 一 九 四 二 年 要 写 纪念 辛 刻 革 
命 的 文章 ， 特 地 去 找 他 谈 过 他 参加 辛 废 革命 的 事迹 ， 对 他 
的 一 生 才 有 较 多 的 了 解 。 六 如 伯 是 我 们 党 有 数 的 几 个 老 前 
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辈 之 一 ， 他 怎样 走 上 革命 道路 及 其 曲折 的 经 历 ， 在 清末 老 
一 代 的 知识 分 子 中 是 非常 典型 的 。 难 怪 他 后 来 非 写 出 一 部 
人 十 年 的 变迁 》 不 可 。 


六 如 伯 的 父亲 是 富商 ， 他 幼年 形 父 ， 资 财 被 有 权势 的 
伯父 吞没 .又 贫 难 改 旧 家 风 ”, 母 子 靠 借贷 卖 田 维 持家 计 。 
他 虽然 饱 读经 书 ， 获 得 应 县 考 的 资格 ， 但 两 个 弟弟 后 来 却 
只 能 当 学 徒 了 。 一 九 〇 七 年 二 十 岁 的 时 候 ， 他 结识 了 同 乡 
凌 容 众 。 凌 是 同 我 父亲 一 道 去 日 本 留学 的 ， 也 是 父亲 的 好 
友 , 因 为 反对 4 取缔 规则 光 % 被 日 本 政府 驱逐 回国 。 读 回来 后 
即 传播 反 清 思想 ， 办 平江 启明 女 校 (我 母亲 就 是 该 校 师 范 
部 第 一 班 的 学 生 )。 六 如 伯 从 凌 那 里 知悉 陈 天 华 蹈 海事 件 ， 
并 看 到 《 民 报 入 《 游 学 译 编 人 《嘉定 屠城 纪 略 》 等 反 清 报刊 
和 书籍 .从 此 ,“ 报 家 仇 ? 的 愤恨 转 到 清朝 皇帝 身上 去 了 。 匈 
奴 未 灭 ， 何 以 家 为 !” 他 抱 着 这 样 的 决心 ， 投 笔 从 戎 ， 一 九 
〇 八 年 到 武昌 参加 新 军 ， 结 识 了 辐 盟 会 会 员 刘 复 基 (武昌 
起 义 三 烈士 之 一 )、 包 大悲 等 ， 组 织 文 学 社 ， 为 负责 人 之 
一 ， 从 事 士兵 运动 。 武 昌 首 义 时 ， 他 被 黎元洪 委 为 第 四 镇 
十 六 标 标 统 〈 相 当 团 长 )， 参 加 了 阳 夏 战争 。 由 于 不 满意 标 
统 职位 ， 又 觉得 自己 年 轻 ， 想 出 洋 深 造 ， 几 经 请 求 ， 黎 元 
洪 终于 同意 ， 赠 他 三 千 元 出 洋 费 ， 每 月 另 拔 官 费 八 十 元 ， 
还 补 了 一 个 4 陆军 少将 ?头衔 。 六 如 伯 用 这 笔 钱 买 回 了 过 去 
的 几 百 石田 产 。 到 日 本 后 ， 他 放弃 了 “ 想 当 督军 ?的 初 愿 ， 
热心 议会 政治 ， 做 起 "议员 梦 来。 于 是 不 进士 官学 校 ， 进 
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了 明治 大 学 的 政治 经 济 系 。 后 来 一 心 读 社会 科学 书 , 如 k 社 
会 问题 十 讲 作 《马克思 经 济 学 说 》 等 ,还 读 了 《资本 论 ? 第 一 
卷 ， 特 别 受 河上 牧 著 作 的 影响 很 深 。 他 说 ， 这 是 他 一 生 读 
书 最 多 的 一 个 时 期 。 为 了 反对 二 十 一 条 ， 还 曾 罢 学 回 到 湖 
南 ， 做 过 宣传 救国 的 工作 。 一 九 一 九 年 十 月 毕业 回国 时 ， 
他 的 爱国 思想 中 带 有 空想 社会 主义 的 东西 ， 认 为 只 有 把 全 
国 占 大 多 数 的 农民 、 工 人 教育 起 来 ， 振 兴 实 业 ， 国 家 才 有 
希望 。 这 时 正 值 * 五 四 ?运动 兴起 ， 和 他 拒绝 长 沙 官方 的 高 薪 
聘请 ， 回 到 平江 ， 集 资 办 了 一 个 织 布 三， 用 的 是 宜昌 出 产 
的 脚 踏 铁 机 。 由 于 军阀 勒索 ， 洋 布 倾销 ， 不 久 工 厂 就 倒闭 
了 , 还 欠 了 债 ， 只 好 又 卖 田 产 .“ 实 业 救 国 >"、“ 教 育 救国 2 的 
梦想 终于 破灭 。 值 得 庆幸 的 是 ， 他 同时 办 的 救 贫 工厂 、 工 
农 夜校 ， 以 及 农 会 、 工 会 等 ， 不 仅 使 平江 有 了 第 一 代 产 业 
工人 , 同时 培养 了 平江 最 早 的 一 代 革 命 二 部。 我 在 延安 时 ， 
还 找 吴 创 国 老人 谈 过 这 些 事 。 吴 是 平江 人 ， 裁 颖 出 身 ， 当 
年 就 参加 了 办 工农 夜校 和 组 织 工会 等 活动 ， 是 六 如 伯 得 力 
的 助手 。 

一 九 二 DO 年 人 月 ， 经 济 破产 了 ， 六 如 伯 到 长 未 法 政 专 
科 等 校 教书 ， 但 不 甘于 当 个 教书 匠 ， 于 是 在 报纸 上 发 表 文 
章 ， 到 处 演讲 ， 倡 导 平民 教育 运动 。 他 通过 省 政府 、 省 议 
会 和 省 教育 会 中 许多 朋友 、 熟 人 的 关系 ， 自 上 而 下 向 各 县 
推动 ， 成 立 了 全 省 平 员 教 育 促进 会 ， 被 举 为 副 董事 长 〈 董 
事 长 为 赵 恒 塌 省 府 的 秘书 长 )。 方 维 夏 时 任 省 教育 会 会 长， 
给 的 帮助 最 多 。 通 过 平民 教育 运动 ， 还 推动 四 五 十 个 县 办 
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了 县 报 ， 全 省 县 报 联合 会 由 他 任 会 长 。 在 长 沙城 区 ， 由 工 
厂 、 基 督 教 青年 会 等 办 的 工人 夜校 达 一 百 多 处 。 

他 还 编 了 四 本 通俗 的 《平民 读本 于 一 九 二 二 年 出 版 
其 中 宣传 了 马克 思 的 社会 主义 思想 。 这 四 本 小 书 曾 风行 一 
时 ， 一 连 印 了 四 版 ， 达 几 万 册 。 他 同 我 谈 起 这 些 往事 时 ， 
说 自己 当初 并 没有 鲜明 的 无 产 阶级 意识 。 

一 九 二 O 年 到 一 九 二 一 年 的 平民 教育 运动 ， 是 有 影响 
的 进步 活动 ， 自 然 受到 毛泽东 的 注意 ， 便 派 人 与 大 如 伯 联 
系 ， 他 们 一 见 如 故 。 结 识 了 以 毛泽东 为 首 的 原 新 民 学 会 中 
的 骨干 何 叔 衡 、 李 维 汉 、 夏 曦 、 郭 亮 等 ， 以 后 ， 六 如 伯 所 
有 的 社会 活动 也 就 同 团 与 党 的 活动 结合 起 来 ， 如 一 九 二 一 
年 春 ， 平 江 就 办 起 了 文化 书社 的 分 社 。 李 立 三 到 安 源 开辟 
工人 运动 ， 就 是 利用 平民 教育 会 的 合法 身份 。 由 毛泽东 、 
何 叔 衡 介 绍 ， 一 九 二 一 年 六 如 伯 先 入 团 ，。 随 后 入 党 ， 那 时 
叫做 由 “中 学 ? 升 入 大 学 党 对 团 是 很 秘密 的 。 入 党 之 后 ， 
六 如 伯 任 湘 区 〈 省 委 ) 文 委 委员 ， 同 时 负责 平江 的 建党 工 
作 。 在 建党 初期 ， 六 如 伯 同 毛泽东 的 关系 是 很 密切 的 。 他 
的 元 配 夫人 跟 我 的 母亲 话 旧时 就 谈 起 过 ， 毛 泽 东 常 来 我 们 
家 ， 我 给 他 洗 、 补 长 袖子 都 记 不 清 回 数 了 。 


对 平江 来 说 ， 李 六 如 是 “星星 之 火 ? 的 第 一 个 火种 。 一 

九 二 二 年 他 发 展 了 两 个 党 员 ， 一 个 是 工会 会 长 陈 昔 章 (一 

九 二 八 年 被 国民 党 杀害 )， 一 个 是 农 会 会 长 余 责 民 。 他 们 两 

人 由 六 如 伯 介 绍 同 毛泽东 见面 。 余 责 民 参加 过 辛亥 革命 ,是 
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湖南 新 军 的 连 长 ， 武 昌 起 义 成 役 中 负伤 后 ， 即 回 乡 务农 ， 
“五 四 "运动 时 在 启明 女 校 任教 ， 后 来 是 毛 主席 率 部 上 井冈 
山 时 主要 的 军事 领导 人 之 一 ， 也 是 湘 哪 冻 根据 地 的 创始 人 
之 一 ， 一 九 三 二 年 任 湘 哪 冻 省 委 的 军事 部 长 。 一 九 三 三 

负伤 治疗 时 ， 他 受到 错误 的 肃 反 政 策 干 扰 , 在 关押 中 去 世 。 
六 如 伯 专 门 写 过 《 余 责 民 传略 六 据 许多 老 同志 回忆 ， 毛 主 
席 在 长 征 路 上 ， 在 延安 ， 在 北京 中 南海 ,多 次 谈 到 余 责 民 ， 
赞扬 他 的 忠诚 和 苦 干 精神 。 

一 九 二 三 年 平江 成 立 了 第 一 个 共产 党 支部 ， 党 员 中 有 
裁 锋 、 木 匠 、 中 医 和 小 学 教员 。 一 九 二 四 年 ， 有 团员 二 十 
三 人 。 平 江 人 前 往 黄埔 军 校 学 习 的 ,一 至 四 期 有 三 十 二 人 ， 
”五 至 七 期 有 五 十 五 人 。 这 年 由 共产 党 员 为 主 建立 的 平江 国 
民 党 ， 有 党 员 一 百 多 人 。 献 钟 党 支部 书记 罗 纳 川 〈 一 九 二 
八 年 笨 牲 ， 时 为 县 委 负责 人 ) 领导 二 千 造 纸 工 人 罢工 ， 取 
得 胜利 。 一 九 二 五 年 ， 党 员 发 展 到 三 、 四 十 人 ， 正 式 成 立 
县 委 。 在 北伐 战争 前 夕 ， 平 江 即 展开 了 台 秘 烈 烈 的 爱国 群 
众 运动 。 

由 于 党 的 经 费 奇 细 ， 一 九 二 三 年 ， 省 委 〈 湘 区 区 委 ) 
派 六 如 伯 作 为 国民 党 湖南 省 党 部 代表 赴 广州 ， 向 国民 党 中 
央求 援 。 先 由 叶 楚 伦 、 邵 力 子 等 帮助 了 一 笔 款 子 ， 后 来 又 
由 雇 仲 恺 等 批准 ， 每 月 接济 湖南 一 千 元 。 六 如 伯 又 找到 谭 
延 间 和 湘 籍 军官 鲁 涤 平 、 陈 嘉 佑 、 张 辉 瑛 等 ， 为 党 办 的 湘 
江 学 校 募 了 一 大 笔 款 子 。 由 于 谭 延 阁 等 以 为 六 如 伯 是 十 足 
道 地 的 国民 党 员 ， 坚 决 挽留 。 经 过 党 的 同意 ， 他 受 任 湘 军 
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国民 党 特别 党 部 常务 委员 。 谭 延 阁 任 第 一 次 北伐 总 司令 时 ， 
六 如 伯 被 任 为 总 部 党 政 处 长 ， 在 部 关 行营 曾 拜 见 孙 中 出 。 
六 如 伯 留 下 的 笔记 这 样 记载 了 这 次 会 见 : “孙中山 询问 了 湖 
南 的 情形 ， 我 报告 了 夏 磁 在 湖南 发 展 国民 党 党 务 的 概况 。 
他 赞许 说 ; 还 是 共产 党 行 ， 肯 干 ， 三 大 政策 是 对 的 啤 。 不 
联 他 们 联 谁 ? 又 说 ;辛亥 革命 到 现在 十 三 年 啦 ， 政 权 操 在 
反革命 手 里 ， 越 来 越 腐败 黑暗 .2 第 一 次 北伐 失败 后 回 到 广 
州 ， 六 如 伯 任 第 二 军 军校 政治 部 主任 。 他 在 湘 军 中 发 展 的 
第 一 个 党 员 使 是 方 维 夏 。 以 后 在 各 个 团 也 发 展 了 党 员 ， 成 
立 了 特别 支部 ， 他 任 书记 ， 由 周恩来 直接 领导 。 第 二 次 北 
伐 时 ,他 任 第 二 军 〈 军 长 谭 延 浆 ) 第 四 师 〈 师 长 为 张 辉 吏 ) 
的 中 将 党 代表 ， 方 维 夏 为 谭 道 源 师 的 党 代表 ， 军 党 代表 是 
李 富 春 。 在 北伐 战争 中 ， 六 如 伯 随 部 队 在 前 线 ， 经 历 了 漳 
南 、 江 西 、 安 徽 、 湖 北 各 次 战役 。 第 二 次 攻 南 昌 时 ， 他 在 
前 线 督 战 几 天 几 夜 。 

平江 是 通 湖北 的 要 道 。 一 九 二 六 年 七 月 ， 北 伐 军 进 通 
时 ， 党 领导 的 民 轩 成 立 了 敢死队 ， 余 责 民 任 县 团 防 局 的 总 
局 长 。 一 九 二 七 年 ， 党 员 达 七 千 多 人 。 马 日 事变 ”后 , 湖南 
城乡 一 片 白色 丽 怖 。 七 月 ， 县 委 集 合 团 防 局 、 工 农 武装 共 
一 千 二 百人 编 为 平江 工农 义勇 队 ， 册 余 责 民 任 大 队长 。 剑 
部 奉命 前 往 南 昌 参 加 起 义 。 后 来 这 支部 队 轨 转 战斗 ， 到 浏 
阳 文 家 市 与 毛泽东 会 合 。 

大 革命 失败 后 ， 一 九 二 七 年 八 月， 党 派 六 如 伯 和 夏 明 
翰 到 平江 ， 领 导 秋收 暴动 。 六 如 伯 带 回去 两 支 枪 ， 在 献 钟 
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找到 罗 纳 川 , 一共“ 三 支 半 枪 ”( 有 一 支 打 不 响 )， 于 九 月 二 
十 一 日 效 击 献 钟 警察 所 ， 获 枪 四 支 , 镇 讨 反 动 警官 等 八 人 。 
这 以 后 ， 县 委 成 立 了 平江 暴动 委员 会 ， 由 罗 纳 川 任 主任 ， 
开始 在 四 乡 领导 对 付 反革命 屠杀 的 武装 暴动 , 成 立 义 勇 队 。 
各 乡 义 勇 队 的 人 数 几 十 、 几 百 、 上 千 不 等 ， 枪 支 多 不 过 史 
支 、 几 十 支 ， 从 无 到 有 ， 从 小 到 大 发 展 起 来 。 九 月 ， 暴 动 
委员 会 还 组 织 几 百 农民 扑 城 一 次 .这 些 初 出 芒 庐 的 游击 队 ， 
同 国民 党 的 清 乡 部 队 进 行 了 极为 艰苦 而 残酷 的 斗争 。 由 于 
形势 的 恶化 ， 全 县 党 员 由 七 千 人 减 到 三 千 七 百人 。 一 九 二 
八 年 ， 国 民 党 派 三 个 团 来 平江 清 担 。 三 月 ， 县 游击 总 队 组 
织 十 万 农 军 第 二 次 扑 城 ， 因 人 数 太 多 ， 过 早 暴露 目标 而 撤 
退 。 这 次 扑 城 高 潮 时 ， 党 员 又 发 展 到 一 万 一 千 多 人 。 

这 时 平江 的 豪 绅 纷纷 向 国民 党 政府 呈 文 控告 ， 说 李 六 
如 是 平江 的 祸根 , 必须 剪除 。 于 是 这 个 “祸根 ”被 悬赏 通 辑 。 
由 于 目标 太 大 ， 组 织 决定 六 如 伯 离 开平 江 前 往 上 海 。 这 是 
一 九 二 八 年 初 的 事 。 从 此 直到 全 国 解放 ， 他 就 再 没有 回 过 
平江 了 。 

由 李 六 如 点 燃 火 种 的 平江 革命 斗争 , 确实 是 可 歌 可 泣 、 
惊天 动 地 的 ， 值 得 吕 家 一 书 。 十 年 内 战 时 期 ， 平 江 这 个 地 
方 高 潮 低 潮 ， 油 涌 来 去 ， 胜 利 失败 ， 交 织 起 伏 ， 迅猛 的 发 
展 ， 惨 重 的 牺牲 、 常 常 更 迁 而 至 。 一 九 二 八 年 四 月 ， 东 乡 
至 南 乡 ， 火 延 八 十 里 。 陈 光 中 部 在 东乡 ， 分 配 士兵 杀人 任 
务 ， 每 天 交 左 耳 一 只 。 七 月 豆 德 怀 起 义 后 ， 有 的 村 子 ， 群 
众 集体 入 党 ， 全 县 党 员 一 时 号 称 几 万 。 八 月 陈 光 中 清 乡 ， 
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三 天 内 在 龙门 杀 一 千 三 百 余人 ,为 有 名 的 “龙门 惨案 。 几 个 
月 之 内 ， 东 南北 三 乡 ， 火 光 不 熄 ， 儿 万 人 无 家 可 归 。 

但 革命 种 子 是 野火 烧 不 尽 ， 春 风 芍 又 生 的 。 到 一 九 三 
〇 年 五 、 六 月 间 ， 平 江 的 党 ,团员 又 发 展 到 一 万 一 千 余人 。 
一 九 三 一 年 三 月 ， 红 军 攻 克 县 城 后 ， 在 这 里 选 志愿 兵 一 千 
五 百人 到 江西 补充 红军 。 一 九 三 八 年 ， 新 四 军 第 一 支队 成 
立时 ， 传 秋 涛 率领 的 第 一 团 ， 从 平江 出 发 , 共 一 千 一 百人 ， 
有 二 百 多 支 枪 ， 七 百 马刀 。 平 江 同 中 国 革命 的 关系 ， 从 这 
样 一 个 数字 也 可 见 一 班 ， 一 九 八 五 年 平江 县 的 负责 人 到 北 
京 来 找平 江 的 老干部 座谈 ， 军 以 上 的 还 有 由、 五 十 人 。 


六 如 伯 于 一 九 二 八 年 被 迫 离开 平江 到 上 海 后 ， 住 在 友 
人 家 中 ， 险 遭 逮捕 。 这 年 冬天 ， 党 中 央 派 他 到 南洋 工作 。 
一 九 二 九 年 在 新 加 坡 办 了 一 张 小 报 ， 被 英 政府 查封 ， 人 也 
被 捕 。 他 在 法 庭 辩论 ， 因 无 证 据 与 口供 ， 勤 令 出 境 。 党 又 
派 他 到 橡胶 园 做 工人 工作 ， 办 工人 夜校 ， 同 工人 同 餐 、 同 
宿 、 同 割 胶 。 由 于 和 患 病 ， 后 来 回 到 香港 。 在 南方 局 工作 一 
年 多 ,于 一 九 三 O 〇 年 进入 苏区 。 先 在 闽 西 省 政府 任 秘书 长 ， 
掌管 内 务 、 财 政 二 都 。 后 来 调 中 央 苏 区 ， 任 税务 局 长 ， 国 
家 银行 代行 长 等 职 。 中 央 苏 区 经 过 几 次 反 围 制 战争 ， 部 队 
扩大 ， 税 收 不 足 ， 加 以 制度 紊乱 ， 财 政 异常 困难 。 六 如 伯 
以 自己 的 专长 ， 主 张 略 微 提 高 土地 税 ， 增 发 货币 ， 整 理 税 
务 ， 建 立国 家 金库 ， 度 过 难关 。 当 时 的 财政 人 民 委员 邓 子 

恢 采 纳 了 他 的 建议 。 苏 区 人 民生 活 最 大 的 困难 是 缺 盐 。 他 
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发 动 一 些 老 盐 行 控 士 熬 盐 外 ， 还 贷款 给 商人 ， 组 织 他 们 到 
白 区 千方百计 运 回 食盐 和 药品 、 布 匹 等 急需 物资 ， 他 自己 
同 葛 业 部 人 员 一 起 站 柜台 。 可 是 在 王 明 左 倾 路 线 统治 时 期 ， 
象 六 如 伯 这 样 从 旧 社 会 过 来 的 老 知识 分 子 , 当然 容易 得 答 。 
在 延安 整风 学 习 时 ， 他 曾 同 我 谈 到 过 , 邓 子 恢 被 指责 为 “ 犯 
了 右 俐 机 会 主义 错误 ?, 六 如 伯 自 己 虽 未 明 受 处 分 ， 但 也 受 
到 “商人 路 线 兴 “机 会 主义 六 “阶级 意识 模糊 ”这 类 批评 。 
当时 传言 银行 系统 k 被 右倾 机 会 主义 所 统治 沁 他 也 收 到 过 
关心 他 的 同志 的 劝告 信 。 谈 到 这 些 往事 他 很 感慨 ， 在 江西 
时 ， 许 多 党 的 高 级 干部 会 议 没 有 参加 过 ， 两 次 全 苏 代 表 大 
会 都 没 能 参加 。 他 认为 他 之 没 能 参加 长 征 ， 也 类 似 何 叔 衡 
等 一 样 ， 是 被 认为 “右倾 ?所 致 。 何 叔 衡 同 他 分 手 时 ， 流 着 
眼泪 说 下 这 名 话 ;“ 唉 ， 六 如 ， 不 料 我 这 副 老 骨头 还 要 送 到 
白 区 去 啊 !2 
中 央 红军 长 征 后 ,六 如 伯 被 留 在 中 央 政 府 后 方 办 事 处 ， 
仍 主管 财经 工作 。 根 据 地 一 下 子 变 成 游击 区 了 ， 经 常 随 着 
部 队 在 闽南 山林 间 转 移 ， 炒 风 沐 雨 ， 夜 行 日 宿 。 由 于 身体 
与 年 龄 关系 ， 经 常 掉队 。 一 九 三 五 年 在 一 次 非常 危急 的 情 
况 下 ， 他 被 认为 再 拖 下 去 ， 会 白白 送死 当 俘 虏 ， 于 是 项 黄 
命令 他 和 他 的 夫人 王 美 兰 离开 苏区 ， 给 了 一 笔 路 费 。 这 笔 
钱 在 过 坦 江 时 , 几乎 全 部 被 白 军 搜 走 。 流 落 到 吉安 后 被 捕 ， 
后 来 经 覃 振 援救 ， 才 得 释放 。 一 九 三 七 年 八 月 到 达 延 安 。 
一 九 四 四 年 夏天 ， 我 害 了 一 场 严 重 的 伤寒 病 ， 在 医院 
住 了 一 个 多 月 。 病 愈 后 去 看 望 六 如 伯 。 他 谈 到 对 整风 “ 抢 ， 
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救 ? 中 某 些 人 的 过 左 做 法 ,他 向 组 织 提 过 书面 意见 。 他 还 告 
诉 我 ,“ 抢 救 " 期 间 ， 保 安 处 曾 派 人 来 向 他 调查 我 老家 的 情 
况 ， 还 问 我 的 父亲 是 不 是 红军 杀 掉 的 。 我 是 在 长 永 读 的 小 
学 和 中 学 ， 老 家 的 男男女女 、 老 老少 少 ， 六 如 伯 比 我 熟悉 
得 多 ;老家 的 亲属 中 ， 有 人 死 于 国民 党 的 屠刀 ， 也 有 些 妇 
捅 死 于 过 左 政策 。 有 他 的 证 明 ， 这 类 谣传 一 下 泪 清 。 其 实 ， 
我 进 延安 时 写 的 《自传 》 老家 的 重要 人 事 ， 是 写 得 清 清 楚 
楚 的 。 奇 怪 的 是 ， 一 九 五 九 年 访 山 会 议 上 我 受 批 斗 时 ， 康 
. 生 仍 在 造 证 ， 说 我 这 个 人 “有 和 杀 父 之 仇 ”。 后 来 知道 ,六 如 伯 
向 调查 者 再 一 次 壁 这 个 证， 并 对 我 父亲 作 了 评介 : 是 当年 
具有 爱国 民主 思想 的 开明 人 士 ， 如 果 活 下 来 ， 也 许 会 赞成 
共产 主义 的 。 这 样 的 话 ， 抗 战 前 我 也 听 母 亲 说 过 。 

日 本 投降 前 不 久 ， 在 延安 时 最 后 一 次 看 望 六 如 伯 ， 他 
感慨 较 多 ， 对 自己 一 生 的 思想 发 展 作 了 剖析 。 他 说 辛亥 革 
命 前 ， 是 狭 谥 的 民族 爱国 主义 思想 ， 先 受 康 、 梁 影响 ， 后 
受 同 盟 会 影响 。 在 日 本 留学 时 ， 先 倾向 资产 阶级 的 德 庶 克 
拉 西 ， 读 过 各 种 社会 主义 书籍 后 ， 认 为 共产 主义 虽 好 ， 恺 
难 实现 ， 倾 向 改良 的 欧文 主义 。 自 己 不 尚 空谈 , 较 重 实践 ， 
因此 回国 后 在 平江 搞 了 那些 活动 。 办 工厂 失败 ， 到 长 沙 教 
书后 ， 感 到 国内 军 阁 横 行 ， 农 村 经 济 破产 ， 党 得 非 走 苏 俄 
劳 农 政府 的 革命 道路 不 行 。 虽 然 那么 早 就 入 了 党 ， 但 对 共 
产 主义 和 党 只 有 抽象 的 认识 ， 对 党 各 个 时 期 的 任务 和 如 何 
才能 走向 共产 主义 等 许多 问题 ， 长 时 期 中 是 很 模糊 的 ， 认 
为 只 要 把 工农 群众 组 织 起 来 了 ， 到 处 罢工 暴动 ， 就 可 以 夺 
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取 政权 ， 实 行 社会 主义 ， 而 不 懂得 中 国 革命 的 长 期 性 和 曲 
折 性 ， 更 不 懂得 每 一 时 期 要 有 每 一 时 期 的 革命 政策 和 具体 
措施 。 他 说 ， 参 加 整风 ， 学 习 党 史 ， 检 查 历史 ， 参 加 新 哲 
学 会 及 其 他 各 种 学 习 ， 学 习 了 毛 主席 的 许多 著作 ， 尤 其 是 
有 了 在 毛 主席 身边 工作 的 亲身 感受 ， 思 想 认 识 上 才 真 正 有 - 
所 提高 ， 同 过 去 相 比 ， 可 说 有 质 的 不 同 。 

一 九 四 四 年 三 月 ， 在 杨 家 岭 学 习 会 上 ， 关 于 苏区 的 土 
地 问题 ， 六 如 伯 作 过 一 个 很 好 的 报告 ， 提 出 了 许多 值得 研 
究 的 问题 。 他 说 ,十 年 土地 政策 可 分 为 三 个 时 期 :“ 八 七 "会 
议 到 一 九 三 一 年 四 中 全 会 前 三 年 多 ， 是 探索 时 期 ， 四 中 全 
会 到 一 九 三 五 年 底 五 年 ， 是 土地 政策 上 变更 最 大 ， 而 在 各 
苏区 发 生 问题 最 多 的 时 期 ;中 央 到 陕 北 后 , 发 布 4 关 于 富农 
策略 决定 2 到 抗战 前 夕 ,是 开始 转变 土地 政策 的 时 期 。 他 提 
出 中 国 农村 有 理发 展 资本 主义 可 能 的 问题 。 关 于 中 国土 地 
所 有 制 ， 六 大 决议 认为 中 国土 地 大 半 可 以 买卖 ， 这 便 是 资 
产 阶级 式 占 优 势 。 他 认为 这 是 根本 的 错误 。 秦 朝 以 后 土地 
可 以 买卖 ,不 能 据 此 就 说 中 国 是 非 封 建 土地 所 有 制 占 优势 。 
此 外 ， 还 提出 土地 国有 还 是 农 有 ? 中 国 是 大 地 主 多 还 是 小 
地 主 多 ? 中 国富 农 是 小 地 主 、 半 地 主 性 ， 还 是 农村 资产 阶 
级 ? 等 等 问题 。 当 时 我 在 (解放 日 报 》 管 评论 工作 ， 接 触 过 
这 些 问 题 。 六 如 伯 是 重视 理论 尤其 经 济 理论 的 ， 一 九 四 七 
年 兼职 主持 东北 财经 干部 学 校 时 ， 还 主编 过 《实用 经 济 六 
讲 ) 一 书 ， 第 一 讲 《 财 政 经 济 总 论 ) 就 是 他 执笔 的 。 

日 本 投降 后 ， 我 们 先后 到 达 承 德 。 我 负责 报社 工作 ， 
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六 如 伯 是 热 河 省 委 常 委 和 省 府 秘书 长 。 见 面 时 感到 他 有 一 
种 极为 兴奋 的 情绪 ， 即 中 国 革命 的 胜利 确 确实 实在 望 了 。 
一 九 四 六 年 纪念 “七 "七 ?抗战 九 周年 时 ， 我 请 他 写 过 一 篇 
文章 :《 蒋 介 石 怎样 出 卖 东北 与 热 河 六 内 容 是 4“ 九 ， 一 八 ” 
到 “七 .七 5 的 六 年 大 事 记 。 这 些 历 史 事实 真相 ， 是 新 解放 
区 人 民 人 迫切 需要 了 解 的 。 


一 九 五 二 年 初 ， 六 如 伯 回 到 阔别 二 十 五 年 的 家 乡 。 当 
时 我 在 湖南 省 委 工 作 。 我 的 母亲 自己 做 菜 ， 举 行家 刘 ， 清 
六 如 伯 吃 饭 。 陪 客 有 两 位 平江 人 ， 长 沙市 委 书 记 草 瑛 和 民 
政 厅 长 陈 再 励 ， 他 们 都 是 六 如 伯 的 老 战 友 ， 还 有 一 位 同乡 
旧 友 陈 长 匀 ， 是 父亲 的 留 日 同学 ， 旧 时 多 年 任 湖南 高 等 法 
院 院 长 ， 支 持 程 法 起 义 的 。 席 间 话 上 昌 ， 极 尽 欢 愉 ， 意 境 颇 
近 于 王 灰 公司 4 草草 杯 盘 供 笑语 ,错开 灯火 话 平 生 ?2 (长 沙 
当时 电力 虽 不 足 , 电 灯 还 是 很 明亮 的 ,“ 昏 形 ? 易 “ 昭 昭 ?更 切 
合 当时 情景 。 这 时 我 正 为 《毛泽东 的 早期 革命 活动 》 一 书 
搜集 资料 ， 他 知道 我 的 这 个 计划 后 , 谈 到 他 在 延安 整风 时 ， 
由 于 思想 认识 的 提高 ， 发 现 自己 一 生 同 中 国 革命 历程 ， 况 
是 如 此 紧密 相连 ， 因 此 写 了 《自传 》 之 后 ， 就 将 自己 各 个 时 
期 的 经 历 和 认识 ， 写 了 许多 札记 , 这 个 包 包 在 离开 延安 后 ， 
一 直 随 身 带 着 。 他 说 这 次 到 湖南 来 ,也 附带 收集 有 关 资 料 。 
六 如 伯 为 我 提供 了 极为 珍贵 的 第 一 手 材 料 。 但 是 他 很 少 谈 
自己 ， 如 关于 平民 教育 运动 中 他 所 起 的 作用 ， 避 而 不 言 ， 
以 至 书 中 有 关 此 事 的 年 限 我 推 后 到 一 九 二 二 年 。 他 是 湘 区 
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的 首 任 文 委 委 员 ， 也 没有 谈 及 。 介 绍 陈 昔 章 、 余 责 民 二 人 
来 长 沙 这 类 事 ， 才 讲 得 比较 具体 。 四 本 《平民 读本 )》 也 是 这 
次 借 给 我 的 。 这 四 本 书 的 内 容 ， 在 我 写 的 书 中 作 了 较 充分 
的 介绍 :写法 由 浅 入 深 ， 由 短 而 长 ， 文 字 通 俗 ， 每 课 由 几 
十 字 到 三 四 百 字 不 等 ， 内 容 包括 与 日 常生 活 有 关 的 问题 、 
社会 文化 、 科 学 知识 和 国内 国际 大 事 ， 介 绍 了 各 派 社会 主 
义 ， 尤 其 着 重 介 绍 了 马克 思 主 义 的 粗浅 知识 和 俄国 十 月 划 
命 的 方向 。 

五 十 年 代 在 北京 ， 整 天 忙于 事务 ， 看 望 六 如 伯 反 不 如 
在 延安 的 次 数 多 了 。《 六 十 年 的 变迁 ;第 一 卷 出 版 之 后 ， 他 
在 摩 页 题 等 ， 送 了 一 本 与 我 ， 我 至 今 保存 着 。 当 时 虽 没 有 
细 读 ， 其 中 人 事 、 乡 情 、 风 俗 ， 却 多 么 熟悉 。 凌 雍 雄 ( 污 
容 众 ) 在 甲山 办 启明 女 学 堂 ， 最 初 招来 的 五 名 学 生 中 ， 有 
“ 姓 李 的 媳妇 风 岂 不 就 是 指 我 母亲 ?“ 大 跃进 ? 嘟 两 年 特别 忙 ， 
似 没 有 再 去 看 望 过 六 如 伯 ， 对 《变迁 } 一 书 有 什么 想法 自然 
也 没有 谈 过 。 回 忆 中 只 有 这 样 的 感想 ， 三 卷 书 怕 完 不 成 。 
六 如 伯 身 体 瘦 弱 ， 写 完 第 一 卷 已 是 古稀 之 年 了 。 这 本 书 出 
版 之 前 ， 曾 将 打印 稿 本 送 与 一 些 老 同志 审阅 。 他 告诉 我 ， 
彭 老总 特 来 看 望 他 ， 对 此 事 倍 加 赞赏 。 一 九 五 九 年 庐山 会 
议 之 后 ， 我 就 再 也 没有 见 到 过 六 如 伯 。 一 九 七 九 年 初回 到 
北京 ， 去 看 望 黄克诚 同志 ， 才 知道 这 十 年 中 , 加 上 六 如 伯 ， 
我 们 三 个 人 归 “ 专 案 一 办 ?同一 个 人 管 。 一 九 八 O 〇 年 七 月 二 
日 举行 六 如 伯 的 追 自 会 时 ， 我 正在 南方 出 差 。 一 直到 前 不 
久 ， 才 听 说 王 美 兰 夫人 仍 住 在 北 池子 故居 ， 自 己 也 有 了 扣 
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管 的 时 间 ， 于 是 去 看 望 她 。 二 十 多 年 蚂 违 ， 彼 此 还 能 认得 
出 来 。 我 们 谈 了 大 半 个 上 午 , 才 知 道 六 如 伯 去 世 前 的 情况 。 
她 知道 我 要 写 这 篇 文章 ， 将 手头 有 关 资 料 都 交 给 了 我 ， 还 
送 我 《变迁 》 的 第 二 卷 和 未 完成 的 第 三 卷 。 同 时 我 也 收 到 平 
江 寄 来 的 有 关 六 如 伯 的 材料 。 

六 如 伯 曲 折 、 光 辉 的 一 生 ， 前 面 只 叙述 了 一 个 轮廓 。 
他 的 经 历 如 此 丰富 : 武昌 起 义 ， 北 伐 跨 党 ， 和 白 区 红 区 ， 国 
内 国外 ， 和 军事、 政治 、 财 经 、 文 化 、 教 育 、. 司 法 各 种 工作 ， 
翩翩 公子 与 共产 党 员 ， 北 伐 将 军 与 割 腕 工人 ， 灯 红酒 绿 与 
枪林弹雨 ， 三 次 坐牢 ， 经 受 酷刑 …… 波 澜 起 伏 、 艰 难 险 阻 
集 于 一 身 。 六 十 年 的 中 国 革命 与 个 人 经 历 ， 其 追求 ,探索 ， 
理想 、 实 践 ， 后 退 、 前 进 ， 挫 折 、 胜 利 ， 失 败 、 成 功 ， 两 
者 溶 为 一 体 ， 如 形 影 之 相 随 ， 中 国 革命 的 惊涛骇浪 中 有 他 
这 一 片 耀 眼 的 水 花 。 五 十 年 代 中 期 ， 他 由 于 年 事 与 身 体 而 
离开 工作 岗位 ， 虽 然 得 的 是 脑病 ， 但 脑子 却 平 静 不 下 来 ， 
卑 首 病 肛 ， 日 夜 伏案 ， 开 始 了 一 生 最 后 的 一 场 战 斗 一 - 创 
作 三 卷 4 六 十 年 的 变迁 罗 夫人 说 “深夜 ,， “铁马 冰河 ”的 同 
忆 。 会 使 他 披 衣 下 床 ， 欣 然 命 笔 。 为 了 核对 某 一 史实 ， 他 
要 翻阅 大 量 资料 、 书 籍 。 有 时 为 选择 一 个 怡 当 的 词 ， 他 会 
在 院子 里 走 上 几 十 个 来 回 ， 反 复 比 较 推 项 。 一 九 六 一 年 ， 
他 更 不 顾 自 己 年 迈 多 病 ， 竟 长 途 蝶 涉 ， 先 后 走 了 三 个 省 ， 
行程 数 千里 ， 为 第 三 卷 收 集资 料 。 当 同志 们 劝 他 注意 身体 
时 ， 他 总 说 :“ 怕 时 间 不 够 用 ! "他 无 时 不 意识 到 必须 为 自己 
有 限 的 余生 争分夺秒 。' 不 完成 4 六 十 年 的 变迁 ;我 死 不 卢 
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目 。? 

六 如 伯 在 衰弱 的 晚年 如 此 执着 于 此 书 的 完成 ， 他 必 是 
有 满 肚 子 的 话 要 说 ， 他 要 把 自己 六 十 年 间 的 立身 行事 、 是 
非 功 过 ， 都 展现 人 前 ;要 把 六 十 年 中 国 的 变迁 ， 从 他 个 人 
经 历 这 个 侧面 留 与 后 人 知晓 。 我 想 ， 他 在 回顾 自己 一 生 经 
历 的 时 候 ， 必 定 是 有 些 宽慰 ， 有 些 追 悔 ， 有 些 庆幸 ， 有 些 
忱 惜 ， 也 有 些 遗 憾 甚或 委 届 。 这 虽 是 一 部 自传 体 的 小 说 ， 
但 虚构 的 成 份 是 很 少 很 少 的 。 主 人 公 李 六 如 在 书 中 是 变 成 
季 交 恕 了 ， 可 是 众多 的 人 名 、 地 名 都 是 真实 的 ， 许 多 情节 
“元 乎 是 按照 历史 事件 的 原 狐 描 述 的 。 在 一 定 的 意义 上 ， 小 
说 就 是 历史 ， 难 道 6 红 楼 梦 》 不 也 是 历史 吗 ? 记得 恩格斯 说 
过 ， 巴 尔 扎 克 的 《人 间 喜 剧 》 所 给 予 他 的 关于 法 国 社会 历史 
的 知识 ， 甚 至 比 历史 家 和 经 济 学 家 的 著作 还 要 多 些 。 我 的 
理解 是 : 《人 间 喜 剧 》 对 当时 法 国 的 动 划 形 势 、 社 会 风尚 、 
人 事 纠 葛 、 人 们 心理 状态 的 棚 棚 如 生 的 描写 ， 为 我 们 具体 
了 解 那 一 段 历史 提供 了 丰富 的 感性 材料 ， 这 是 以 诉 诸 理智 
的 科学 概括 为 主要 叙述 方法 的 历史 著作 无 法 提供 的 。 当 然 ， 
(变迁 ) 就 艺术 性 而 论 ， 不 可 以 同 ( 人 间 喜 剧 》 比 肩 ， 但 其 中 
确实 提供 了 大 量 中国 革 命 史 的 感性 资料 ， 我 甚至 认为 直接 
把 它 看 作 是 一 部 历史 著作 也 无 不 可 。 从 反映 时 代 来 说 ， 作 
家 也 应 该 是 历史 家 ， 必 须 自身 有 丰富 的 生活 经 验 、 渊 博 的 
知识 和 生花 妙笔 ， 才 能 叙述 确切 ， 有 血 有 肉 ， 引 人 入 胜 。 
六 如 伯 正 是 具备 了 这 些 条 件 ， 才 决心 最 后 当 < 作 家 ”的 (我 
这 里 加 引号 ,是 他 曾 对 我 说 过 :;“ 我 怎 能 算 作家 .> 他 认为 变 
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迁 》 结 构 上 、 艺 术 上 都 很 差 )， 才 能 使 4 变迁 》 出 版 后 受到 国 
内 外 的 重视 ， 第 一 卷 印 行 七 次 ， 有 英 、 日 、 俄 译本 。“ 文 化 
大 革命 ?的 罪恶 千 千 万 万 , 《六 十 年 的 变迁 》 没 有 完成 《只 
写 到 一 九 二 八 年 上 半年 撤退 到 上 海 为 止 )， 作 者 “和 死 不 配 
目 ”, 也 是 其 中 之 一 。 


“文化 大 革命 "开始 后 ， 每 从 报纸 或 广播 中 得 知 江青 又 
发 表 讲 话 时 ， 六 如 伯 就 向 老伴 叮 上 ， 要 做 好 思想 准备 ， 随 
时 应 付 最 坏 情 况 的 发 生 。 王 美 兰 夫人 的 回忆 说 : 在 延安 时 ， 
“六 如 任 毛 主席 的 秘书 长 期 间 ， 目 睹 江青 专横 跤 寥 、. 反 复 无 
常 。 服 务 人 员 十 分 为 难 ， 敢 外 而 不 敢 言 。 六 如 为 了 维护 毛 
主席 的 威信 ， 经 过 反复 考虑 ， 决 定 把 大 家 长 期 积压 在 心头 
的 对 江青 的 意见 向 毛 主 良 作 一 次 汇报 ， 提 请 江青 注意 ， 以 
便 挽 回 影响 。 他 认为 ， 这 是 一 个 共产 党 员 的 责任 ， 也 是 当 
秘书 长 的 职责 。 但 是 正当 六 如 同 毛 主席 恋 话 之 间 ， 江 青 
了 进来 ， 有 些 话 被 她 听见 了 ， 当 即 大 哭 大 闵 …… 事 后 ， 毛 
主席 要 江青 向 六 如 道 菊 ， 江 青 执意 不 肯 。2%% 五 十 年 代 初 ,六 
如 任 最 高 人 民 检 察 署 副 检察 长 兼 党 组 书记 时 ， 一 次 在 天 安 
门 城 楼 体 息 室 见 到 毛 主 席 ， 江 青 也 在 座 。 六 如 以 为 事 过 境 
迁 ， 出 于 礼 角 , 问 道 ; 江青 同志 身体 好 吗 ? 江青 下 巴 一 抬 ， 
扭头 他 顾 。 毛 主席 忙 从 旁 插 话 ， 才 把 这 直 丛 局面 圆 过 。” 

果然 ， 一 九 六 七 年 康生 一 次 接见 湖南 造反 派 时 说 :“ 李 
六 如 是 叛徒 . 反 党 分 子 .? 还 补 了 一 名 ,4 就 是 写 《 六 十 年 的 变 
迁 ;% 的 那个 李 六 如 .24 反 党 分 子 ? 的 罪名 是 由 于 六 如 伯 参 加 
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编写 (平江 革命 斗争 史 》 被 推 为 主编 .这 当然 就 是 “为 彭 德 
怀 翻 案 ?” 了 。 至 于 4 上 叛徒 "的 问题 , 自 是 指 一 九 三 五 年 江西 被 
捕 之 事 。 这 件 事 ， 过 去 六 如 伯 没 有 详细 同 我 谈 过 ， 只 说 到 
是 由 覃 振 营 救出 狱 的 。 原 来 一 九 三 五 年 ， 几 乎 讨 饭 流落 到 
吉安 时 ， 为 了 谋生 ， 考 入 《吉安 日 报 》 当 校对 ， 后 来 被 一 个 
认识 他 的 人 告密 ， 被 国民 党 驻军 逮捕 。 敌 人 出 示 刊 有 他 的 
照片 的 通 辑 令 ， 终 于 无 法 扼 饰 身份 。 经 多 次 谈话 逼 供 ， 强 
扎 登 报 自首 ,以 孔 荷 宠 〈 曾 为 红军 军 长 ) 投降 受 优待 相 诱 ， 
而 均 归 无 效 之 后 ， 即 开 堂 大 审 ， 动 用 酷刑 。 六 如 伯 在 他 的 
人 传 》 中 写 道 ,“ 始 而 上 用 杠 子 踩 着 ， 继 而 下 用 铁 链 跪 着 ， 
终 而 兼用 皮革 抽 着 ， 香 火烧 着 ， 我 晕 死 过 去 。 到 复苏 时 ， 
已 遍 体 血肉 模糊 ， 躺 在 因 室 中 .> 六 如 伯 以 k 要 犯 * 被 判处 死 
刑 ， 加 上 匀 镑 移 押 专 署 ， 候 回 文 一 到 ， 即 执行 枪决 。 死 弄 
判决 乃 根据 国民 党 所 谓 《 危 害 民国 紧急 治罪 法 六 六 如 伯 熟 
详 法 律 ， 即 动脑 筋 写 < 辩 诉状 ,说 明 自己 并 非 “ 要 犯 ”% 根据 
条 律 , 亦 无 死罪 。 他 考虑 若 改判 无 期 徒刑 % 则 等 待 形 势 发 
展 ， 有 出 狱 可 能 。 六 如 伯 的 老 朋友 湖南 人 覃 振 ， 时 任国 民 
党 司法 院 副 院 长 兼 “中 央 公务 员 惩戒 委员 会 委员 长 ”他 即 
将 这 个 “辩诉 状 ?副本 寄 去 ， 求 其 设法 以 免 死刑 ， 但 并 未 请 
求 保释 。 票 振 极 力 疏 通 ， 并 给 国民 党 江西 省 主席 能 式 辉 去 
信保 释 。 信 是 一 九 三 六 年 十 一 月 十 八 日 寄 出 的 ， 直 到 西安 
事变 后 ， 一 九 三 七 年 三 月 六 如 伯 才 被 释放 。 他 随即 和 夫人 
到 南京 ， 住 在 重 处 ， 获 得 优 养 。 覃 探知 尚未 公开 的 八路 军 
驻 宁 办 事 处 地 址 后 ， 即 让 六 如 伯 与 党 组 织 取得 联系 ， 于 一 
291 


九 三 七 年 八 月 到 达 延 安 。 一 到 延安 ， 他 即将 被 捕 经 过 ,“ 辩 
诉状 ? 原 底 ， 以 及 在 吉安 时 与 硬 振 的 来 往 信件 ， 交 与 党 组 
织 。 这 样 酶 刑 不 届 ， 经 旧 友 援手 得 以 出 狱 , 与 “类 徒 ? 何 干 ? 
按照 康生 们 的 逻辑 是 ， 幅 秋 白 被 捕 后 牺牲 了 都 要 算 上 拓 徒 ， 
李 六 如 被 捕 而 又 出 狱 就 更 是 叛徒 了 。 文 化 大 革命 ”期间 , 真 
还 在 江西 国民 党 旧 档 中 查 到 4 伪 司 法 院 副 院 长 为 保释 李 六 
如 给 伪 江 西 省 主席 能 式 辉 的 信 7- 原 信 如 下 : 
天 翼 吾 兄 主 席 肌 鉴 ， 克 启 者 ， 李 君 训 生 《这 是 六 如 他 
当时 用 的 假名 ) 前 以 共 党 嫌疑 被 捕 ， 晨 押 吉 安 将 及 一 
年 。 弟 以 李 尹 桥 曾 效 命 本 党 ， 不 无 微 劳 。 现 已 年 逾 五 
旬 ， 室 家 多 累 。 经 此 一 度 ， 必 能 反省 。 特 此 函 尽 ， 务 
乞 念 其 衰老 ， 转 饮 吉 安 该 管 机 关 ， 从 宽 开 释 。 弟 对 于 
李 君 今后 行动 ， 当 完全 负责 保证 。 毅 函 奉 居 ， 无 任 感 
祷 。 克 颁 助 组 。 
和 草 振 真 是 党 的 不 忘 旧情 的 好 朋友 ， 对 这 样 一 位 被 通 辑 
的 “ 老 共 诽 ? 死 内 ， 敢 对 他 今后 行动 ,“ 完 全 负责 保证 % 真是 
难能可贵 ， 义 重 如 山 。 我 没有 调查 ， 不 知 当年 的 “ 专 办 "对 
信 中 4 必 能 反省 ”四 字 是 否 仍 做 了 文章 ， 据 此 以 定 “ 叛 徒 思 
也 不 知道 现在 是 否 还 有 人 对 此 四 字 以 为 不 然 。 当 年 两 个 国 
民 党 的 大 员 之 间 为 此 4 棘手 "之 事 交 往 ， 一 方 要 达到 救 友 的 
目的 , 总 不 能 不 用 他 们 之 间 的 习惯 用 语 吧 。 实 际 情 况 却 是 : 
覃 振 所 “负责 保证 的 行动 >, 是 设法 送 他 的 老 友 回 到 共产 党 
中 去 。 据 六 如 伯 的 《自传 》 说 ， 到 南京 后 ， 覃 振 曾 让 他 就 近 
做 点 事 ， 他 没有 同意 。 人 各 有 志 ， 章 振 遵 守 了 中 国士 人 的 
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古风 。 

一 九 七 年 ， 八 十 三 岁 的 六 如 伯 和 他 的 老伴 ， 被 流放 
到 桂林 ， 过 着 软禁 的 生活 。 一 次 听 说 邓 子 恢 就 住 在 附近 ， 
他 去 探望 时 ， 相 互 抱 肩 ， 真 是 说 不 出 的 欢快 。 可 是 再 次 探 
视 就 被 蔡 止 了 。 王 美 兰 夫 人 对 我 说 ， 那 时 六 如 伯 的 体重 只 
有 人 十 斤 ， 身 体 已 很 衰弱 ， 心 中 的 愤 湾 之 气 无 处 发 浊 时 ， 
常常 仰天 长 嘻 ， 声 音 凄 厉 。 此 情 正 是 “悲歌 可 以 当 泣 , 远 户 
可 以 当归 ?林彪 摔 死 后 ， 关 如 伯 一 九 七 二 年 返 京 时 很 是 兴 
奋 ;“ 漫 卷 读书 喜 欲 狂 2% 哪 知 走出 北京 站 ， 迎 接 他 的 沈 仍 然 
是 : 专 办 ?人 员 几 张 捍 视 的 冷 面 。 当 年 法 堂 的 酷刑 忍受 得 住 ， 
可 是 以 6 叛徒 六 “ 反 党 分 子 ? 的 身份 ， 长 期 面 对 周遭 的 冷遇 
与 污辱 ， 八 十 多 岁 的 训 病 老人 实在 难以 忍受 了 。 夫 人 告诉 
我 ， 他 长 期 得 不 到 正常 的 医疗 ， 病 情 终于 日 渐 恶化 ， 人 越 
来 越 首 ， 脚 越 来 越 肿 ， 大 病房 的 嘲 杂 更 难 休息 ， 只 好 回 家 
待 丝 。 最 后 病危 时 ， 要 不 到 车 ， 她 只 好 到 附近 借 一 辆 三 轮 
车 ， 将 老人 拉 到 医院 。 咽 气 时 ， 六 如 伯 拉 着 四 十 年 共 患 难 
的 老伴 的 手 ， 用 发 硬 的 舌头 ， 吐 哺 寿 唤 着 :“ 毛 主席 、 周 总 
理 、 老 同志 ,……-? 神 情 极其 嘎 苦 ， 最 后 , 流下 两 行 泪水 而 停 
止 呼吸 。 时 在 一 九 七 三 年 四 月 十 日 。 

六 如 老伯 的 这 种 临终 情景 ， 使 我 想起 关汉卿 《 塞 娥 冤 》 
中 塞 娥 临刑 前 哭诉 的 句子 ; 
地 也 ， 你 不 分 好 歹 何 为 地 ? 
天 也 ， 你 错 勤 贤 轴 枉 做 天 ! 
六 如 老伯 的 临终 情思 应 是 宇文 虚 中 《在 金 日 作 》 七 
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不 ! 


一 


律 的 末 两 句 : 
人 生 一 死 浑 闲事 ， 腹 此 穿 胸 不 汝 忘 。 
虽然 怀 着 无 处 可 诉 的 无 限 忱 愤 ， 六 如 伯 最 后 的 呼唤 ， 
最 后 的 眼泪 ， 仍 是 对 党 、 对 革命 、 对 祖国 的 耿耿 忠诚 。 
一 九 八 五 年 八 月 中 旬 
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《 明 杨 泪 尽 >》 序 


在 向 钱 宗 仁 的 遗体 告别 时 ， 我 们 聚 在 灵堂 的 几 个 人 就 
商定 ， 要 为 这 个 狂 然 去 世 的 人 出 一 个 纪念 集 子 ， 包 括 他 自 
己 写 的 诗 文 和 别人 为 他 写 的 诗 文 ， 让 他 继续 活 在 人 们 的 心 
中 。 我 认为 出 这 个 集 子 有 两 方面 的 意义 ; 一 方面 是 让 人 们 
知 所 鉴 戒 ， 不 要 忘记 过 去 ， 即 本 来 是 万 物 繁 生 的 沃土 ， 为 
何 长 期 出 现 过 戈壁 ; 更 重要 的 一 方面 是 让 人 们 知 所 效法 ， 
如 钱 宗仁 因 具 顽强 不 屈 、 奋 斗 不 已 的 精神 ， 即 令 是 戈壁， 
也 能 生长 出 胡杨 。 湖 南 出 版 柱 的 同志 深情 地 为 这 个 集 子 命 
名 为 《胡杨 泪 尽 为 但 我 相信 ， 钱 宗仁 虽然 离开 了 他 如 此 着 
恋 的 十 亿 神 州 ， 然 而 胡杨 的 泪水 仍 会 常 滴 在 人 们 的 心头 。 

钱 宗仁 有 点 象 一 颗 掠 过 天 际 的 陨 星 ， 当 人 们 刚刚 看 到 
它 夺目 的 光 焰 ， 就 夏 然 消失 了 。 从 这 本 书 里 ， 我 们 可 以 看 
到 他 的 气质 、 风 艇 、 雄 心 壮 志和 多 方面 的 才能 ， 可 以 看 到 
他 百折不挠 、 和 孜孜 向 上 、 的 搏 不 已 的 惊人 吉 力 ， 可 以 看 到 
他 对 国家 和 人 民 命 运 的 关心 与 信心 ， 可 以 看 到 他 无 时 无 刻 
不 在 想 如 何 更 多 地 贡献 自己 的 一 份 力量 。 我 看 完 他 写 的 全 
部 诗 文 、 手 稿 和 书信 之 后 ， 最 使 我 感动 的 ， 还 是 他 那 任何 
精神 与 肉体 折磨 都 无 法 挫伤 的 顽强 的 学 习 精神 。 这 种 精神 
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正 是 当代 青年 、 必 至 中 年 ,甚至 老年 ， 都 应 当 向 他 学 习 的 。 
因为 我 们 大 家 都 曾 至 少 失去 十 年 的 宝贵 年 华 ， 我 们 要 象 钱 
宗仁 一 样 奋力 追 回 来 。 钱 宗仁 说 ， 他 耽误 了 二 十 年 ， 这 几 
年 挽回 了 五 年 ， 还 差 十 五 年 ! 

钱 宗仁 在 小 学 和 中 学 读书 时 ， 是 全 县 出 名 的 高 材 生 ， 
可 是 他 被 4 成 份 论 ? 刊 村 了 读 大 学 的 权利 ， 从 此 就 因 不 愿 届 
服 于 命运 ， 而 历尽 千 磨 万 难 。 不 论处 于 怎样 的 逆境 ， 他 所 
想 的 只 是 如 何 增长 才 识 ， 多 做 点 有 益 之 事 ， 而 置 个 人 安危 
于 度 外 。 王 农活 时 ， 他 的 力气 、 技 术 与 巧妙 功夫 得 到 乡 人 
的 赞赏 。 大 办 水 利 时 ， 他 不 顾 身 乎 ， 挺 身 而 出 ， 运 用 数理 
知识 ， 带 头 选择 最 佳 方案 。 连 学 手艺 也 不 得 批准 时 ， 他 人 硬 
是 用 一 个 月 时 间 ， 自 成 木 折 ， 并 兼 雕 刻 与 油漆 ， 能 以 此 谋 
. 生 。 在 戈壁 滩 修 路 ， 冒 风沙 ， 铲 石头 ， 喝 泥水 ， 哨 富 帘 ， 
虽 与 世 隔 绝 ， 书 影 密 宕 , 但 4 天 生 我 才 必 有 用 ”, 他 在 劳动 之 
余 ， 笨 中 取 巧 ， 终 于 创造 了 汉字 笔顺 号 码 排 字 法 ， 以 施展 
自己 为 社会 服务 的 才智 。 十 年 消 翅 时 ， 日 夜 吊 打 ， 脚 带 重 
镶 ,“ 族 团 ? 示 众 ， 酷 似 农 奴 ， 几 次 奋 奋 一 息 ， 身 上 有 伤疤 ， 
头 上 留 裂 颖 ， 脸 上 余 烙 痕 ， 他 处 之 泰然 ， 仍 然 珍惜 时 间 。 
或 假装 早 迷 ， 背 古文 诗词 ， 念 数学 公式 ;或 利用 写 检查 ， 
推 蔽 音韵 语法 ， 证 几何 难题 。 如 此 刻 若 学习， 使 他 锻炼 出 
尺 入 的 记忆 力 和 理解 力 ， 能 一 气 背 几 百 首 诗词 ， 记 住 中 学 
时 期 的 全 部 数学 推理 。 待 到 大 地 春 回 ， 他 已 三 十 五 岁 了 ， 
身 居 售 壤 ， 或 荡 子 立 , 连 书本 也 难 找到 。 他 慨叹 “谋生 尚且 
艰难 ， 求 学 谈何容易 ,因为 他 的 业余 时 间 ， 还 要 做 木 活 维 
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持家 计 。 但 他 认为 “纵使 青春 已 逝 , 且 喜 丹心 无 损 ”, 于 是 竞 
实行 五 小 时 睡眠 制 ， 连 吃饭 、 上 出、 看 孩子 的 时 间 也 利用 
上 ， 这 样 三 年 学 完 大 学 八 门 课程 ， 通 过 毕业 考试 ， 并 以 最 
优 成 绩 考 上 高 等 数学 研究 生 。 后 来 的 归宿 是 在 农垦 大 学 教 
授 复 函数 。 人 们 呵 ， 这 是 何等 的 毅力 ! 这 是 不 惜 生命 ， 去 
换取 知识 。 

去 年 三 月 ， 钱 宗仁 第 二 次 到 北京 进修 时 ， 我 们 得 以 见 
面 ， 他 找 我 几 次 商谈 今后 的 去 向 。 他 的 专业 是 一 个 纯 理 论 
的 数学 分 支 ， 没 有 应 用 前 景 , 上 且 缺 继续 攻关 的 环境 和 条 件 ， 
又 由 于 《胡杨 泪 》 一 文 引 来 的 社会 关注 ， 以 及 千 百 读者 来 信 
探讨 社会 问题 的 启发 , 他 想 离开 可 能 “成 名 成 家 兴 “ 安 居 乐 
业 "* 之 路 ,而 转向 接触 社会 斗争 的 风口 浪头 。 他 觉得 自己 的 
半生 经 历 和 思想 文字 能 力 ， 允 许 他 作 这 种 选择 。 他 的 这 个 
转向 的 想法 ， 也 正 是 我 在 通信 中 疝 他 提出 过 的 问题 。 他 获 
得 学 校 的 同意 后 ， 得 以 进入 人 民 日 报社 工作 。 在 生命 的 最 
后 两 个 月 时 间 ， 他 学 习 新 闻 理 论 ， 熟 悉 报 纸 业 务 ， 实 践 记 
者 采访 ， 同 时 还 涉猎 社会 学 和 人 才学 ， 同 各 方 广泛 联系 ， 
开始 写 这 方面 的 心得 和 文章 。 钱 宗仁 在 数学 方面 的 根 攀 ， 
我 无 从 评价 ， 从 他 的 文章 和 书信 ,显现 的 不 仅 是 文字 水 平 ， 
主要 的 还 是 他 观察 问题 和 独立 思考 的 能 力 ; 诗词 虽 是 余 事 ， 
也 露出 风骨 与 才华 。 我 问 过 他 的 身体 状况 ， 回 答 只 是 : 平 
时 难得 感冒 。 谁 料 到 他 正 以 一 个 肝 痛 晚期 扩散 的 病 躯 ， 在 
新 的 岗位 上 忍痛 坚持 工作 ， 直 到 突然 摔 倒 ， 住 入 医院 后 ， 
半 个 月 就 离开 人 间 。 医 生 诊断 ， 他 的 肝癌 已 有 五 年 病史 。 
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大 家 知道 ， 精 神 与 肉体 的 折 麻 是 致 瘤 因素 。 钱 宗仁 之 死 ， 
又 是 一 次 教训 ， 对 受过 磨难 的 知识 分 子 ， 还 得 关心 他 们 的 
健康 ， 不 要 再 事后 惊叹 他 们 的 侦 强 而 已 。 我 是 在 他 去 世 前 
两 天 才 去 看 望 他 的 。 我 的 老伴 萝 代 我 先 两 天 去 医院 ， 他 企 
求 地 说 道 :我 希望 还 能 活 半 年 ， 我 有 许多 事 要 做 ， 有 许多 
东西 想 写 出 来 ”说 完 这 句 话 后 ， 他 用 手 播 住 了 眼睛 ， 泣 不 
成 声 。 钱 宗仁 只 活 了 四 十 一 岁 ! 他 是 多 人 么 留恋 我 们 这 个 寻 
古老 又 年 青 、 满 是 伤痕 却 前 景 灿烂 的 中 华 大 地 。 

令 人 痛心 的 是 ， 钱 宗仁 同 我 最 后 接触 的 时 候 ， 虽 然 避 
免 谈 到 他 的 身体 情况 〈 他 跟 别 人 是 提 过 的 )， 却 谈 到 他 的 
一 种 新 的 心灵 痛苦 。《 胡 杨 泪 》 事 在 全 国 传播 之 后 ， 在 新 疆 
就 有 人 散布 他 的 流言 划 语 ， 当 地 负责 方面 为 之 泣 清 后 ， 在 
他 正 要 到 人 民 日 报社 工作 时 ， 由 于 他 曾 为 一 个 复杂 案件 的 
当事人 鸣 过 不 平 ， 况 又 遭 到 捕 风 提 影 的 恶意 中 伤 。 中 伤 者 
大 概 是 不 愿意 让 此 人 当 记 者 的 。 诽 谤 虽 未 达到 目的 ， 钱 宗 
仁 的 心情 实 难 平复 。 他 向 我 谈 及 此 事 时 的 悲愤 神情 ， 如 在 
眼前 。 祖 国 大 地 虽然 春光 灿烂 ， 万 物 向 荣 ， 但 总 还 不 免 有 
东 采 乌云 ， 甚 至 某 处 突 降 冰 起 。 借 这 篇 序言 ， 请 允许 我 再 
次 饶舌 发 出 以 下 呼吁 ， 我 们 经 历 了 多 么 痛苦 的 年 代 ， 人 们 
经 受 的 创伤 够 多 了 ， 不 知 浪费 、 埋 没 和 摧残 了 多 少 人 才 ， 
今后 再 也 不 能 做 扼杀 人 才 的 蠢事 了 ! 爱 贤 展 才 , 求 才 若 渴 ， 
选 贤 任 能 ， 唯 才 是 用 ， 是 我 国 自古 以 来 的 好 传统 ， 当 今 之 
世 ， 更 应 该 大 大 发 扬 这 种 传统 ， 使 之 成 为 全 社会 的 风气 。 
人 才 与 改革 是 相辅相成 的 。 只 有 人 才 源 源 涌 现 ， 如 活水 长 
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流 ， 各 方面 的 改革 尤其 是 城市 经 济 改 革 才 有 保证 。 我 们 要 
抓紧 发 气 人 才 ， 培 养 人 才 ， 爱 展 并 保护 人 才 ， 真 正 做 到 人 
尽 其 才 ， 才 尽 其 用 ， 这 样 ， 我 们 的 国家 才能 富强 ， 我 们 民 
族 才能 腾飞 。 

一 九 八 六 年 二 月 


附 记 : 

一 九 八 五 年 十 月 一 日 , 钱 宗仁 逝世 后 ， 十 月 三 日 曾 作 悼 诗 两 首 ， 
刊 十 月 十 日 6 人民 日 报 六 

九 月 下 名， 忽 司 钱 宗仁 同志 (报告 文学 (胡杨 泪 》 的 主人 公 

住院 ， 诊 断 为 晚期 肝癌 扩散 ， 二 十 七 了 ,我 的 老伴 先 去 看 望 时 ， 

化 希望 “还 能 活 半 年 2。 说 ,“ 有 许多 东西 起 写 出 来 ”二 十 九 日 我 

到 医院 看 望 ， 已 入 急救 室 ， 见 我 时 神志 清楚 ， 犹 言 :* 我 病 如 用 
中 药 ， 或 仍 可 治 。? 隔夜 得 电 活 : 人 已 恒 迷 。 十 月 一 日 资 晨 得 知 ， 
晨 两 点 逝世 ,得 年 四 十 一 步 。 钱 宗仁 今春 来 京 选 修 ， 儿 度 相 商 ， 
决心 弃 数 学 专业 ， 改 行 到 人 民 日 报 》 边 学 习 边 工作 。 十 月 三 日 ， 
收 到 《 群 言 》 第 六 期 ， 上 刊 钱 文 4《 愿 伯乐 常 有 ， 千 里 马 常 有 力 , 文 
中 《水 调 歌 头 》 启 旱 示 我 。 读 毕 法 然 ， 成 诗 二 章 ， 难 表 哀 思 。 


劳 骨 伤 能 尤 苦 志 ， 飞 沙 走 石 立 胡杨 。 
狠 锋 铁 打 自 成 器 ， 疾 疾风 拱 弓 挽 强 。 
热血 男儿 多 智勇 ， 病 心 着 子 尽忠 良 。 
婚 然 造化 有 深意 ， 妨 夺 斯 人 只 上 巷 。 


灯火 家 家 望月 图 ， 高 楼 此 夜 不 成 上限。 
方 兴 国 运 山花 烈 ， 未 展 君 才 蜡 泪 干 。 
决意 改行 从 笔 政 ， 何 期 开卷 读 和 遗 篇。 
伤心 事 问 几时 了 ? 最 怕 误 年 器 壮年 ! 


怀 丁玲 


丁玲 在 我 心中 一 直 受 到 尊敬 ， 是 从 中 学 时 期 开始 的 。 
一 九 二 八 年 到 一 九 三 四 年 ， 我 在 长 沙 岳 云 中 学 读书 。 

大 革命 时 期 的 长 沙 是 秘 饼 烈 烈 的 ,我 正 读 小 学 五 年 级 ，. 
是 班 上 童子 图 的 小 头头 。 萝 光 赤 的 《少年 漂泊 者 六 《鸭绿江 
上 六 那 时 就 读 过 。 从 此 ， 就 爱 看 左翼 小 说 .大 革命 失败 后 ， 
长 沙 很 难 买 到 左 辟 的 书刊 了 ， 商 务 的 《小 说 月 报 ;3 便 是 常 看 
到 的 。 记 得 是 一 九 三 一 年 ， 在 《小 说 月 报 》 上 读 到 丁玲 的 《 田 
家 冲 》， 一 下 就 吸引 了 我 .这 篇 小 说 是 从 一 个 个 户 家 的 女孩 
么 妹 的 眼睛 ， 去 看 一 个 临时 隐蔽 在 她 家 的 革命 者 〈 东 家 的 
三 小 姐 ) 的 活动 。 在 当年 读 过 的 进步 小 说 中 ， 这 篇 印象 特 
深 ， 大 概 也 同 自己 的 家 庭 出 身 有 关 。 老 家 平江 长 寿 街 是 老 
苏区 ， 红 白 斗 争 极为 尖锐 ， 家 乡 不 时 传 来 这 方面 的 信息 。 
一 九 三 一 年 我 随 母亲 去 过 老家 一 次 ， 到 过 乡下 个 户 家 ， 父 
亲 的 坟墓 在 那 家 附近 。 因 之 对 丁玲 笔下 的 三 小 姐 ， 有 一 种 
藏 之 内 心 的 特殊 感情 ， 似 乎 她 的 血 也 在 我 身上 流 着 。 当 然 ， 
这 种 革命 意识 是 很 膀胱 的 。 我 投身 于 革命 ， 是 “一 二 。 九 ?” 
运动 开始 的 ,但 少年 时 就 爱好 左 副 文艺 ， 无 疑 有 很 大 关系 。 
一 九 三 三 年 丁玲 被 捕 之 后 ,《 良 友 ) 油 版 的 4 母亲》《 记 本 
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玲 } 等 ,以 及 记载 闻 的 事迹 的 出 版 物 ， 我 都 是 怀 着 关切 的 心 
情 读 过 的 。 

一 九 四 一 年 《解放 日 报 ) 出 刊 后 不 入， 我 就 调 到 报社 。 
一 九 四 二 年 改版 之 前 ， 编 辑 部 的 分 工 是 一 、 二 、 三 、 四 版 ， 
一 、 二 版 是 要 闻 与 国际 ， 三 版 是 国内 ， 四 版 上 半截 陕 甘 宁 
边区 、 下 半截 文 艺 副刊 。 我 是 国内 版 编辑 ， 丁 玲 是 文艺 主 
编 。 我 们 同 住 在 -- 排 新 打 的 土 客 洞 ， 大 家 都 在 几 个 新 并 的 
烧 地 坑 的 大 石 窗 洞 中 办 公 ， 每 人 一 张 小 和 白木 桌子 。 我 最 初 
值 夜班， 文艺 版 不 值 夜班 ， 但 大 家 天 天 见面 ， 也 有 机 会 闲 、 
谈 。 我 同 丁玲 谈 起 过 读 《 田 家 冲 》 的 印象 ， 又 都 是 湖南 人 ， 
在 湖南 地 下 党 活动 时 我 去 过 常德 ， 二 十 年 代 她 也 在 岳 云 读 
过 书 。 因 此 ， 共 同 的 话题 其 多。 有 一 天 晚上 ， 我 到 她 的 窗 
洞 中 闲 坐 ， 谈 得 很 晚 。 她 详细 谈 了 软禁 在 南京 的 情况 ， 逃 
出 来 时 得 到 当时 在 南京 教书 的 方 令 了 的 帮助 。 这 次 谈话 ， 
是 我 有 意 扯 到 这 个 题目 。 

丁玲 在 延安 发 表 的 作品 ， 我 都 是 及 时 读 了 的 ， 有 的 内 
容 很 有 同感 。 如 《在 医院 中 》 这 个 短篇 ， 写 上 海 一 个 产科 学 
校 的 毕业 生 陆 萍 ， 在 离 延安 四 十 里 地 一 个 刚 开办 的 医院 里 
工作 的 经 历 ;真实 地 反映 了 当时 边区 生活 的 一 个 侧面 。 对 
于 要 求 把 革命 根据 地 写成 黄金 世界 的 观点 来 说 ， 这 篇 小 说 
当然 不 合 胃 口 ， 但 在 延安 生活 过 的 人 ， 不 能 不 承认 小 说 描 
写 得 相当 真实 ， 而 且 是 充满 着 善意 的 。 显 然 ， 作 者 是 希望 
消除 某 些 消极 的 和 不 健康 的 东西 ， 才 写 这 篇 作品 的 。 医 院 
中 存在 的 种 种 问题 ， 主 要 的 还 不 是 战争 环境 和 物资 荐 乏 和 
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成 的 ,更 多 的 是 主观 上 的 因素 。 小 说 中 一 些 不 合理 的 现象， 
今天 也 不 能 说 完全 消除 了 。 例 如 ， 医 院 的 院 长 是 一 个 < 在 
军队 里 工作 很 入 ， 对 医务 完全 是 外 行 ” 的 人 。 一 个 什么 处 
长 的 妻子 ， 只 认识 几 十 个 字 ，“ 对 工作 既 没有 兴趣 ， 也 没 
有 认识 ”, 却 可 以 安排 在 这 里 做 技术 性 很 强 的 护士 工作 。 陆 
萍 提 出 了 一 个 发 人 深 省 的 问题 :< 革命 既然 是 为 广大 的 人 类 ， 
为 什么 连 最 亲近 的 同志 却 这样 缺 少 爱 .” 后 来 ， 比 这 篇 作品 
遭 到 更 为 严重 的 一 再 批判 的 ， 是 一 九 四 二 年 的 《三 八 节 有 
感 》 那 篇 杂文 。 在 这 之 前 的 一 九 四 一 年 十 月 的 文艺 副刊 上 ， 
还 有 过 她 的 一 篇 《我们 需要 杂文 》 其 中 有 这 样 的 话 ;“ 即 使 
在 进步 的 地 方 ， 有 了 初步 的 民主 ， 然 而 这 里 更 需要 督促 、 
监视 。 中 国 几 千年 来 的 根深 蒂 固 的 封建 恶习 ， 是 不 容易 铲 
除 的 ， 而 所 谓 进步 的 地 方 ， 又 非 从 天 而 降 ， 它 与 中 国 的 旧 
社会 是 相连 结 着 的 。 而 我 们 却 只 说 在 这 里 是 不 宜 于 写 杂 文 
的 ， 这 里 只 应 反映 民主 的 生活 ， 伟 大 的 建设 ”不 是 吗 ， 这 
些 话 今天 读 来 ， 也 还 有 现实 的 意义 。 

我 到 《解放 日 报 ? 之 前 ， 在 中 央 青 委 工作 。 当 时 机 关 工 
作 不 其 紧张， 知识 分 子 干部 聚 在 一 起 ， 年 纪 、 经 历 差 不 太 
多 ， 都 有 些 少年 气 盛 ， 曾 在 机 关 所 在 地 的 大 古 沟 口 ， 立 了 
一 个 大 木 牌 ， 办 过 当年 有 名 的 杂文 大 墙报 一 《轻骑 队 少 
直言 不 讳 地 批评 一 些 认为 是 落后 的 或 不 顺眼 的 现象 。 我 也 
是 积极 分 子 之 -， 最 初 几 期 写 过 文章 。 上 述 丁玲 几 篇 文章 
留 在 记忆 中 ， 就 是 因为 当时 思想 观点 有 相同 之 处 。 当 然 ， 
整风 运动 开始 之 后， 我们 都 检查 了 自己 的 4 小 资产 阶级 人 入 
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激 思 想 光 《解放 日 报 汶 艺 副 刊 间 了 大 祸 的 ,是 登 了 王 实 味 
的 《 野 百 合 花 罗 近年 话 旧 ， 丁 玲 还 谈 起 过 ， 发 王 实 味 的 文 
章 时 ,她 已 离开 报社 到 了 % 文 抗 ?”( 延 安 文艺 界 抗 敌 协会 )， 
住 在 乡下 。 这 以 后 在 延安 ， 我 们 就 没有 再 碰 过 面 。 

一 九 四 八 年 初 ， 我 从 热 河 调 到 东北 局 工作 。 丁 玲 前 往 
苏联 访问 ， 经 过 哈尔滨 ， 我 们 又 见 了 面 。 她 到 我 的 住处 坐 
了 一 阵 ， 谈 4 太阳 照 在 桑 干 河上 ;的 写作 经 过 ， 原 稿 曾 送 与 
毛 主 席 过 目 ， 还 把 当时 东北 刚 出 版 的 6 太阳 照 在 桑 干 河上 》 
送 了 我 一 本 。 这 本 作者 签名 的 初版 本 ， 一 九 四 九 年 南 下 到 
湖南 后 ， 就 被 人 借 去 了 。 这 一 别 ， 就 是 整整 三 十 年 ! 解放 
初 我 在 湖南 工作 时 ， 康 瀑 同 志 曾 持 她 的 介绍 信 来 找 过 我 。 
一 九 五 二 年 我 调 到 北京 ， 改 行 到 工业 部 门 工作 ， 五 十 年 代 
在 北京 也 没有 见 过 面 。-- 九 五 九 年 以 后 ， 我 同 她 有 着 近似 
的 命运 。 我 们 同时 在 北大 荒 呆 过 ， 同 时 在 秦 城 呆 过 ， 不 过 
彼此 都 无 从 知道 罢了 。 

天 回 地 转 ， 到 了 一 九 七 九 年 三 月 ， 有 一 个 月 时 间 ， 我 
与 丁玲 同 住 在 医院， 于 是 又 能 串门 闲谈 了 。 刚 入 医院 ， 我 
是 在 脑 神 经 科 做 检查 时 ， 突 然 遇见 她 的 。 白 头 相 对 ， 当 然 
她 的 头发 比 我 的 白 得 多。 令 人 安奈 的 是 ， 她 精神 甚 好 ， 谈 
锋 仍 健 。*“ 屋 破 又 逢 连夜 十 多 “文化 大 革命 ' 员 期 她 在 北大 
荒 吃 的 苦头 ， 那 些 皮肉 之 刑 ， 我 还 没有 经 历 过 ， 她 居然 活 
了 过 来 ， 真 是 不 易 。 我 党 得 这 同 陈 明 同 志 的 长 期 照顾 有 关 。 
他 俩 如 酒 斩 之 欠 ， 相 濡 以 沫 罗 被 隔离 时 ， 也 千方百计 通 
点 信息 。 没 有 这 种 精神 与 感情 的 支持 ， 在 这 样 漫长 的 “ 风 
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雪人 间 ” 古 稀 高 龄 恐怕 是 难以 熬 过 来 的 。 

在 医院 时 ， 她 的 问题 还 没有 完全 解决 〈 关 于 两 个 “ 反 
党 集团 "的 决定 尚未 撤销 ， 这 是 “ 毛 主 席 批 的 六 ， 不 免 谈 些 
不 愉快 的 往事 。 她 给 我 看 了 《新 文学 史料 》 上 赵 浩 生 写 的 一 
篇 访问 记 ， 内 中 还 涉及 延安 文艺 界 的 所 谓 “ 宗 派 纠纷 她 
认为 这 不 利于 安定 团结 ,现在 不 应 当 再 这 样 来 回顾 过 去 (在 
第 四 次 文 代 会 上 ， 她 总 结 文艺 界 几 十 年 的 经 验 教 训 ， 在 讲 
话 中 曾 着 重 提 到 宗派 主义 的 危害 )。 出 院 后 , 在 万 寿 路 招待 
所 ， 我 遇见 周扬 同志 ， 便 谈 到 丁玲 对 这 篇 访问 记 的 意见 ， 
建议 他 去 看 望 她 。 后 来 丁玲 告诉 我 ， 周 扬 到 她 家 来 了 ， 可 
惜 的 是 事先 不 知道 ， 她 不 在 家 ， 没 能 相互 畅 怀 一 谈 。 在 医 
院 中 以 及 后 来 多 次 闲谈 、 她 跟 我 详细 谈 过 她 在 左 联 时 期 的 
情形 ， 包 括 同 冯 雪 峰 的 交往 ， 以 及 为 什么 文艺 界 因 一 九 三 
六 年 的 争论 而 形成 如 此 长 期 的 门户 之 见 。 谈 起 这 些 似乎 是 
无 法 解 开 的 历史 疙 瘤 ， 虽 然 我 是 局 外 人 ， 但 我 觉得 丁玲 的 
态度 是 诚 是 的 。 她 也 常 谈 自己 遇 事 过 于 天 真 等 等 缺点 。 

一 九 七 九 年 的 下 半年 ， 我 们 都 搬 到 同一 幢 公 寓 大 楼 ， 
走 几 步 路 ， 上 下 电梯 ， 就 可 以 到 彼此 的 家 。 来 往 的 次 数 是 
记 不 清 的 ， 闲 谈 的 内 容 很 广泛 ， 总 是 在 晚上 ， 有 时 谈 得 很 
晚 ， 来 我 家 必 与 陈 明 一 起 。 有 时 也 相互 送 些 土 特 产 ， 或 是 
出 差 带 回 的 ， 或 是 别人 馈赠 的 。 有 一 回 同 海 婴 来 ， 请 海 婴 
为 我 们 拍 了 好 多 张 照 片 。 他 俩 同 我 的 老伴 也 很 熟 了 ， 我 家 
老 阿 姨 也 最 关心 本 大姐 的 身体 。 

有 一 次 谈 到 一 九 三 六 年 到 保安 时 的 情况 ， 她 说 ， 那 时 
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同志 间 都 很 亲热 ， 无 甚 拘束 ， 谈 话 随便 得 很 。 她 谈 到 对 边 
区 的 观感 ， 象 个 小 朝廷 ， 说 林 老 就 是 财政 大 臣 。 毛 主席 对 
这 个 说 法 很 感 兴趣 。 过 去 不 知道 毛 主席 赠 给 她 的 那 首 《 临 
江 仙 》 词 ,这 次 谈话 才 知 其 详 ， 她 当时 在 红军 中 有 个 军 职 。 
词 中 说 的 :< 保安 人 物 一 时 新 ， 洞 中 开 宴 会 ， 招 待 出 牢 人 考 
“昨天 文 小 姐 ， 今 日 武将 军 兴 可 见 当时 毛 主 席 和 中 央 同 志 
对 丁玲 的 到 来 ， 是 何等 高 兴 ;， 毛 主席 的 欢 愉 之 情 是 溢 于 言 
表 的 。 了 丁玲 不 无 感慨 地 说 ， 这 首 词 的 手迹 是 由 胡 凤 保存 下 
来 的 。 由 此 谈 到 过 去 同 胡 风 并 不 认识 ， 胡 风 在 重庆 办 《七 

月 罗 才 有 了 交往 ,她 的 稿费 , 胡 风 设法 寄 给 她 在 湘西 的 母亲 。 
有 一 次 话题 从 平生 得 罪 的 人 谈 起 。 她 说 ， 这 只 怨 自 己 
马虎 大 意 , “也 不 会 做 人 光 于 是 谈 到 江青 结婚 请 吃饭 之 事 。 
当时 她 听 说 女 此 生 了 病 ， 心 里 急 得 很 ， 好 不 容易 借 到 一 匹 
马 ， 就 赶 着 到 安 塞 保育 院 去 了 ， 而 没有 去 赴 宴 。 其 实 ， 脑 
子 多 转 一 下 ， 安 塞 完全 可 以 晚 一 天 去 。 这 样 就 可 以 免 去 引 
起 的 误会 ， 被 认为 敬 谢 宴请 ， 是 对 于 婚事 的 态度 。 这 大 概 
是 结怨 江青 之 始 。《 三 八 节 有 感 ) 中 写 的 :“ 而 有 着 保姆 的 女 
司 志 ， 每 一 星期 可 以 有 -- 天 最 卫生 的 交际 舞 ”, 当年 就 传说 
是 讽刺 江青 的 。 关 于 不 会 做 人 之 事 ， 谈 过 不 止 这 一 例 ， 她 
的 感慨 甚 多 。 

在 我 同 械 玲 的 接触 中 ， 感 扰 最 深 的 是 她 对 党 的 一 往 情 
深 。 二 十 年 代 ， 她 曾经 在 上 海平 民 女子 学 校 、 上 海 大 学 念 
过 书 ， 同 李 达 、 黑 秋 白 等 有 很 深 的 关系 ， 但 那 时 她 并 没有 
入 党 。 她 入 党 是 在 白色 恐怖 最 严重 的 一 九 三 二 年 ， 是 在 胡 
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也 频 牺 牲 之 后 不 久 ， 就 同 战场 上 拿 过 阵亡 同伴 手中 的 枪 继 
续 战 斗 一 样 ， 这 是 怎样 的 悲壮 和 勇敢 。 不 论 是 敌人 的 幽禁 ， 
还 是 自己 同志 的 委 届 (长 达 二 十 多 年 呵 )， 都 没有 动摇 她 对 
党 的 信赖 与 深情 。 这 从 她 一 九 七 九 年 回 到 文坛 后 写 的 文章 
看 得 出 来 。 一 九 八 二 年 ， 她 访 美 回来 ， 来 过 我 家 两 次 ， 谈 
美国 见闻 ， 美 的 与 笑 的 ， 赞 扬 与 厌恶 。 第 二 次 同 江 丰 一 起 
来 ， 谈 到 美国 某 些 人 对 她 的 “失望 六 过 去 有 人 对 她 的 出 国 
是 有 戒心 的 ， 还 设 过 障碍 。 这 次 令 人 担心 的 美国 之 行 ， 她 
说 ， 也 算是 不 辱 使 命 吧 。 她 还 同 我 谈 过 ， 当 上 听 到 中 央 领 导 
同志 在 报告 中 讲 到 , 右派 不 能 留 在 党 内 时 ， 她 问 了 一 上 午 。 


下 午 ， 见 到 一 位 同志 ， 对 她 说 “今后 不 能 以 同志 相称 ， 你 “ 


有 什么 感想 ?这 真是 向 伤口 上 撒 盐 。 她 说 ， 这 些 创 伤 多 年 
来 埋 在 心里 ， 很 少 同人 谈 过 。 近 年 的 接触 中 ,我 深 深 感到 ， 
台 无 矫 柔 造作 ， 对 党 一 往 情 深 ， 这 才 是 丁玲 同志 一 生 最 基 
本 的 方面 。 
在 丁玲 的 家 中 ， 前 后 看 到 过 儿 幅 她 的 油 琐 像 。 最 早 看 
到 的 一 幅 半身 像 ， 背 景 为 北大 荒 的 冬天 ， 千 树 梨 花 ， 神 态 
极其 安详 。 我 深 知 北大 荒 的 冬天 ， 曾 为 此 像 写 过 一 首 七 绝 
相 赠 : 
北大 贡 人 十 二 冬 ， 惯 于 雪 夜 白 毛 风 。 
三 二 和 白 发 何须 问 ， 换 出 心肝 依 样 红 。 
这 首 诗 也 可 作为 我 上 面 这 段 话 的 一 个 补充 。 
一 九 八 四 年 八 月 一 日 ， 中 央 组 织 部 发 出 了 为 丁玲 同志 
彻底 恢复 名 玲 的 通知 。 这 个 通知 经 过 一 年 多 的 调查 落 实 ， 
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儿 次 慎重 讨论 ， 最 后 由 中 央 批 准 。 通 知 高 度 评价 了 她 为 党 
做 的 工作 ， 赞 扬 她 是 一 个 患 诚 的 共产 党 员 。 是 的 ， 比 起 她 
半 个 多 世纪 对 党 的 执着 的 爱 ， 即 使 她 有 过 什么 过 失 ， 又 何 
足 计较 呢 。 党 给 她 彻 确 恢 复 名 誉 ， 推 倒 一 切 强加 在 她 身上 
的 不 实 之 词 ， 她 是 很 感激 的 。 她 觉得 从 此 她 可 以 不 再 受到 
那些 若 明 若 暗 的 歧视 了 ,那些 喊 喊 吐 吐 的 非议 也 可 望 消除 。 
她 同 我 谈 过 ， 有 位 美 籍 华人 女 作 家 想 写 她 的 评传 ， 有 人 竟 
认为 : 作品 可 以 介绍 ， 评 传 可 难 写 。 收 到 这 个 通知 后 ， 她 
对 陈 明 说 :我 可 以 死 而 眠 目 了 。 她 曾经 想 给 中 央 写 一 封 感 
激 信 ， 展 稿 给 我 看 过 ， 信 中 充满 了 激情 ， 表 示 要 在 余生 中 
为 党 作 更 多 的 工作 。 后 来 也 许 是 认为 实际 行动 比 言词 更 加 
重要 ， 这 封 信 没有 发 出 。 
一 九 八 四 年 十 月 ， 丁 玲 八 十 寿 展 时， 我 书 赠 了 一 首 七 

律 ， 

多 情 酒 女 总 多 悉 。 凤 雨 华 年 苦 索 求 。 

处 子 文章 惊 海内 ， 平生 抱负 蔓 心 头 。 

纹身 刺 面 寻常 事 雪 地 冰原 隆子 牛 。 

笔 底 波澜 随 老 状 ， 晚 晴 无 限 耀 高 在 。 

这 首 诗 ， 最 初 得 七 、 八 两 句 。 这 也 是 几 年 来 我 们 的 交 

谈 中 ， 我 常常 提 到 的 一 个 题目 ， 和 希望 她 在 晚年 集中 余力 ， 
多 写 一 些 东西 ， 尤 其 是 回忆 录 。 可 是 在 生命 的 最 后 日 子 ， 
她 却 以 一 种 只 有 年 轻 人 才 有 的 狂热 着 手 创 刊 4 中 国 六 学 杂 
志 的 工作 。 那 时 她 住 在 医院 里 ， 就 整 天 想 这 件 事 , 找 人 到 病 
房 里 来 商量 , 邀 哪 些 人 来 合作 ,刊物 的 名 称 . 刊 期 篇幅， 等 
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等 。 自 己 出 面 写 信 、 拜 访 ， 请 求 有 关 同 志 支 持 。 我 总 觉得 
象 办 刊物 这 样 繁重 的 工作 ， 决 不 是 一 个 八 十 老 刀 能 够 担当 
的 了 ， 她 主编 人 北斗 鸭 那 是 五 十 年 前 的 事情 。 因 此 ， 我 对 
这 件 事 是 持 观 望 态度 的 ， 认 为 与 其 办 刊物 ， 还 不 如 利用 这 
最 后 有 限 的 时 间 和 精力 ， 自 己 多 写作 一 些 。 也 真是 有 志 者 
事 竟 成 ， 只 不 过 几 个 月 的 筹备 ， 这 个 大 型 刊物 就 问世 了 。 
一 九 八 四 年 十 一 月 ， 她 邀请 我 参加 了 在 新 侨 饭 店 举行 的 
《中 国 汶 学 杂志 创刊 招待 会 ， 还 4 强迫 "我 这 个 文学 界 以 外 
的 人 讲 了 几 句 话 。 我 只 讲 了 一 个 意思 ， 请 作家 们 特别 关心 
经 济 ， 发 展 生 产 力 是 我 们 的 根本 国策 ， 写 我 们 民族 第 三 次 
腾飞 经 济 生活 中 的 新 事物 。 

据 我 理解 ， 丁 玲 最 后 以 自己 的 全 部 热情 和 精力 来 办 
《中 国 竣 志 ， 也 是 她 一 贯 爱护 青年 人 的 最 后 一 次 表现 吧 。 
一 九 八 五 年 第 一 期 即 创刊 号 ， 发 表 了 她 自己 写 的 报告 文学 
《一 代 天 骄 鸭 记 北 京 市 集体 企业 的 先进 人 物 : 京 海 计算 机 
机 房 装备 公司 经 理 王 晓 晖 ， 这 是 团 中 央 向 她 推荐 的 一 个 二 
十 四 岁 的 年 轻 人 (她 还 介绍 这 位 青年 到 我 家 来 谈 过 )。 这 个 
刊物 重视 发 表 知 名 或 不 甚 知 名 的 青年 作者 的 作品 ， 包 括 一 
些 “ 有 争议 的 ' 靖 年 作者 的 作品 ， 也 可 说 明 我 的 这 个 理解 。 
就 我 知道 得 不 多 的 情况 来 说 ， 她 近年 曾 帮助 过 一 些 青 年 作 : 
家 、 艺 术 家 ， 还 有 一 些 与 文艺 无 缘 的 青年 人 。 她 给 他 们 看 
稿 ， 作 序 ， 送 书 ， 帮 助 解 决 工作 问题 和 调动 问题 ， 直 到 了 予 
以 资助 ， 这 些 ， 都 是 很 感动 人 的 。 对 有 些 青 年 作家 必 至 有 
了 名 望 的 中 青年 作家 的 作品 ， 她 看 到 的 缺点 ， 也 是 直言 不 
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讳 的 。 她 不 止 一 次 同 我 谈 过 现在 某 些 年 轻 的 作家 和 刊物 编 
辑 之 间 的 不 正之 风 ， 互 相交 换 发 表 作 品 ， 她 说 ， 这 种 走 后 
门 会 坑害 一 代 青 年 。 

在 作协 四 次 大 会 上 ， 中 央 领 导 同 志 谈 了 创作 自由 问题 
之 后 ， 一 九 八 五 年 者 ， 丁 玲 在 西安 向 记者 讲 到 文艺 界 的 一 
些 敏感 问题 ， 中 央 领 导 同 志 认为 她 讲 得 好 ， 不 愧 是 一 位 革 
命 的 老 作家 ， 号 召 青年 作家 向 她 学 习 。 她 说 ， 作 家 要 正确 
理解 创作 自由 ， 正 确 理解 党 的 号 召 同 行政 干预 是 不 同 的 。 
近年 新 人 新 作 的 涌现 ， 说 明 党 对 文艺 界 没有 太 多 的 行政 干 
预 。 违 反 文 艺 创作 规律 的 行政 干预 ， 确 实 非 据 弃 不 可 。 她 
说 ”党 号 召 作 家 走向 生活 ， 反 映 时 代 ， 反 映 群 众 干 四 化 、 
搞 改 革 的 崇高 思想 。 但 作家 自己 思想 不 解放 ， 也 不 可 能 有 
真正 的 创作 自由 。 只 有 真正 了 解 社会 ， 了 解 生活 ， 真 正 掌 
握 了 时 代 脉 搏 、 客 观 世 界 的 本 质 ， 既 懂 政策 ， 又 善 分 析 ， 
那 才能 如 鱼 得 水 ， 无 往 不 胜 ， 在 创作 的 天 地 里 自由 驰 引 。 
她 还 说 ， 创 作 一 定 要 百家争鸣 。 创 作 要 自由 ， 评 论 也 要 自 
由 ， 人 允许 批评 和 反 批 评 。 

今年 春节 前 不 久 ， 我 老伴 去 医院 看 望 丁 玲 后 ， 回 来 对 
我 说 ， 精 神 很 不 好 了 ， 自己 说 懒得 动 ， 什 么 都 不 想 动 。 二 


月 十 八 日 我 赶 到 医院 去 时 ， 她 已 住 进 急救 室 ， 人 已 入 红 迷 


状态 。 陈 明 详 淡 了 春节 前 后 病情 的 变化 ， 她 自己 知道 将 不 
久 于 人 世 ， 除 夕 告诉 家 人 : 我 将 成 佛 。 广 播 中 听 到 她 逝世 
的 消息 时 ， 我 正在 南方 出 差 。 对 于 一 个 年 过 八 十 、 饱 经 摧 
折 而 又 患 有 多 种 疾病 的 人 来 说 ， 这 并 不 使 我 感到 突然 。 我 
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同 丁 玲 相 识 四 十 五 年 ， 近 年 又 过 从 甚 密 ， 对 于 她 的 离 去 ， 
家 中 失去 这 样 一 位 能 随便 闲谈 的 长 者 和 朋友 ， 我 不 能 不 感 
到 深切 的 悲哀 。 三 月 十 五 有 内， 我 同 我 的 老伴 到 八宝山 向 她 
告别 ， 看 到 拥挤 着 的 人 群 ， 一 个 个 忧 威 的 面容 ， 挂 满 灵 堂 
内 外 的 换 辞 ,特别 是 看 到 北大 荒 人 送 的 覆盖 在 遗体 上 的 “本 
玲 不 死 的 红 蛋 ,心中 似乎 代 死 者 感到 一 种 宽慰 。 

一 个 人 的 生命 ， 无 论 怎样 长 寿 ， 总 是 有 尽 的 ， 而 一 个 
作家 的 生命 却 长 存 于 他 的 作品 之 中 。 在 这 个 意义 上 ， 了 丁玲 
并 没有 离开 人 间 ， 她 还 将 通过 她 的 作品 在 今后 的 世代 中 发 
挥 作用 。 说 起 她 的 作品 ， 我 有 一 个 感觉 ， 如 同 江河 一 泻 千 
里 ， 就 不 免 泥 沙 俱 下 ， 而 不 能 象山 泉 那 么 纯净 。 她 的 创作 ， 
常常 是 充满 着 昂扬 的 激情 ， 文 思 泉 涌 ， 奔 赴 毫 端 ， 也 就 不 
暇 字 雕 句 琢 了 ， 因 此 偶 有 使 人 感到 不 够 整 刻 之 处 。 记 得 一 
九 八 一 年 我 收 到 她 的 《4 生活、 创作、 时 代 灵 玉 》( 她 近年 出 
版 的 所 有 作品 包括 六 卷 本 《文集 ;都 送 我 的 ), 看 到 一 两 篇 文 
章 中 有 语法 不 妥 之 处 ， 我 竟 到 她 家 中 当面 指出 过 。 其 实 这 
也 不 足 为 病 。 似 乎 在 一 本 巴尔 扎 克 的 传记 上 看 到 过 ， 巴 尔 
扎 克 也 有 类 似 的 情况 ， 大 概 他 的 法 文 也 有 不 甚 考究 之 处 ， 
可 是 这 决 不 妨碍 巴尔 扎 克 的 作曲 成 为 文学 世界 的 瑰宝 。 十 
诗 所 谓 “ 天 然 去 雕饰 罗 鲁迅 诗 说 的 < 扫除 腻 粉 呈 风 骨 ” 大 
约 就 是 这 种 境界 吧 。 那 种 缺乏 思想 与 激情 ， 而 徒 事 雕 琢 、 
刻意 求 工 的 诗 文 ， 是 不 可 能 传世 的 。 

丁玲 是 走 进 历 史 里 去 了 。 她 留 下 的 ， 不 仅 有 几 百 万 字 
的 著作 〈 有 的 遗 作 还 待 整理 出 版 )， 六 十 年 的 文学 活动 ,还 
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有 她 的 思想 演变 的 道路 ， 从 一 个 旧 中 国 感到 待 乱 苦 闷 的 知 
” 识 青年 变 成 一 个 忠诚 的 共产 主义 战士 ,二 十 多 年 纹身 刺 面 、 
受 尽 磨难 而 不 变 初 袁 、 痢 情 如 故 ， 这 都 有 典范 的 意义 。 我 
深信 必 将 有 更 多 的 人 研究 她 的 作品 和 生平 ， 必 将 有 人 为 她 
写 出 传记 的 。 因 为 ， 这 是 时 代 的 需要 。 
这 篇 文章 写 完 之 后 ， 我 又 习惯 地 来 到 丁玲 的 家 中 ， 又 
到 了 她 住 的 房间 ， 这 间 工 作 室 兼 卧室 被 陈 明 收 拾得 更 加 整 
洁 ， 只 是 增加 了 一 幅 大 型 照片 。 丁 玲 回 志 ， 我 的 尊敬 的 朋 
友 ， 你 仍然 同 我 们 住 在 这 一 由 楼 ， 我 并 没有 感觉 你 已 经 离 
我 们 而 去 。 
一 九 八 六 年 四 月 下 旬 
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后 “所 


一 九 三 九 年 夏 ， 在 重庆 南方 局 开 青年 工作 会 议 ， 住 在 
红 岩 嘴 < 八 路 军 办 事 处 ”南方 局 要 开 一 个 小 型 的 平江 惨案 
烈士 追悼 会 ， 并 出 纪念 册 。 涂 正 坤 的 音 容 笑 狐 还 历历 如 在 
目前 。 纪 念 刊 小 册 了 于 印 出 之 后 ， 办 事 处 的 同志 说 ， 唯 有 我 
那 篇 东西 有 感情 。 

一 九 四 二 年 春 ， 何 斌 遇害 的 亚 耗 传 来 ， 在 延安 引起 很 
大 震动 。 那 时 我 在 解放 日 报社 工作 。 一 个 晚上 写 出 此 文 ， 
大 概 第 三 天 副刊 部 就 发 排 了 ， 登 在 四 版 头条 ， 记 得 标题 的 
字体 很 大 ， 大 约 是 二 号 字 吧 。 当 时 报纸 上 很 少 直接 批评 国 
民 党 ,文中 对 陈诚 之 流 的 斥责 , 引起 了 大 家 的 快意 和 称许 。 
追悼 会 是 一 个 多 月 后 才 举 行 的 ， 由 凯 丰 同志 主持 。 他 的 讲 
话 慷慨 激昂 ， 至 今 还 记得 有 这 样 一 句 :“ 蒋 介 石 的 手 就 是 导 
杀青 年 的 手 %。 在 当年 统战 环境 中 ， 这 种 稀有 的 追悼 会 是 
一 种 最 好 的 阶级 教育 。 (一 九 八 五 年 四 月 ， 收 到 湖北 寄 来 
的 《 何 功 伟 烈 土 诗 文秘 注 》， 嘱 我 作 序 。 这 篇 序言 即 附 于 此 
文 之 后 。) 

一 大 四 九 年 八 月 四 日 ， 长 沙宣 告 和 平 解放 。 是 夜 入 城 
时 ， 省 委 负 责 同志 向 欢迎 人 群发 表 了 简短 讲话 。 当 时 长 沙 
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报纸 甚 多 ， 我 负责 审阅 新 闻 记 者 发 布 的 稿件 ， 对 程 潜 、 陈 
明仁 两 位 将 军 起 义 的 欢迎 措 词 ， 我 同 主持 统战 工作 的 同志 
小 有 争论 。 八 月 十 五 日 < 新 湖南 报 》 发 刊 社论 《庆祝 新 湖南 
的 诞生 放 七 月 间 在 武汉 停留 时 , 我 就 写 了 初稿 , 其 中 谈 到 
两 位 将 军 起 义 的 重大 意义 和 受到 湖南 人 民 的 热烈 次 迎 。 南 
下 的 北方 同志 不 了 解 湖南 的 历史 。 郭 亮 在 大 革命 时 是 湖南 
妇 揪 皆 知 的 英雄 人 物 ， 于 是 我 有 意 写 了 这 篇 文章 ， 让 广大 
读者 不 要 忘记 历史 一 一 革命 胜利 来 之 不 易 ; 同时 也 是 写 给 
北方 同志 看 的 。 但 是 ， 程 潜 将 军 曾 是 当事人 。 孙 中 山 在 广 
东 召 集 非常 国会 时 ， 先 父 是 参加 非常 国会 的 酒 籍 议 员 ， 同 
程 是 熟人 “〈 程 当年 也 在 广州 ， 他 们 都 是 孙中山 一 派 的 )。 
于 是 ， 此 文 发 表 后 ， 黄 克 诚 同志 宴请 程 潜 将 军 ， 我 也 忠 陪 
未 座 , 我 也 曾 作 过 程 家 的 客人 , 还 参加 了 他 七 十 岁 的 寿 宴 。 
这 就 避免 了 误会 一 一 表明 这 篇 文章 决 不 是 写 给 他 看 的 。 
《怀念 田家 英 》 是 一 九 七 九 年 十 一 月 写 的 。 在 这 之 前 ， 

我 去 看 望 了 家 英 的 夫人 董 边 同 志 ， 她 详 谈 了 家 英 辞 世 前 几 
天 的 情况 ， 又 目睹 了 许多 遗物 。 莫 从 中 来 ， 虽 然 当 时 家 英 
的 结论 还 没有 作出 ， 我 涪 ， 我 先 写 一 篇 悼 文思 。 我 同 家 英 
的 交情 是 很 深 的 ， 尤 其 是 某 些 个 人 的 爱好 相同 ， 人 性 格 也 有 
相似 之 处 。 一 九 五 八 年 到 一 九 五 九 年 九 月 ,“ 大 跃 进 ” 时 期 ， 
我 们 经 常 在 一 起 ， 思 想 观 点 一 致 ， 几 乎 无 话 不 谈 ， 文 中 的 
怀念 当然 写 不 完 的 。 这 时 许多 历史 问题 还 没有 作 结 论 ， 许 
多 事情 和 观点 很 不 易 着 笔 。 这 篇 文章 写 出 后 ， 给 一 些 老 朋 
友 看 ， 都 担心 难以 发 表 ， 当 然 也 有 不 赞成 的 。 一 位 老 朋 友 
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的 女儿 甚至 说 ;“ 李 叔叔 ， 你 还 挨 整 得 不 够 无奈， 我 只 好 
将 文章 直 寄 胡 盗 邦 同志 ， 第 二 天 他 就 寄 还 ， 并 在 我 的 信 上 
批 电 ;* 此 文 亦 和 鲁迅 笔法 ， 无 所 谓 不 可 发 表 .” 于 是 才 将 文章 
和 耀邦 同志 的 批件 一 起 寄 出 。 然 而 还 是 没有 能 在 4 人民 日 
报 测 出， 只 刊 在 6 战地) 增刊 止 。 

接着 就 写 了 纪念 总 理 的 文章 ， 一 直 放 在 抽 屠 内 。 一 九 
八 二 年 人物》 约 稿 ， 就 寄 去 了 ， 刊 载 在 九 月 出 版 的 人 物 》 
第 五 期 上 。 有 熟人 读 了 后 ， 给 我 来 信 说 ， 此 文 如 早 在 报 上 
发 表 ， 影 响 不 是 更 大 一 些 吗 。 后 来 4 中华 英烈 》 一 九 八 六 年 
第 一 期 重 刊 此 文 时 ， 又 作 了 重要 的 补充 。 

一 九 八 O 年 初冬 住 在 医院 时 ， 才 得 以 动手 写 出 《想念 
你 呵 ， 文 立 币 》 原来 计划 的 篇 幅 较 长 , 由 于 (中国 青年 报 》 
版 面 限制 ， 只 有 大 加 压缩 。 所 有 关于 立 征 的 材料 ， 只 好 暂 
时 存 压 下 来 。 

怀念 周 小 舟 的 文章 寄 出 前 经 过 胡 乔 木 同志 过 上 且 。 一 九 
七 九 年 到 广州 ， 见 到 小 舟 夫 人 王 宁 同 志 ， 探 问 小 舟 逝 世 前 
的 情况。 她 说 ， 批 斗 后 几 天 ， 他 烧 掉 了 马 、 列 、 毛 选 之 外 
的 全 部 藏书 。 一 个 知识 分 子 ， 烧 书 时 的 心情 ， 可 想 而 知 ， 
是 同 战士 毁 掉 武器 时 一 样 的 。 那 时 ， 湖 南 一 些 人 对 小 舟 的 
评价 还 不 公正 ， 长 时 间 揪 住 他 当年 的 “右倾 ?不 放 ， 王 宁 同 
志 对 此 很 不 满意 。 我 认为 我 应 该 为 小 舟 写 篇 悼 文 。 

《彭德怀 自述 》 还 未 正式 出 版 前 ,我 就 收 到 征求 意见 本 。 
读 完 后 的 心情 ， 当 然 同 许多 读者 一 样 。《 读 书 》 杂 志 约 我 写 
一 篇 读 后 。 写 好 之 后 ， 我 兽 读 给 萧克 同志 听 过 ， 承 他 指点 


314 


过 若干 有 关 史 实 ， 他 特别 详 谈 了 尚未 作出 历史 结论 的 反 A 
B 团 公 案 。 黄 克 减 同志 当时 身体 不 好 ， 住 医院 ， 就 没有 为 
此 去 打搅 他 。 

澜 波 同 志 逝 世 后 , 余 秋 里 同志 特地 嘱 我 写 篇 纪念 文章 ， 
我 自己 也 正 有 此 打算 ， 这 也 是 澜 波 的 夫人 和 儿 辈 的 心愿 。 
“十 二 大 2 请， 工作 非常 紧张 ， 文 章 是 断断续续 写成 的 。 

一 九 四 八 年 在 哈尔滨 得 到 文 焰 怕 牲 的 下 耗 时 ， 就 动笔 
写 怀 念 文章 ,也 许 是 因为 当时 刚 调换 工作 ， 心 绪 不 甚 安定 ， 
此 文 只 开 了 个 头 ， 一 直 没 有 能 够 续 成 ， 一 拖 就 是 几 十 年 。 
后 来 因 约 ， 才 有 融 出 这 样 一 篇 东西 。 

以 上 十 篇 收 在 k 怀 念 十 篇 》 中 , 以 下 十 篇 则 为 近年 所 作 。 

《学 生 时 代 的 毛泽东 》 是 K 时 代 的 报告 》( 现 改名 《报告 
文学 为 为 纪念 毛泽东 九 十 诞辰 的 约 稿 ， 当 时 工作 甚 忙 ， 
拖 了 很 久 才 写成 。 因 为 我 必须 重新 “进入 角色 2”， 重 翻 旧 的 
资料 和 消化 新 的 有 关 论 著 。 毛 泽 东 的 早期 思想 是 一 个 值得 
研究 的 重大 课题 ， 现 在 已 有 不 少 同 志 写 了 专著 。 我 对 此 不 
过 接触 较 早 ， 研 究 却 是 很 不 够 的 。 可 能 是 文中 引用 了 一 些 
新 的 资料 ， 作 了 一 些 探索 性 的 新 的 论断 ， 发 表 后 曾 引起 人 
们 注意 ， 特 别 是 其 中 这 一 段 话 ， 使 人 发 生 兴 趣 ,“ 青 少年 时 
代 的 思想 初恋 ， 似 乎 在 晚年 又 燃 起 了 某 种 “怀旧 ?之 情 ， 这 
就 不 能 不 使 人 们 发 生 “ 锅 重 的 负担 "这 类 感叹 ”一 九 八 DO 年 
讨论 关于 若 千 历史 问题 的 决议 》 时 , 我 在 小 组 会 的 发 言 中 ， 
曾 谈 到 毛泽东 晚年 的 6 左 "的 思想 ， 可 以 从 早期 追溯 。 英 文 
版 (北京 周报 》 于 一 九 八 四 年 四 、 五 月 间 全 文 转载 后 ， 在 国 
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外 也 引起 反响 ， 曾 收 到 国外 读者 的 来 信 。 我 接触 过 的 三 个 
外 国 研究 中 国 革命 的 学 者 施 拉 姆 、 麦 克 法 压 尔 和 索 尔 兹 伯 
里 ， 也 都 谈 到 这 篇 文章 。 国 外 研究 毛泽东 和 毛泽东 思想 的 
专家 甚 多 ， 专 著 数 以 百 计 。 这 种 情况 对 我 们 实 为 一 种 鞭策 。 

《一 个 献身 教育 事业 的 人 》( 记 傅 任 敢 教授 ) 一 文 ， 是 
在 傅 先 生 的 追悼 会 上 看 到 他 的 老 友 和 学 生 们 的 挽 秤 后 ， 有 
感 而 作 的 。 这 样 一 位 正直 的 、 勤 奋 一 生 的 教育 家 ， 虽 无 替 
替 之 功 与 籍 籍 之 名 ， 其 生平 事迹 , 正好 说 明 这 样 一 个 道理 : 
为 什么 老 一 代 爱 国 的 、 有 民主 思想 的 知识 分 子 ， 必 然 会 跟 
着 共产 党 走 ， 即 令 长 期 身 处 逆境 ， 也 不 改变 初 袁 。 傅 先生 
的 女儿 交 给 我 许多 第 一 手 材料 ， 反 复 考虑 后 ， 为 存 其 真 ， 
行文 时 没有 由 我 转述 ， 而 是 将 傅 先 生 的 友人 、 同 事 与 弟 子 
们 的 观感 , 以 及 他 本 人 的 自述 ， 稍 加 整理 ， 直 接 记录 下 来 。 
文中 附带 说 明 ， 从 这 样 一 位 老 教育 家 身上 ， 也 可 看 出 当年 
的 4 反 右 派 ? 运 动 ， 有 过 怎样 的 不 公正 ， 又 何等 违背 历史 的 
正常 发 展 。 

一 九 八 四 年 九 月 ， 收 到 筹建 湘潭 齐白石 纪念 馆 的 征 莫 
诗 文 专 函 后 ， 使 我 想起 为 这 位 受 世人 尊敬 的 老人 写 一 篇 文 
章 ， 借 以 叙说 自己 自 幼 酷 爱 美 术 ， 以 及 所 藏 珍品 毁 于 浩 动 
的 痛 民 心情。 五 十 年 代 跑 琉璃 厂 时 ， 田 家 英 跟 我 说 过 齐 白 
石 的 一 些 轶 事 ， 他 去 过 老人 的 家 。 一 次 ， 老 人 怀 着 一 袋子 
金 器 ， 满 城 驱车 ， 要 献 与 毛 主席 。 当 年 忙 忙碌 碌 ， 竟 没有 
去 拜 望 过 老人 ， 实 在 是 憾事 。 

范 寿 康 先 生 的 狐 然 去 世 ， 太 使 人 意外 。 先 生 回 国之 后 ， 
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不 仅 心情 格外 愉快 ， 身 体 也 日 见 强 实 ， 平 时 红 光 满面 ， 可 
以 不 坐 轮 椅 而 持 杖 行走 了 。 大 家 都 以 为 他 将 成 为 望 百 寿星 ， 
也 都 希望 他 能 写 出 新 的 著作 ， 为 祖国 统一 大 业 继 续 作 出 贡 
献 。 从 岱 年 同志 处 得 知 ， 先 生 于 一 九 二 〇 年 就 在 《东方 杂 
志 》 介 绍 马 克 思 唯物 论 ， 更 使 我 对 先生 增加 钦 敬 之 心 ， 觉 
得 于 公 于 私 ， 都 应 当 写 一 篇 纪念 文章 。 值 得 欣慰 的 是 ， 先 
生 的 重要 著作 即将 出 版 ， 这 就 可 以 弥补 国内 对 先生 的 长 期 
隔 漠 了 。 

一 九 八 四 年 四 月 州 日 ， 接 到 吴 党 去 世 的 电话 后 ， 听 见 
金明 同志 说 ， 吴 觉 去 世 前 ， 为 自己 一 生 坎坷 ， 尤 其 是 入 党 
时 间 一 直 未 能 落实 ， 很 是 感慨 。 计 告 上 上 说， 遵照 遗愿 ， 表 
事 从 简 ， 不 举行 追悼 会 和 遗体 告别 仪式 。 随 后 就 收 到 他 疙 
子 深 情 的 信和 吴 觉 的 生平 资料 。 我 才 详细 了 解 吴 觉 一 生 的 
动人 事迹 和 不 幸 遭 遇 ， 同 时 感到 五 十 年 代 中 期 在 他 身上 出 
现 的 党 内 不 正常 生活 ， 可 以 作为 现代 史 鉴 。 这 些 ， 我 都 如 
实 写 在 文章 中 了 。 不 久 前 ， 收 到 南京 工学 院 纪念 吴 觉 的 专 
刊 《 怀 念 与 学 习 》 (我 的 文章 收集 在 内 )， 见 到 名 誉 院 长 、 
江苏 省 政协 主席 钱 钟 韩 的 文章 ， 其 中 写 到 :“ 吴 觉 同 志 到 南 
工 不 久 ， 喜 主动 辞去 了 自己 所 兼任 的 院 长 职务 ， 并 在 民主 
推荐 的 基础 上 积极 组 建 了 院 行 政 领导 班子 。 他 经 常 支持 和 
鼓励 我 们 独立 工作 ， 挑 起 领导 担子 。 他 一 直 以 身 作 则 ， 坚 
持 党 政 分 工 的 原则 。 当 有 些 人 为 了 行政 上 的 事 直接 去 找 他 
时 ， 他 从 不 轻易 表态 ， 从 而 肯定 了 行政 人 员 的 职责 和 权 
威 。” 我 的 文章 只 写 了 他 真 碱 坦率 的 性 格 ， 同 知识 分 子 相处 
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得 好 ， 重 视 知识 和 人 才 。 这 样 善于 处 理 党 政 分 工 ， 正 是 我 
们 长 期 以 来 没有 解决 .也 是 当前 深入 全 面 改革 的 重大 问题 。 
这 就 不 能 不 令 人 更 加 怀念 吴 觉 了 。 

写 完 6 想念 你 呵 ， 文 立 征 》 之 后 ， 有 关 立 征 的 一 堆 材料 
和 他 的 表 弟 陈 铁 如 整理 成 篇 的 ( 寻 兄 经 过 》, 一 直 在 我 手头 ， 
这 是 一 桂 未 了 之 事 。 这 些 材料 和 我 写 好 的 前 一 部 分 ， 曾 经 
在 一 个 刊物 车 了 很 长 时 间 , 大 概 是 由 于 没有 什么 4 文艺 性 ”， 
终 难 采 用 。 去 年 五 月 ， 我 要 了 回来 ， 下 了 个 狠心 ， 关 门 几 
天 ， 整 理 成 ( 文 立 征 烈 士 二 题 》 这 样 一 篇 不 伦 不 类 的 东西 。 
应 当 感谢 中 国 》 主 编 丁 玲 同 志 的 怀 慨 ， 能 够 全 文 在 该 刊 一 
次 发 表 。 该 刊 编辑 曾 拟 改 成 《铁道 游击 队 政 委 蒙 铭记 》 这 样 
一 个 题目 ， 其 实 立 微 兼任 铁道 游击 队 政 委 不 到 一 年 时 间 。 
“一 二 ， 九 ”一代 的 大 学 生 ， 和 象 立 征 这 样 ， 在 抗 成 期 间 ， 始 
终 在 敌后 第 一 线 打 游击 ， 是 不 很 多 的 。 尽 管 我 尽 了 自己 的 
努力 ， 使 这 位 既是 书生 更 是 战士 的 形象 如 实 留 在 人 间 ， 但 
我 总 觉得 我 写 的 这 两 篇 东西 实在 太 单 蔚 了 ， 好 在 有 一 部 
《铁道 游击 队 》 的 小 说 和 电影 为 人 们 关注 。 我 希望 当年 同文 
立 征 -- 起 生活 和 战斗 的 战友 ， 能 继续 写 出 文章 、 材 料 或 提 
供 有 关上 背景 资料 ， 使 至 今 为 鲁 南 人 民 怀 念 的 战士 ， 将 来 能 
有 一 部 内 容 较 充实 的 传记 。 陈 铁 如 后 来 又 寄 我 一 篇 < 寻 兄 
记 补 遗 》 特 附 录 于 文 后 。 

《重读 张闻天 同志 的 庐山 发 言 》 打 印 出 来 后 ， 即 分 送 一 
些 同 志 审 阅 。 刘 英 同志 和 《张闻天 选集 编辑 小 组 的 同志 都 
表示 满意 。 关 于 同 庐山 会 议 有 关 人 的 怀念 文章 ， 最 早 一 篇 
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是 田家 英 ,其 后 是 周 小 舟 和 彭德怀 。 涉 及 到 当年 山上 之 事 ， 
我 是 很 递 慎 的 ， 下 笔 是 有 分 二 的， 可 说 字 项 句 酌 。 这 三 篇 
文章 发 表 经 过 ， 前 面 都 已 党 及 。 可 是 ， 这 篇 文章 审阅 过 程 
中 却 发 生 了 一 点 意外 的 不 愉快 ， 好 在 历史 已 走 到 一 九 八 五 
年 , 当代 中 国 已 进入 全 面 改 革 了 。 感 谢 读 书 》 的 编辑 同志 ， 
使 这 篇 文章 在 出 书 之 前 就 能 与 直人 相 见 。 

我 还 不 到 五 岁 ， 父 亲 就 去 世 了 。 年 青 的 母亲 带 着 三 个 
孩子 艰难 地 生活 着 。 大 概 由 于 同 父亲 志 同道 合 的 亲密 友谊 ， 
母亲 常 跟 我 们 念 轨 六 如 、 竹 雅 《〈 方 维 夏 ) 两 个 名 字 ， 表 示 
她 对 他 们 的 尊敬 。 我 的 老家 平江 长 寿 街 曾 是 外 鄂 赣 老 苏 区 
的 中 心地 区 。 一 九 三 一 年 红军 攻占 长 寿 街 的 这 一 次 ， 曾 采 
取 将 地 主 家 属 迁移 出 境 的 政策 。 老 家 中 有 十 多 口 老 弱 妇 了 到， 
或 在 迁移 途中 ， 或 驾 转 逃 到 长 示 我 们 家 中 ， 在 一 个 短 时 间 
内 ， 先 后 去 世 。 这 对 我 母亲 在 经 济 上 也 是 一 个 不 堪 承 受 的 
负担 。 然 而 ， 我 们 从 来 没有 听 到 母亲 对 共产 党 有 过 什么 怨 
言 ， 相 反 ， 我 们 从 她 的 念 叫 中 得 知 ， 六 如 伯 的 两 个 弟弟 和 
儿子 是 国民 党 杀害 的 ， 她 只 要 回老家 ， 路 过 献 钟 ， 总 要 去 
看 望 “ 桓 媳 ”( 六 如 伯 的 元 配 夫 人 )， 尽 可 能 给 予 一 些 接济 。 
一 九 七 九 年 回 到 北京 后 ， 就 想 着 要 为 六 如 伯 写 一 篇 纪念 文 
章 。 直 到 去 年 夏天 ， 才 挤 出 时 间 ， 了 却 这 一 心愿 。 

《请 读 《 胡 杨 泪 >》K 胡 杨 泪 》 在 《人民 日 报 》 发 表 后 ， 引 
起 很 大 的 社会 反响 ， 钱 宗仁 本 人 收 到 成 百 上 千 封 信 ， 我 也 
收 到 许多 信 。 钱 宗仁 到 《人 民 日 报 ? 工 作 后 ， 关 心 他 的 人 对 
他 都 寄 子 一 种 特殊 的 期 望 ， 希 望 他 在 新 的 工作 岗位 上 有 新 
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的 贡献 。 这 一 点 ， 我 是 决 不 怀疑 的 。 虽 然 他 还 不 是 共产 党 
” 员 〈 他 已 写 了 申请 )， 但 早已 具备 一 个 共产 党 员 最 重要 的 
品质 ， 无 私 无 月 ， 实 事 求 是 ， 目 标 坚定 ， 忘 我 劳动 :何况 
他 还 有 广博 的 自然 科学 和 社会 科学 知识 ， 有 文采 才华 ， 更 
有 二 十 多 年 的 艰苦 磨 练 ， 意 志 如 钢 。 我 暗暗 为 他 欣 幸 ， 终 
估 感 世 ， 前 程 似 锦 。 谁 料 到 突 闻 焉 耗 。 我 永远 不 会 忘记 ， 
在 医院 中 见 到 的 他 那 囊 哀 而 无 限期 望 的 眼神 。 纪 念 集 《 胡 
杨 泪 尽 》 出 版 之 后 ， 相 信 钱 宗仁 的 精神 会 留 在 人 间 。 

二 本 书 ， 一 篇 文章 ， 一 首 诗歌 ， 对 青少年 的 心灵 往往 
发 生 很 大 的 影响 ， 丁 玲 的 《田家 冲 》 于 我 就 是 如 此 。 读 这 篇 
小 说 时 , 我 只 有 十 四 岁 , 却 终生 难忘 。 丁 玲 比 我 大 十 多 岁 ， 
是 革命 的 长 辈 ， 多 年 的 曲折 道路 和 坎坷 生活 ， 使 我 们 终于 
成 为 忘 年 之 交 。 就 象 题目 一 样 ,《 怀 丁玲 》 只 是 表达 了 自己 
从 少年 时 起 就 培育 起 来 的 这 种 感情 。 多 年 来 很 少 读 文艺 作 
品 ， 也 缺乏 这 方面 的 知识 ， 对 她 的 作品 难 置 一 词 。 我 们 的 
交谈 ， 文 艺 也 不 是 主要 的 方面 。 我 在 她 的 家 中 ， 遇 见 过 北 
大 荒 的 农民 朋友 ， 他 们 之 间 感 情 自然 ， 纯 朴 相通 。 丁 玲 是 
在 城市 长 大 的 ， 长 期 在 上 海 生 活 过 ， 却 能 真正 深入 群众 ， 
同 群 众 打成一片 ， 她 不 止 是 去 “体会 生活 ”%”， 而 是 同 群众 生 
活 融 为 一 体 。 以“ 异 已 ”身份 在 北大 荒 十 二 年 ， 能 够 在 那里 
扎根 ， 这 是 很 不 容易 的 。 我 在 北大 芒果 过 一 年 半 ， 这 一 点 
我 很 清楚 。“ 文 如 其 人 史 作家 的 思想 、 品 德 ， 总 是 贯穿 在 
自己 的 作品 中 的 。 研 究 丁玲 的 人 , 当 会 注意 到 这 一 点 。 她 的 
重要 遗 作 (如 写 南 京 幽禁 生活 的 《 筷 征 世界 》) 正在 由 陈 明 
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同志 整理 ， 希 望 能 尽快 与 读者 见面 。 

《怀念 十 篇 3 订 言 中 最 后 写 道 ,< 平生 似 与 文字 结 了 缘 。 
一 九 五 二 年 闹 然 转业 到 工业 系统 工作 ， 仍 不 能 解 缘 。 现 在 
晚年 再 次 改行 ， 这 个 缘分 能 否 了 结 呢 ? 我 自己 也 不 知道 。?” 
这 是 一 九 八 二 年 十 一 月 十 四 日 写 的 。 八 二 年 开始 ， 在 中 央 
组 织 部 工作 的 三 年 ， 缘 分 并 未 能 解除 。 现 在 退 居 二 线 ， 仍 
闲 不 下 来 ， 自 己 也 确 有 想 写 的 东西 ， 与 文字 工作 大 概要 结 
终生 之 缘 了 。 

一 九 八 六 年 五 月 九 日 
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